Natura e grazia
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Hature & Grace

Il nostro tempo mon solo nmon ha occhl per vedsre l1s
quasi impercettibili intrusionmi della Grazia, ma non ha
nemmenc Nessuna connessione con la natura delle violenze
che precedono & seguono queste intrusiomni. I1 pil astuto
inganno del diavolo, come disse Baudelaire, & guello di
convincere gli uomini che lui non esiste [...].

Ho scoperto che la violenza # stranamente capace di far
ritornare i miei personaggi alla realthd = di prepararli
g8d accettare 1l momento della grasia. Hanno la testa
cosl dura che nient'altro & capace di guesta operazione.
Questa idea, che la realtd & qualcosa a cui noi
dobbliamo essere restituiti con un consirevole costo,

# una di quelles ides che raramente il lettore distratto
coglie, ma & un idea che & implicita nella visione
eristiana del mondo.

Our age not only does not have & very saharp eye for the
almost lnperceptible lntrusions of grace, it Do lomger has
"much feeling for the nature of the violences which preceds
and fallow them. The devil'a greateat wile, Baudelaire has
paid; is to comvinos us that he dosa not exist [...]. I hawe
found that violence 13 strangsly capable of returning my
characters to reality mnd prepmring thenm to mccept thelr
momenrt of grace. Thelir heads are so hard that almost
nothing slas will do the work. Thisp ides, that Teaiity is
something to which we must be returned at considerable aoat,
is one which is seldom understood by the casual readsr, buat
it is one which is implicit in the Christian ¥lew of the
world.

[MaE, 112]
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Fature & Grace

Un dono di qualsiasi natura & una notevole responsabilita.
E un mistero in se setesso,; qualcosa di gratulto =
totalmente immeritato, gqualcosa il cui wero scopo ci sarh
probabilmente pascosto per sempre.

#1i scrittori di storie sono sempre intenti a discutere
su cosa fa "funziopnare' upna storia. Ialla mia personale
esperienza nel cercare di far "funzionare' le mie storie,
ho scoperto che ¢id che & negessario & un' agzione che &
totalmente inaspettata, tuttavia totalmente crediblile,

e ho scoperto che, per me, questa & sempre un'azione che
indica che la grazia = stata offerta. E frequentemente &
un'agione in cui il diavolo diventa, suo malgrado, lo
strumento della grazia. Questo nom & un pezzo di
conoscenza che deliberatamente aggiungo nelle mie storie;
& una scoperta che traggo da gqueste. In sintesi, leggendo
le mie storie ho scoperto che 11 vero soggetto di ecid che
scrivo & 1l'agione della Gragia in un territorio
largamente dominato dal diavolo.

A girt of any kind is & coneiderable resporaibility.

It 18 a mystery im itseli, something gratultous and wholly undessrved,
E?ﬂ#thiﬂﬂ whose Teal uses will probably always be hidden from us.
(Mkw, 81)

Story-writers are always talking about what nakes & story “work”.
From ny own sxperience in trying to make stories “work™, I have
discovered that what ig nesdsd is an actior that is totally
upezpected, yet totally bellsvable, and I hawve found that, for me,
this 15 always an actlon which lndicates that grace has heen cffered.
Apd frequently 1t is an actiorn in which the devil has beesn the
urwilling instrument of grace. This is not A& pilece of knowledge that I
consalously put imto my etories; it ie & discovery that I get out

03 them. I have found, in shert; from reading my own writing, that

ay subject in fiction iz the mction of grace in ferritory hsld
largely by the devil.

(HsW, 118)
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el j All'eta di 13 anni Flannery e la sua famiglia si trasferirono

a Milledgeville, una piccola citta a circa 16 miglia da Savannah.
Appena tre anni dopo, quando Flannery aveva 16 anni,
suo padre Edward mori di lupus, la stessa malattia di cui

Flannery soffri e che la porto alla morte.

At age 13, Flannery and her family moved to Miladgewville, a smaller fown about
one-hundred miles away from Savannah. Only three years later, when Flannery
wag 16, her father Edward died of lupus, the diseage that would

witimately take Flannery's own e

La realtd dells morte ci ha raggiunti = la
consapevolezza della potenza di Dio ha sfondato

il nostro compiacersi come un prolettile nel fianco.
Un senso di dramma, di tragedia, di infinito

e’ Boeso sopra di noi, riempiendoei 41 angosecla,

ma pil del dolore, di stupore. I mostri piani eramo
gogl ben pensatl, prontl per ssser= realigsati,

ma con magnifica certegsa Dioc 1li ha =mess5i da parte
dicendocit: “Avete dimenticato === i Miei?".

The reality of death hes coms upom us End & compscioucness
af the powayr of Fod BAs broken our compladsenay llke & bBullset

in the gilde. 4 sense of the dramatlo, of the fragle, of the indfinite,
kas descendsd npon us, £illieg us with grief, buot even akove grisdf,
wonder. Our plans were @0 bemotifully Iaid out, ready to Be carzled
to asction, but with magnificert certaimty God lald then aside
and said, "You have forgottem —-- Wine?".

[(From Flempery's Joursal;
featursd 1n the Flarmery O"Commor Falletlin 10 [1981]=17T)



L azione creativa
delles vita cristimna
# di prepararsi

g8 morire im Cristo.

The oreative action
of a Ohristian's
lifa la to prapars
his death in Christ.

(may, 223}
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Ut in February 1964, Flannery had surgery fo remove a nor. The surgery, as feared, reactivated A
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’ || The welf, I'm afraid, is 1
Il lli.]?l.‘.l.j purtroppo, & deniro, : . inside tearing up the place.:
e sta facendo tutto a pezzl. " ! {Po Sister Marislls Gable, © fan "
(A Sister Marislls Gable,; 5 Luglioc 1964) y July 1964, HoB. S91]
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Deve aver intuito che la fine era vicina. Ricevette gii ultimi sacramenti
in luglio, anche se raramente nelle sue lettere men:lnnh la raph:lta
con cul la malattia avanzava.

=S¥ MuSE have known the end was near. She received the sacrament of the sick in July, = -
"~ though she rarely elaborated in her letters on just how quickly she was deteriorating.
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i Odlio dlre la magglor parte di gueste mRovens
i sorittes da santi in uno steato smogionmals. Ti
Lij sembra che s5tai indossando il pih bel vestito
di qualcun altroj io non posso descriveres il
:11 mid Quore come S& bruclasse per 1l Slgnore
a4 F (ohe 1o sa meglio 41 tuttl) sensa ridacchiare.

EI {4 Betty Hester, 10 Marse 1956) 1
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I hate %o say most of these [novenas)
written by saimto-in-sn-snotional-

atate, Yoo Iesl FoOU AXe WeRAIiINg -
sozebody slas & fivery and I aan

never describe my heart mas “surning”

to the Loxd (who konows Better]

without anlokerling. —_— =

(To Betty EHEester, 10 Maroh 1936, HoB. 143)
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O Raiiaele

0 Raffaele, conducici verso qQquelli che stiamo aspettando,
verso quelli che ¢l aspettanc! Eaffasle, Angelo del felice
incontro, conducici per mano werso coloro che stiamo
gercando. Fa che tutti i1 nostri movimenti siano guidati
dalla tua luce & trasfigurati dalla tua gioia.

a Angelo, guida di Tobim, porgl la richiesta che ora e e
1 rivolgo a te, ai piedi di Colui il cui viso scoperto 4
.?1 hai il privilegio di contenmplare. Soli = stanchi,
oppressli dalle separazioni & dal dolori della vita,
— seantiamo il bisogho di chiamarti e di implorare la ———
protegione delle tue ali, in modo da hon =sseres come %
gtranierl nel territorio dells gioia, del tutto ignari
delle precccupazioni dellsa nostra patria.

Ricordatl del deboll, tu che sel forte, tu la cul dimora 5
i trova al di 1la della regione del tuonmo, in una terra
che & sempre tranquilla, sempre serena = luminosa,

—— risplendente della gloria di Dio. Amen.
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O Eaphasl, lead us foward those we are wailtimg for, those who are

t’ — walting for us! Raphael, Angel of happy neeting, lead us by the hand
toward those we Are lsaking Tfor. May all sur movemerta be gulded by
your Light and transfigured by your joy.

Angel, guids of Tobias, lay the request we now address %o you at the
fest of Him on whope unveliled Fase you are privileged to gage,
Lopely and tired, crushed by the assparatlons and sorrows of life,

we feel the need of calling you and of pleading for the protsctionm
of your wings, so that we may mot be as sfrangere in the provinge

af joy, all ignerant of the comgsrns of our country. Fp———

Hemember the weak; you who are strong, yoo whose home lies beyond the

region of thunder, in a land that is always peaceful, always serehe
ard bright with the resplendent glory of God. amen.




Obbedienza e Pace

Con la salute che la abbandonava, Flannery fece di tutto per completare la sua
ultima collezione di storie. Continud a scrivere dalla sua camera d'ospedale,
anche se doveva nascondere i manoscritti sotto il cuscino. | dottori infatti

la obbligavano a un riposo forzato.

Per Flannery, vivere la sofferenza con fede significava essere obbediente agli occhi
di Colui che aveva impresso la Sua immagine sopra di lel. Doveva solamente
continuare a guardare “a mostrare, a rendere vivo” quello che vedeva.

In quegluitimi pochi mesi di vita, Flannery scrisse tre storie di eccelsa qualita:
“Rivelazione”, "Il Giorno del Giudizio” e “La Schiena di Parker”. Queste ultime storie
mostrano come Flannery, negli ultimi suoi giorni terreni, capi in modo sempre pil
chiaro I'infinita misura della sua propria “passiva diminuzione”.

With her health failing, she raced to complete her final collection of stories. She wrote even in the haspital,
hiding her manuscript from the doctors under her plilow lest they compel her to rest.

What it meant for Flannery to meet her
suffering with faith was to be obedient to
the eyes of the Dne who had impressed
his own image upon her life: she had to
continue to see and “to show, to render”
witat she saw.

In those last few months, she produced
three short stories of exceptional quality:
“Revelation”, “Judgement Day," and
“Parker's Back". These final stories shed
light on how Flannery came to understand
better, in her last days, the infinite
measure of her "passive diminishment".
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In “Rivelazione”, la domanda che Ruby Turpin grida
a Dio dal recinto dei maiali: “Chi ti credi di essere?”,
x le riecheggia indietro come una risposta e prende

-
E r la forma di una visione nel cielo della sera.

In “Revelation” U guesiion Ruby Turpin houls al
the Lord across the hog pen: “Wha da you think
you are?" echoes back to her like an answer and
takes the form of a visian in the evening sky.




Rivelazione

— C'era solo una striscia viola nel cielo,
che tagliava un campo di luce scarlatta
¢ portava, come una continuazione della

— provinciale,; fino al crepuscolo che
scendeva [...]. Sul ponte c'era
un'immensa orda di anime che andavano

1 rumorosamente verso il paradiso. C‘eranc
— interi gruppi di bpianchi poveri, puliti
per la prima ¥volta in ¥ita loro, bandes
di negri molto meri, in vesti candide,
e battaglioni di derelitti, che

— urlavano, battevano le mani e« saltavano

come ranccchli. Chiudevano il corteo una

triblh di persone che la signora Turpin
riconobbe immediatamentes per quelli che,;
gome lei e Claud, avevano s=mpre avuto

2 N un péd di tutto, ¢ 1 intelligenza, donata e e e i

da Dio, per servirsens bene. 31 sporse ;

per osservarli meglio. Marciavano dietro
gli altri, con grande dignita, spiegata
dal fatto che erano sempre stati per

s = 1'ordins, il buon sensc = la Bl L s SR
rispettabilith. Soltanto gquelli eranc

Pl intonati. Eppure, dalle facce alterate ot
e scandalizzate, s1 capliva che anche
le loro virth si stavano dissolvendo
nel fuoao [...].

Alla fine Ruby vede che cid che

—.  Un attimo dopo la visione scomparve, & vero di qualsiasi persona non
ma lei rimase dov era, immobile. sl trova al livello delle apparentl

iYol. 2, 263

virtii. Vede invece la misericordia
purificante che sta al cuore di

ogni poverta umana.

Questo & vero per la sua stessa
umiliazione ma & vero anche per
i " la malattia di Flannery.

:.I-I_F [y A -J- l!j rll.‘_‘.ﬂ'l-'_-l-l_r]__




Vedendo che la sua insoddisfazione se ne era andata, tuttavia
sentendosi non ancora se stesso, Parker torna a casa e trova
la porta chiusa e la moglie arrabbiata.

Observing that his dissatisfaction was gone, yet feeling not quite ilke himself,

Parker returns home to a locked door and an angry wife.
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“Chi 2?" Domandd la stessa voce spietata.

Parker voltd la testa, come se si aspettasse che
qualcunc alles spues spalle gli suggerisses la risposta.

Il cielo si era lievemente schiarito [...].

Poi, mentre Parker guardava, una sorta di albero di luce
scaturl dal confine del cielo. =

Parkery ricadde conire la porta, come 3e ge 1'avessero
inchiodato con una lancia.

“Oni 27" chiese la voce all’interno, che adesso aveva
qualcosa di definitive [...).

“Obadiah,” bisbiglid, e d'un tratto senti la luce
riversarsi in lui, transformando la sua anima - ragnatela
in un perfettio arabesco di colorli, un giardino di llberi._‘

di weecslli = d1 animmeli. 1

"Who's there?" the asane unfeeling voloe said.

“Obadiab Elihue,” mormord.

(Yol. 2, ZB4=-285]

Parker turned his head as if he expected
gomsone behind him to give him the answer.
The sky hed Iightensd slightly [...]. Then as
he stood there, a tree of light burat

over the skyliine.

Parger fall back mgainst ths door as
iAf he'd beer pinmed thers by a lance.

"Who'e thers?" the volee fron inside said
and thers waAs A gquality mbout it mow that
seemed final [...].

"Ovadiah,” he whispsred mand all at once

he felt the light pouring 1hruugh.hin, turning
hig gpider web soul imte & perfect Arabeagus of
colors, & garden of trees and blrds and beasts.

"Dbadiakh Elikue!"” he whiapered.
(0B, S2T=528)




