«gli uomini non hanno bisogno delia chiesa»

Rappresentati nel 1934 con l'intenzione di raccogliere fondi per la costruzione di una chiesa
nei sobborghi londinesi, I Cori da «La Roccia» s'aprono con il resoconto dell'infruttuosa
peregrinazione della voce narrante alla ricerca di un luogo dove sia bene accetta la
costruzione della nuova parrocchia.

[...] sembra che la Chiesa non sia desiderata
In campagna o nei sobborghi; e in citta
Solo per i matrimoni importanti.

[, 35-37

Introdotta dal capo coro, compare d'improvviso sulla scena «la Roccia», simbolo tanto caro a Eliot
di quella Chiesa negletta e trascurata cosi nella «City preda del tempo» come nei suoi dintorni.
La Roccia accusa apertamente 'uomo di essere abbandonata:

Dimentichi, voi trascurate i vostri altari e le vostre chiese
I, 65

Avendo dimenticato la Chiesa, cioé colei che custodisce il significato dell'uomo e del mondo,
I'uomo pero vorrebbe dimenticare anche di essere rimasto privo di senso.

L'uomo cioé vorrebbe dimenticare «il deserto», realtad che Eliot ci invita a intendere non
come luogo fisico ma come condizione esistenziale.

Inoltre trascurate e sminuite il deserto.
I| deserto non & lontano nel tropico meridionale,
Il deserto non & solo voltato I'angolo,
Il deserto e pressato nel treno della metropolitana vicino a voi,
Il deserto & nel cuore del vostro fratello.
I, 69-73

Cio segna la vittoria silenziosa della desolazione, |'inesorabile e taciuta avanzata dell’aridita:
e la vittoria del Paese Guasto sull’'uomo, sui suoi desideri e sulla sua pretesa civilizzatrice.

Dove manca il tempio non sorgeranno dimore
ITI, 46

Eppure & proprio in questo contesto che la salvezza ha raggiunto gli uomini «in un momento
predeterminatox»,

Desolazione e vuoto. Desolazione e vuoto. E tenebre sulla faccia dell’abisso.

Poi giunse, in un momento predeterminato, un momento nel tempo e del tempo,
Un momento non fuori dal tempo, ma nel tempo, in cio che chiamiamo storia: [spartendo,
bisecando il mondo del tempo, un momente nel tempo ma non come [un momento di tempo,
Un momento nel tempo ma il tempo fu costituito da quel momento: perché senza |l
[significato non c'e tempo, e quel momento di tempo diede il significato.

VII, 18-20

La salvezza, che ha raggiunto gli uomini «attraverso la Passione e il Sacrificio» di Cristo, ha
raggiunto uomini «bestiali», «carnali», «egoisti», «meschini» e «ottusi» «a dispetto della
loro natura negativa».

In questo stesso contesto e con questi stessi uomini & allora ancora oggi possibile la
costruzione di una nuova chiesa, perché la Passione e il Sacrificio di Cristo siano sempre
rinnovati e il cammino dell’'uomo verso il significato «sulla via che e stata illuminata dalla
luce» possa essere in continuo ripreso.

Se gli uomini non costruiscono
Come possono vivere? [...]

In questa strada
Non c'e inizio, né movimento, né pace né fine
ma rumore senza discorso, cibo senza gusto.
Senza indugi, senza fretta
Costruiremo l'inizio e |a fine di questa strada.
Costruiamo il senso;
Una Chiesa per tutti
E un compito per ciascuno
Ognuno al proprio lavoro.
I, 111-112 e 116-124



men do not need the church

The Choruses from "The Rock” were represented in 1934 with the intention of collecting
funds for the building of a new church in the London suburbs. They open up with the report
by the narrating voice of its fruitless wandering in search for a place where the new parish
would be well accepted.

[...] the Church does not seem to be wanted
In country or in suburb; and in the town
Only for important weddings.

1,735-87

Introduced by the capocoro, "the Rock” suddenly appears on stage; it is a dear symbol to
Eliot of the Church, which is neglected in the “timekept City"” as well as in the suburbs.
The Rock openly accuses men of its being neglected:

Forgetful, you neglect your shrines and churches
I, 65

Forgetting the Church, which cherishes the meaning of the man and the world, the man
would even forget to be bereft of meaning.

The man would so forget “"the desert”, a reality which Eliot wants us to understand not as
a physical place but as an existential condition.

Second, you neglect and belittle the desert.
The desert is not remote in southern tropics,
The desert is not only around the corner,
The desert is squeezed in the tube-train next to you,
The desert is in the heart of your brother.
I, 69-73

This marks the silent victory of desolation, the inexorable and unspoken advance of dryness:
it is the victory of the Waste Land over man, over his desires and his civilising claim.

Where there is no temple there shall be no homes
111, 46

And yet it is exactly in this context that salvation has come to men “at a predetermined moment”,
Waste and void. Waste and void. And darkness on the face of the deep.

Then came, at a predetermined moment, a moment in time and of time,
A moment not out of time, but in time, in what we call history: transecting, [bisecting the
world of time, a moment in time but not like a moment of time,
A moment in time but time was made through that moment: for without the [meaning there
is no time, and that moment of ttmEe ggve the meaning.

VII, 18-2

The salvation, which has reached men "through the Passion and Sacrifice” of Christ, has
reached men who were "bestial”, "carnal”, "self seeking”, "selfish” and “purblind” “in spite
of their negative beings”.

Today, in this same context and with these same men, the building of a new church is still
possible, so that the Passion and the sacrifice of Christ will be always renewed, and the walk of
the man towards his meaning "on the way that was lit by the light” will always be started again.

If men do not build
How shall they live? [...]

In this street
There is no beginning, no movement, no peace and no end
But noise without speech, food without taste.
Without delay, without haste
We would build the beginning and the end of this street.
We build the meaning:
A Church for all
And a job for each
Each man to his work.
I, 111-112 and 116-124
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to inherit Ehe original sin
«“We thank Thee that darkness reminds us of light»

Be not too curious of Good and Evil;

Seek not to count the future waves of Time;

But be ye satisfied that you have light

Enough to take your step and find your foothold.

O Light Invisible, we praise Thee!
Too bright for mortal vision.
O Greater Light, we praise Thee for the less [..]

Our gaze is submarine, our eyes look upward .__
And see the light that fractures through unguiet waters,
We see the light but see not whence it comes. [...]

We are children quickly tired: children who are up the night
and fall asleep [as the rocket is fired; and the day is long for
work or play.

We tire of distraction or concentration, we sleep and are glad
to sleep,

Controlled by the rhythm of blood and the day and the night
and the seasons.

And we must extinguish the candle, put out the light and
relight it;

Forever must quench, foraver relight the fMlame.

X, 45, 13-19, 32-34 & 37-41
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eraditare il peccato originale

-1

L

efer smrgre doblinrms i nans

«Ti ringraziamo perché il buio ci fa ricordare della luce»

Non siate troppe curiosi del Bene e del Male;
Cercate di non contare le onde future del Tempo;
Ma siate contenti di avere luce .

sufficiente per muovere un passo e trovare un punto d'appoggio.

O Luce Invisibile, nol Ti preghiamol
Troppo splendente per ia vista mortale,

O Luce piti grande, nol Ti preghiamo per quella pils piccola [...]

Il nostro sguardo & subacqueo, | nostri occhi guardano verso l'alto
E vedono la luce che si fraziona fra acque inquiete.
Vediamo la luce ma non Il luogo da cul proviene. [...]

Siamo bambini che si stancano in fretta: bambini che alzati di
notte [s'addormentano non appena Il razzo viene lanciata; e il
giorno & lungo per il [lavoro come per il gioco.

Ci stanchlamo della distrazione come deila concentrazione,
[dormiamo e siamo felici di dormire

Dominati dal ritmo del sangue e del giorno e della notte & delle

stagioni.

E dobbiamo estinguere la candela, spegnere la luce e pol
riaccenderia;

Per sempre dobbiamo smorzare; _

[per sempre dobbiamo ravvivare la fiamma.

X, 45, 13-19, 32-34 & 37-41
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the scecond world (Dar:
awhat the Thunder said

The fundamental aobjection to fascist doctrine, the one
which we conceal from curselves because it might condemn
oursalves as well, is that it |5 pagan.

If you will not have God (and He is a jealous God) you
should pay your respects to Hitler or Stalin.

It is my contention that we have today a culture which is
mainly negative, but which, sao far as It is positive, is still
Christian. I do not think that it can remain negative,
because a negative culture has ceased to be efficient in a
world where economic as well as spiritual forces are proving
the efficiency of cultures which, even when pagan, are
positive; and I believe that the cholce before us s
between the formation of a new Christian culture, and the
acceptance of a pagan one.

The Idea of a Christian Soclety, 1939

[...] destroying our ancient adifices to make ready the
ground upon which the barbarian nomads of the future
will encamp in their mechanized caravans.

Notes Towards the Definition of Culture, 1948

L'ebiezione fondamentale alla dottrina fascista, quella che
nascondiamo a noi stessi percheé potrebbe essere anche la
nostra condanna, & che essa & pagana.

Chi non crede in Dio (ed ¢ un Do geloso) non ha che da
prostrarsi davantl a Hitler o a Stalin.

Io credo che oggl la nostra cultura sia generalmente
negativa, ma che, per quel poco ch'essa ha di positivo, sia
tuttora Cristiana. Non ritengo che possa perdurare in modo
negative, perché una cultura negativa perde gualsiasi
capacita di realizzazione in un mondo dove energle
economiche & spirituali dimostrano I'efficienza di culture si
pagane, ma propositive; e ritengo che

la scelta che abbiamo davanti sia fra la costruzione di
una nuova cultura cristiana e "accettazione di una cultura
pagana.

L'idea di una societa cristiana, 1939

[...] distruggendo | nostri antichi edifici, per predisporre
| terreno sul quale | barbari nomadi del futuro
accamperanno le proprie carovane motorizzate.

Appunti per la definizione della cultura, 1948

la seconda guerra mondiala.
- cio che disse il tuono



Murder in the Cathedral, 1935



«de do not wish anything to happen»

Murder in the Cathedral, presented for the first time exactly at Canterbury in 1935, tells the
murder of the town archbishop Thomas Becket in 1170 by the hands of four knights serving
of King Henry.

The narration is led by Eliot throughout the representation of the inner world of its main
characters. Particularly, he entrusts the task of commenting the events to the several parts
of the chorus of the women in Canterbury.

When the archbishop shows himself determined to go back to his dioceses defying the
prohibitions of the English king, the women rise up begging Becket to stay in France.
Their tragic cry "Leave us to perish in quiet” (1,50) sounds like a mean and cross protest to
defend a dull but quiet life, that is the voluntary anonymousness and peace of the man who
is satisfied with “partly” living (I1,156).

O Thomas our Lord, leave us and leave us be, in our humble and tarnished frame of
existence, leave us.
I, 191

But the martyrdom of the saint, which renew Christ's sacrifice, is fulfilled despite our
negative aspects and our refusal. The death which forces us to rebirth again apparently
contradicts our own desires, whereas it actually comes before them. It forces us to get a
new awareness on reality, and so a new way of being protagonist in it. For, as Becket
preaches on Christmas Eve before being murdered:

A martyrdom is always the design of God, for His love of men, to warn them and to lead
them, to bring them back to His ways. It is never the design of man.
From Interlude

From Interlude

«nol non desideriamo che accada nulla»

Assassinio nella Cattedrale, opera rappresentata per la prima volta proprio a Canterbury nel
1935, racconta l'uccisione dell’arcivescovo della citta Thomas Becket, per mano di quattro
cavalieri del re Enrico nel 1170,

La narrazione della vicenda e condotta da Eliot attraverso la rappresentazione del mondo
interiore dei suoi protagonisti. In particolare il poeta affida ai numerosi interventi corali delle
donne di Canterbury il compito di commentare gli eventi storici.

Quando l'arcivescovo si dimostra intenzionato a tornare nella sua diocesi sfidando le
proibizioni del re inglese, le donne di Canterbury insorgono, supplicando Thomas Becket di
restarsene tranquillo in Francia.

Il loro tragico grido «Lasciaci morire in pace» (I, 150) risuona come meschina e stizzita
protesta, levata per difendere una vita opaca ma tranquilla, cioé quel volontario anonimato
e quella pace di chi si accontenta di vivere solo «appartato» (I, 156).

0 Tommaso nostro Signore, lasciaci e lasciaci vivere, nel nostro umile e opaco [scomparto
di esistenza, lasciaci.
I, 191

Ma il martirio del santo, che rinnova il sacrificio di Cristo, si compie a dispetto del nostro
essere negativi e nonostante il nostro rifiuto; la morte che ci costringe alla nascita, cioe ad
una nuova presa di coscienza della realta e dunque ad un nuovo protagonismo, pare
contraddire ma invece precorre i nostri stessi desideri.

Perché, come predica Thomas Becket la notte di Natale, poco prima di essere ucciso:

Un martirio accade sempre per il disegno di Dio, per il Suo amaore agli uomini, allo scopo di
avvertirli e di guidarli, di ricondurli sulle Sue vie. Non & mai disegno d'uomo.
dall'Intemezzo

dall'Intemezzo



to aeclcome the grace

The merciful and inextinguishable salvation

We thank Thee for Thy mercies of blood, for

[Thy redemption of blood. For the blood of Thy martyrs
and saints

Shall enrich the earth, shall create holy places.

For wherever a saint has dwelt, wherever a martyr has
given his [blood for the blood of Christ,

There is holy ground, and the sanctity shall not depart
from It

Though armies trample over it, though sightseers come with
[guide-books looking over It [...]

Forgive us, o Lord, we acknowledge ourselves as type of the
commaon man,

Of the men and women who shut the door and sit by fire;
Who fear the blessing of God, the loneliness of the night of
God, the surmender [required, the deprivation inflicted;

Who fear the injustice of men less than the justice of
God [..]

Lord, have mercy upon us.
Christ, have mercy upon us.
Lord, have mercy upon us,

Blessed Thomas, pray for us.
11, last Chorus, 1;‘_1; 51-24 & 30-34 La redenzione misericordiosa e inestinguibile

Noi Ti ringraziamo per le Tue misericordie di sangue,
per la [Tua redenzione di sangue. Perché il sangue
del Tuol martini [e del Tuol santi
Rendera ricca la terra, fondera luoghi santl.
Perché dove un santo ha abitato, dove un martire ha
dato Il [suo sangue per il sangue di Cristo,
La il suclo & santo, e la sua santitd non si potra
estirpare
« e Ehaok Thee for Ty neppure se gli eserciti lo calpesteranno, neppure se
mibvrcaes of bigod - [arriveranno a visitario | turisti con le guide [...]

Perdonaci, o Signore, nol ci riconosciamo

[nel novero degll uomini comuni,

Degli vomini e delle donne che chiudono

[la porta e siedono vicino al fuoco;

Che temono la benedizione di Dio, la solitudine della
notte di [Dlo, la resa intimata, la rinuncla imposta;
Che temono l'ingiustizia degli uomini meno
[della giustizia di Dio [...]

Signore, abbi misericordia di noi.
Cristo, abbl misericordia di nol.
Signore, abbl misericordia di noi.
Beato Tommaso, prega per nol.

I1, ultimo Coro, 11-15, 21-24 e 30-34

accogliere la grazia




the Old [Dossum’s [3ook
of [Iractical Cats., 1939




I gatti sono molto simili a voi ¢ a me

Basato su Old Possum's Book of Practical Cats e su altre poesie di Eliot, il fenomeno Cats,
il musical del 1981 di Andrew Lloyd Webber che ha battute ogni record di pubblico e di
rappresentazioni, ha confermato la ricchezza delle suggestioni presenti nelle opere di Eliot.
E cio sarebbe piaciuto al poeta, per il quale la grande letteratura valica le barriere sociali,
estende la consapevolezza del linguaggio, parla oltre i confini della morte.

Il musical presenta il clan dei gatti Jellicle impegnato a danzare e cantare nella preparazione
del ballo Jellicle, durante il quale uno dei gatti dovra esser scelto per ascendere al mistico
livello Heaviside. Presentato originalmente al New London Theatre I'11 maggio 1981, Cats
comincio il suo trionfale cammino a New York presso il Winter Garden Theatre nel lontano
7 ottobre 1982. L'ultima rappresentazione del pil longevo show musicale di Broadway ha
avuto luogo il 10 settembre 2000, dopo quasi 18 anni e un record di 7485 spettacoli.

La qualita dei versi sui gatti di Eliot si & dunque armonizzata con |'entusiasmo scatenato
della danza e con il fascino accattivante della musica. Eppure, come afferma Russell Kirk,
questo libro di Eliot appartiene a un periodo tragico della storia d'Europa: «Il 3 settembre
1939 la Gran Bretagna dichiarava guerra alla Germania; Old Possum's Book of Practical Cats
fu pubblicato proprio un mese dopo. I suoi versi intorno alla Tigre Ruggente, al Vecchio
Deuteronomio, a Mr. Mistoffelees, a Macavity il Gatto Misterioso, a Skimbleshanks il Gatto
della Stazione e al resto della sua ciurma furono scritti quando la civilta stava per esplodere;
quando la situazione delle vicende pubbliche creo in Eliot una 'depressione di spirito cosi
diversa da qualsiasi altra esperienza avuta in cinquant’anni; quando Eliot trovo necessario
cessare la pubblicazione della sua rivista trimestrale 'The Criterion’». La poesia di Eliot
sembra nascere sempre attorno a dati biografici e storici carichi di drammaticita. Mentre
scoppiava la seconda guerra mondiale, il poeta pensd a un libro per bambini, con versi
semplici e musicali, «scritti per dei bambini piccoli e con |'assistenza e con la critica severa
dei figli di vari amici».

D'innumerevoli Gatti avete letto la lezione,
E adesso io vi dird la mia opinione:
Non c'e bisogno di alcun mediatore
Per afferrare il loro modo di fare.
Voi ora sapete abbastanza per capire
Che | Gatti sono molto simili a voi e a me
E all’altra gente di cui si sente dire
Che un poco varia la loro mente e,
The Ad-Dressing of Cats

In questo ironico e profondo bestiario del Novecento, i gatti appaiono impegnati nella lotta
della vita come gli uomini, coi loro drammi e le loro aspirazioni. E ancora Russell Kirk a
precisarne la finalita: «La fertile fantasia di Andrew Lloyd Webber ha colto questa analogia
e, attraverso il potere della danza, ci ha permesso di vedere noi stessi come tanti gatti:
felini comici e tragici, libidinosi, eroici, pietosi, furiosi, evanescenti, destinati all’eternita.
Pensiamo che le platee deliziate da Cats abbiano sentito, al di la dei bei fianchi ondeggianti,
il richiamo della fantasia morale di Eliot e di Webber. 1l frenetico vortice dei gatti impazziti
nella danza di mezzanotte e la danza della vita con le sue aspirazioni, le sue vanita i suoi
conflitti e | suoi terrori: la perpetua danza umana, la danza religiosa e anche la danza della
morte. ‘Memory’, il canto di Grizabella, risveglia in noi la consapevolezza del pathos della
vita umana; il destino di Grizabella e la sua ascesa (alla quale il pubblico sospira con
sollievo) esprimono il desiderio ardente di eternita=.

Per il suo inconsapevole contributo al musical Cats, nel 1983, 18 anni dopo la sua morte,
T.S. Eliot ha ricevuto un postumo «Tony Award=», il piu prestigioso premio musicale del
mondo. Per il «classico, monarchico e anglo-cattolico» poeta premio Nobel della letteratura
1948 non c'é male.



cats are much like you and me

Based on The Old Possum’s Book of Practical Cats and on other poems by Eliot, the
phenomenon Cats, the 1981 musical by Andrew Lloyd Webber which has broken every
record of performances and audiences, has confirmed the charming richness in Eliot's
works. And this would have been appreciated by him too, for whom true literature can
overwhelm the social barriers, widen language awareness, speak beyond the limits of
death.

The musical represents the clan of the Jellicle cats, busy with dancing and singing to
prepare the Jellicle ball, during which one of them will be chosen to ascend the mystic
heavyside level.

Originally presented at the "New London Theatre” on 11" May 1981, Cats started its
triumphant run in New York at the "Winter Garden Theatre” on 7" October 1982. The latest
performance of the longest living musical on Broadway was held on 10™ September 2000,
after almost 18 years and holds the record of 7485 performances.

Thus, the quality of Eliot’s lines has blended with the frenzied enthusiasm of dance and with
the charm of music. Yet, as Russell Kirk affirms, this book belongs to a tragic period in
European history: «Britain declared war against Germany on September 3, 1939; Old
Possum's Book of Practical Cats was published precisely a month later. Eliot's verses about
Growltiger, Old Deuteronomy, Mr.Mistoffelees, Macavity the Mistery Cat, Skimbleshanks the
Railway Cat, and the rest of his crew were written as civilization was about to explode;
when the state of pubblic affairs induced in Eliot a ‘depression of spirits so different from
any other experience of fifty years’; when he found it necessary to extinguish his quarterly
review ‘The Criterion"»,

Eliot poetry seems always to arise from dramatic biographical and historical facts. While the
IT World War was breaking out, the poet thought of a children’s book in simple and musical
verse, «written for small children, and with the assistance and stern criticism of the children
of various friends».

You've read of several kinds of Cat,

And my opinion now is that

You should need no interpreter

To understand their character.

You now have learned enough to see

That Cats are much like you and me

And other people whom we find

Possessed of various types of mind.
The Ad-Dressing of Cats

In this ironic and profound bestiary of the XX century, the cats are busy with the struggle
for life like human beings, with their troubles and desires.

Russell Kirk again focuses on its main function «Andrew Lloyd Webber's fertile imagination
has seized upon this parallel and, through the power of the dance, has enabled us to
perceive ourselves as so many cats: felines laughable and tragic, lustful, heroic, pitiable,
furious, evanescent, meant for eternity. I suggest that the delighted audiences of Cats have
sensed, beyond those handsome undulating flanks, the moral imagination of Eliot and of
Webber. The frenzied skilful swirl of the cats maddened by the midnight dance is the old
Dance of Life, with his aspirations, vanities, conflicts and terrors: the perpetual human
dance, the religious dance, and the dance of death as well. Grizabella's song, ‘Memory’,
wakes in us awareness of the pathos of human life; Grizabella's death and then ascent, at
which the audience sighs in relief, expresses the inexpugnable yearning after Eternity».
For his unknown contribution to the musical Cats, in 1983, 18 years after his death, T. 5.
Eliot received a posthumous "Tony Award”, the most prestigious music prize in the world.
Not bad for the «classical, monarchic and anglo-catholic» poet, the Nobel| prize for literature
in 1948.





