

the original drafts of *the waste land* and ezra pound, *il miglior fabbro*

In October 1922, the manuscripts of *The waste Land* were given as present by Eliot to his friend John Quinn, a New York lawyer, patron and supporter of poets and artists. After receiving the gift from Eliot, Quinn personally decided to send him 29 pounds, 14 shillings and 10 pence, the equivalent today of 140 dollars.

The drafts were forgotten by the heirs for many years, and in 1958 Quinn's niece sold them to the New York Public Library for 18.000 dollars, and today they are part of the Berg fund of the Library. The photographic reproduction of the manuscript, with a preface by Pound, was at last published by Faber&Faber in 1971 and was edited by Valerie Fletcher Eliot, the poet's widow, with the title *The Waste Land. A Facsimile and Transcript of the original Drafts including the Annotations of Ezra Pound*.

The original writing out of the poem consists of 54 sheets, some handwritten others typed, on which we can see annotations in pencil, ink or pastel made by Pound, Eliot and his first wife Vivien Haigh-Wood Eliot.

We can't find the notes which were later added, exactly in the moment "When it came to print *The Waste Land* as a little book – for the poem on its first appearance in *The Dial* and in *The Criterion* had no notes whatever – it was discovered that the poem was inconveniently short, so I set to work to expand the notes, in order to provide a few more pages of printed matter, with the result that they became the remarkable exposition of bogus scholarship that is still on view to-day ... It was just, no doubt, that I should pay my tribute to the work of Miss Jessie Weston; but I regret having sent so many enquirers off on a wild goose chase after Tarot cards and the Holy Grail" (*The Frontiers of Criticism*, 1956).

In December 1921 in Paris, coming back from a medical visit to Lausanne, Eliot showed the drafts of *The Waste Land* to Pound; he entered upon each verse cutting, defining and suggesting, and Eliot readily accepted all that. This intervention is the symbol and synthesis of one of the most significant friendships among artists in the XX century. It is witnessed by the annotated pages of the original drafts, by many letters and, obviously, the final work. Because of all this on the cover of the final edition of *The Waste Land* – "not 'Waste Land', please, but *The Waste Land*" as Eliot once wrote to Pound- together with a quotation by Petronius, there is a dedication "For Ezra Pound, *il miglior fabbro*" (the best smith) and a quotation by Purgatorio, XXVI, 117:

"O frate", disse, "questi ch'io ti cerno
Col dito", e additò un spirto innanzi,
"Fu miglior fabbro del parlar materno."

The following are some passages of the letters that the two poets wrote to each other between December 1921 and March 1922 during the working out of *The waste Land*.

24 Saturnus An I [24 December 1921] [Paris] **From Pound to Eliot**

Caro mio:

MUCH improved. I think your instinct had led you to put the remaining superfluities at the end. I think you had better leave'em, abolish'em altogether or for the present.

If you MUST keep'em, put'em at the beginning before the April cruelest month. The POEM ends with the Shantih, shantih, shantih.

One test is whether anything wd. be lacking if the last three were omitted. I don't think it wd.

The song has only two lines which you can use in the body of the poem. The other two, at least the first, does not advance on earlier stuff. And even the sovegna doesn't hold with the rest; which does hold.

(It also, to yr. horror probably, reads aloud very well. Mouthing out his O O O O Oze.)

I doubt if Conrad is weighty enough to stand the citation.

The thing now runs from April ... the shantih without [a] break. That is 19 pages, and let us say the longest poem in the English language. Don't try to bust all records by prolonging in three pages further.

The bad nerves is O.K. as now led up to.

My squibs are now a bloody impertinence. I send'em as requested; but don't use'em with *Waste Land*.

You can tack'em onto a collected ednt, or use'em somewhere where they wd. be decently hidden and swamped by the bulk of accompanying matter. They'd merely be an extra and wrong note with the 19 page version.

Complimenti, you bitch. I am wracked by the seven jealousies, and cogitating an excuse for always exuding my deformative secretions in my own stuff, and never getting an outline. I go into nacre and objects d'art. Some day I shall lose my temper, blaspheme Flaubert, lie like a shit-arse and say "Art shd. embellish the umbelicus." [...]

It is after all a grrreat littttery period
Thanks for the Aggymemnon.
[24 ? January 1922] [London]

From Eliot to Pound

Cher maitre,
Criticism accepted so far as understood, with thanks. [...]

Do you advise printing Gerontion as prelude in book or pamphlet form?
Perhaps better omit Phlebas also???

Wish to use Caesarean operation in italics in front.
Certainly omit miscellaneous pieces.

Do you mean not use Conrad quot. or simply not put Conrad's name to it? It is much the most appropriate I can find, and somewhat elucidative.

[27 ? January 1922] [Paris]

From Pound to Eliot

Filio dilecto mihi: [...]

I do *not* advise printing Gerontion as preface. One dont miss it AT all as the thing now stand. To be more lucid still, let me say that I advise you NOT to print Gerontion as prelude. I DO advise keeping Phlebas. In fact I more'n advise. Phlebas is an integral part of the poem; the card pack introduces him, the drowned phoen. sailor, and he is needed ABSolootly where he is. Must stay in.

Do as you like about my obstetric effort.

Ditto re the Conrad; who am I to grudge him his laurel crown.

12 March 1922 12 Wigmore Street, w.1 **From Eliot to Pound**

Cher maitre:

I have substituted for the J. Conrad the following, or something like it:

"Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampulla pendere, et cum illi pueri dicerent: ; respondebat illa:

[Anzi, ho visto io a Cuma, con gli stessi miei occhi, la Sibilla sospesa in un'ampolla, e come quei ragazzi le dicevano: *Sibilla che vuoi?*; lei rispondeva: *Desidero morire*]

T.S.E.

to perceive a mystery presence

Did not our hearts burn within us ?

If there were rock
And also water
And water
A spring
A pool among the rock
If there were **the sound of water only**
Not the cicada
And dry grass singing
But sound of water over a rock
Where the hermit-thrush sing in the pine trees
Drip drop drip drop drop drop drop
But there is no water

Who is the third who walks always beside you?

When I count, there are only you and I together
But when I look ahead up the white road
There is always another one walking beside you
Gliding **wrapt in a brown mantle, hooded**
I do not know whether a man or a woman
- But who is that on the other side of you?
V, 27-45



Il manoscritto originale

If there were rock
And also water
And water
A spring
A pool among the rock
If there were the sound of water only
Not the cicada, and
Dry grass singing
But sound of water over a rock
Where the hermit-thrush sing in the pine trees
Drip drop drip drop drop drop drop
But there is no water

Who is the third who walks always beside you?
When I count, there are only you and I together
But when I look ahead up the white road
There is always another one walking beside you
Gliding wrapt in a brown mantle, hooded
I do not know whether a man or a woman
- But who is that on the other side of you?
V, 27-45

Non ci ardeva forse il cuore nel petto?

Se ci fosse roccia
E anche acqua
E acqua
Una sorgente
Una pozza fra la roccia
Se ci fosse **almeno il suono dell'acqua**
Non la cicala
E l'erba secca che cantano
Ma il suono dell'acqua sopra una roccia
Là dove il tordo eremita canta fra i pini
Drip drop drip drop drop drop drop
Ma non c'è acqua

Chi è il terzo che cammina sempre accanto a te?

Se mi metto a contare, ci siamo soltanto io e te assieme
Eppure quando guardo avanti sulla strada bianca
C'è sempre qualcuno che cammina accanto a te
Che scivola **coperto d'un manto bruno, incappucciato**
Ignoro se sia un uomo o una donna
- Ma chi c'è sul tuo altro fianco?
V, 27-45

avvertire una **presenza** misteriosa

tradition: we fight to keep something alive

The past experience revived in the meaning

Is not the experience of one life only
But of many generations.

Four Quartets, The Dry Salvages, 1941, II, 49-51

There is only the fight to recover what has been lost
And found and lost again and again: and now, under
conditions

That seem unpropitious. But perhaps neither gain nor
loss.

For us, there is only the trying. The
rest is not our business.

*Four Quartets, East Coker, 1940, V,
15-18*

Tradition is a matter of much wider
significance. It cannot be inherited,
and if you want it **you must obtain
it by great labour**. It involves, in the
first place, the historical sense, which
we may call nearly indispensable to
anyone who would continue to be a
poet beyond his twenty-fifth year; and
the historical sense involves a
perception, **not only of the
pastness of the past, but of its
presence**; the historical sense
compels a man to write not merely
with his own generation in his bones,
but with a feeling that the whole of
the literature of Europe from Homer
and within it the whole of the
literature of his own country has a
simultaneous existence and composes
a simultaneous order.

Tradition and the Individual Talent, 1919

To our Christian heritage we owe many things beside
religious faith. Through it we trace the evolution of our
arts, through it we have our conception of Roman Law
which has done so much to shape the Western World,
through it we have our conceptions of private and public
morality. And through it we have our common standards
of literature, in the literatures of Greece and Rome. The
Western World has its unity in this heritage, in
Christianity and in the ancient **civilizations** of Greece,
Rome and Israel, from which, owing to two thousand
years of Christianity, we trace our **descent**.

*Notes Towards the Definition
of Culture, 1948*



RAFFAELLO,
L'Accademia di Atene,
1511, galleria vaticana

L'esperienza del passato rivissuta nel significato

Non è l'esperienza di una vita soltanto
Ma di molte generazioni.

Quattro quartetti, The Dry Salvages, 1941, II, 49-51

C'è solo la lotta per recuperare ciò che è stato perduto
E trovato e perduto, ancora e ancora: e ora in circostanze
Che sembrano non favorevoli. Ma forse non c'è guadagno
o perdita,

Per noi, c'è solo da tentare. Il resto non ci riguarda.

Quattro quartetti, East Coker, 1940, V, 15-18

La tradizione è una materia di significato assai vasto.
Non può essere tranquillamente ereditata,
e se la volete **dovrete conquistarla
con grande fatica**. Implica, in

primo luogo, avere il senso della
storia, che è qualcosa di
strettamente indispensabile
per chiunque che voglia
continuare a essere un
poeta dopo i venticinque
anni; e il senso della storia
implica **non solo la
percezione dell'esser
passato del passato, ma
anche quella della sua
presenza**; il senso della
storia obbliga l'uomo a
scrivere non meramente con
la propria generazione nel
sangue, ma sentendo che
l'intera letteratura europea
da Omero, e dentro di essa
l'intera letteratura del
proprio paese, ha
un'esistenza simultanea e
forma un ordine simultaneo.

*La tradizione e il talento
individuale, 1919*



CHARLES,
San Pietro sulle
spalle di Duak,
1914

Dobbiamo molte cose alla nostra eredità cristiana, oltre
alla fede religiosa. Attraverso di essa seguiamo il percorso
evolutivo delle nostre arti; da quella ci è giunta la nostra
concezione della legge romana che tanto ha fatto per
dare una forma al mondo occidentale; da quella ci sono
pervenute le nostre concezioni della moralità pubblica e
privata. E da quella riceviamo i nostri comuni modelli
letterari, nella letteratura di Grecia e di Roma. Il mondo
occidentale ha la sua unità in questa eredità, nel
cristianesimo e nelle antiche **civiltà** della Grecia, di Roma
e d'Israele, dalle quali, grazie a duemila anni di
cristianesimo, noi tracciamo la nostra **discendenza**.

*L'unità della cultura europea,
in Appunti per la definizione della cultura, 1948*



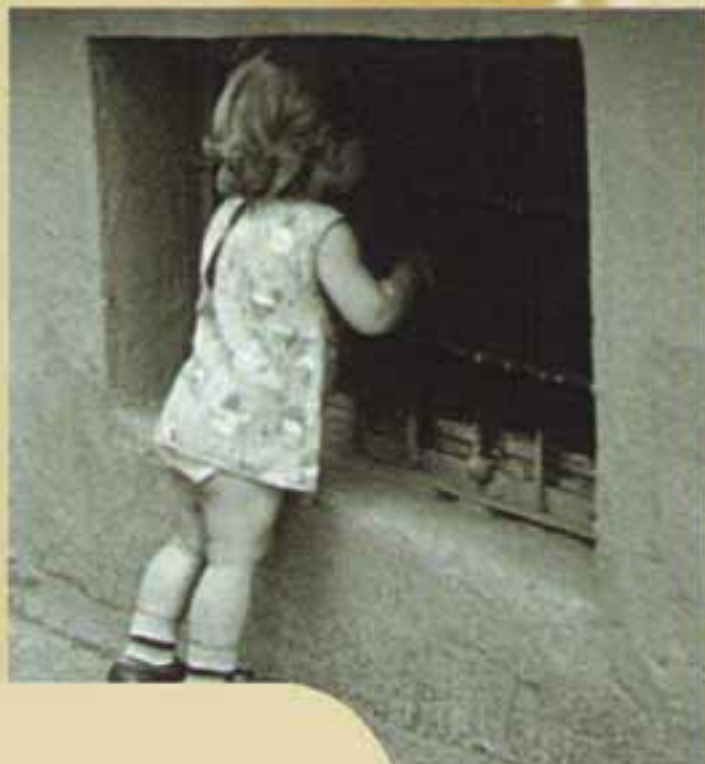
tradizione: lottiamo perchè qualcosa resti vivo

Animula, 1929

what **Dante** means to me

*Forth from the hand of Him, who fondles it
Before it is, like to a little girl
Weeping and laughing in her childish sport,
Issues the simple soul, that nothing knows,
Save that, proceeding from a joyous Maker,
Gladly it turns to that which gives it pleasure.
Of trivial good at first it tastes the savour;
Is cheated by it, and runs after it,
If guide or rein turn not aside its love.
Hence it behoved laws for a rein to place,
Behoved a king to have, who at the least
Of the true city should discern the tower.*

DANTE, *Purgatorio*, XVI, 85-105,
trad. di H. J. LONGFELLOW



«Is cheated by it, and runs after it»

«A guisa di fanciulla che piangendo e ridendo pargoleggia»



*Esce di mano a lui che la vagheggia
prima che sia, a guisa di fanciulla
che piangendo e ridendo pargoleggia,
l'anima semplicetta, che sa nulla,
salvo che, mossa da lieto fattore,
volontier torna a ciò che la trastulla.
Di picciol bene in pria sente sapore;
quivi s'inganna, e dietro ad esso corre,
se guida o fren non torce suo amore.
Onde convenne legge per fren porre;
convenne rege aver, che discernesse
de la vera cittade almen la torre.*
DANTE, *Purgatorio*, XVI, 85-105

cosa significa **Dante** per me

Either the simple soul or the complications

«Issues from the hand of God, the simple soul»

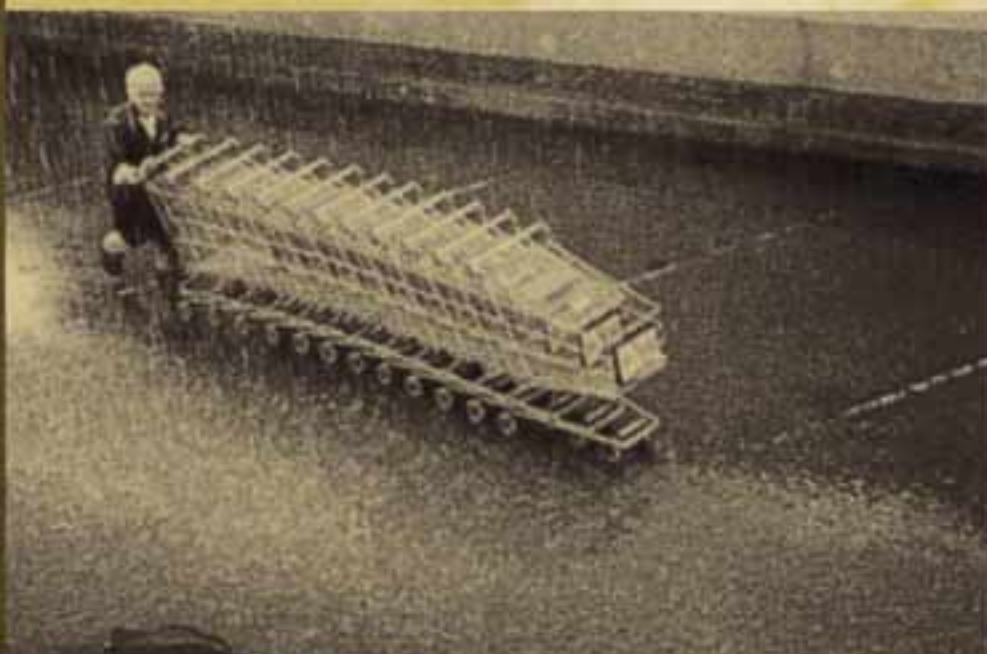
To a flat world of changing lights and noise,
To light, dark, dry or damp, chilly or warm;
Moving between the legs of tables and of chairs,
Rising or falling, grasping at kisses and toys,
Advancing **boldly**, sudden to **take alarm**,
Retreating to the corner of arm and knee,
Eager to be reassured, taking pleasure
In the fragrant brilliance of the Christmas tree,
Pleasure in the wind, the sunlight and the sea; [...]

The heavy burden of the growing soul

Perplexes and offends more, day by day;
Week by week, offends and perplexes more
With the imperatives of "is and seems"
And may and may not, desire and control.
The **pain of living** and the **drug of dreams**
Curl up the small soul in the window seat
Behind the *Encyclopaedia Britannica*.
Issues from the hand of time the simple soul
Irresolute and selfish, misshapen, lame,
Unable to fare forward or retreat,
Fearing the warm reality, the offered good,
Denying the importunity of the blood,
Shadow of its own shadows, spectre in its own
gloom, [...]

Pray for us now and at the hour of our birth.

1-10, 16-29 e 37, *Ariel Poems*



«Il pesante fardello»

«Grasping at kisses and toys»



L'anima semplicetta

«**Lascia la mano di Dio la semplice anima**» e volge
a un piatto mondo di luci mutevoli e di rumore,
al chiaro, al buio, all'asciutto o all'umido, al fresco o al
caldo;
s'indugia tra le gambe delle sedie, e dei tavoli,
alzandosi o cadendo, baci afferrando o gingilli,
s'avanza **franca**, poi **s'allarma** subito,
si rifugia nell'angolo di un braccio e d'un ginocchio,
pronta a rassicurarsi, a rallegrarsi
del fragrante luore che dà l'albero
di Natale, del vento e del sole e del mare. [...]

Il pesante fardello dell'anima che cresce

è sempre maggiore imbarazzo e offesa di giorno in
giorno,
di settimana in settimana, è offesa
di imperativi - l'essere e il parere,
il si può, il non si può, il desiderio e il possesso.
Pena di vita e narcotico di sogni torcono l'anima
piccoletta che accanto alla finestra
siede al riparo dell'*Enciclopedia Britannica*.
Lascia la mano del tempo la semplice anima, incerta
ed egoista, storta e zoppicante,
incapace di starsi avanti o indietro,
teme la realtà calda, l'offerta bene,
rifiuta il sangue come un importuno
ombra delle sue ombre e spettro del suo buio, [...]

per noi prega ora e nell'ora della nostra nascita.

1-10, 16-29 e 37, trad. di E. Montale, *Poemi di Ariel*

«in my beginning is my end»

With *Animula* Eliot both regains the poem *Animula vagula blandula* by emperor Adriano and the speech by Marco Lombardo in the 16th canto in the *Purgatorio*.

Particularly Dante's passage starts Eliot's text with an explicit quotation and then lasts on as a comparison all along its development.

As the lively and visible image of actual human experience, the simple soul is a melting pot of incurable contrasts from its very first steps, which are both brave and suspicious as they are directed towards a world which irresistibly attracts and frightens the simple soul at the same time.

Day after day, the vital impulse, which is longing for knowledge and openness to reality, is frozen until it is imprisoned in the overwhelming and uncertain vortex of contradictions.

The simple soul is paralysed and unable to choose between rule and instinct; between appearance and substance; between the escape into the dream and the "pain of living" (perfectly translated by Montale into "il male di vivere"). It thus asks for a bitterly comic help to the *Encyclopaedia Britannica* and its classificatory obsession, hoping that describing and listing reality with its manifold contradictions could be the same as comprehending its essence, its origin and its ultimate end.

Instead, this marks the last and inexorable escape from the true reality of the soul, which is by now irremediably complicated and confused. It's like the escape from the good which reality offers: the escape from the redemption of blood through blood, the escape from the redemption of flesh through Incarnation.

The soul must grow up with the simple knowledge of its origins and birth not grow up as doubtful. So the prayer for its own end, which closes up *Animula*, is a prayer to Mary so that She sustains our birth even inside our life.

«nel mio principio sta la mia fine»

Con *Animula* Eliot recupera nel contempo la poesia *Animula vagula blandula* dell'imperatore Adriano, e il discorso di Marco Lombardo nel canto sedicesimo del *Purgatorio*.

In particolare il passo di Dante dà l'abbrivio al testo eliotiano con un'esplicita citazione, per permanere poi come termine di paragone lungo tutto il suo svolgimento.

Immagine viva e visibile dell'esperienza umana in atto, l'anima semplicetta è un crogiuolo di contrasti insanabili fin dai suoi primi passi, coraggiosi e circospetti nello stesso tempo, perché mossi verso un mondo che nello stesso tempo la attrae irresistibilmente e irresistibilmente la intimorisce.

Giorno dopo giorno, lo slancio vitale, che è anelito alla conoscenza e apertura alla realtà, viene raggelato fino ad essere interdetto nel vortice travolgente e incerto delle contraddizioni.

Immobilizzata e incapace di scegliere tra la norma e l'istinto, tra l'apparenza e la sostanza, tra la fuga nel sogno e «il male di vivere» (il sintagma di Montale, ottimo traduttore del testo, pare ricalcare perfettamente l'espressione «the pain of living»), l'anima semplicetta chiede un soccorso amaramente comico all'*Enciclopedia Britannica*, cioè alla sua foga classificatoria: nella speranza che descrivere e catalogare la realtà con le sue molteplici contraddizioni sia tutt'uno col comprenderne l'essenza, l'origine e il fine ultimo.

Ciò segna invece la fuga ultima e inesorabile dalla viva realtà di un'anima ormai complicata e irrimediabilmente confusa.

Una fuga dunque anche dal bene che nella realtà si offre: una fuga dalla redenzione del sangue attraverso il sangue, una fuga dalla redenzione della carne attraverso l'Incarnazione.

L'anima deve crescere con quella sapienza semplice dell'origine e della nascita, per non crescere perplessa. Perciò la preghiera della propria fine, con cui si chiude *Animula*, è la preghiera a Maria che sostenga la nostra nascita sin dentro la vita.

Ash Wednesday, 1930

to recognized the face of the Father



GAUGUIN,
Le Christ jaune,
1889

Negli anni in cui
era studente
a Harvard
Eliot temeva una
reproduzione di
questo dipinto
sopra la sua
scrivania

The conversion

The new years walk, restoring
Through a bright cloud of tears, the years, restoring
With a **new verse** the ancient rhyme. **Redeem**
The time. Redeem

The unread vision in the higher dream
IV, 16-20

Where shall the word be found, where will the word
Resound? Not here, there is not enough silence
Not on the sea or on the islands, not
On the mainland, in the desert or the rain land,
For those who walk in darkness
Both in the day time and in the night time
The right time and the right place are not here
No place of grace for those who **avoid the face**
No time to rejoice for those who walk among noise and **deny the voice**
V, 11-19

Blessed sister, holy mother, spirit of the fountain, spirit of the garden,

Suffer us not to mock ourselves with falsehood

Teach us to care and not to care

Teach us to sit still

Even among these rocks,

Our peace in His will

And even among these rocks Sister, mother

And spirit of the river, spirit of the sea,

Suffer me not to be separated

And **let my cry come unto Thee.**

VI, 25-35

La conversione

I nuovi anni camminano, dando conforto
Attraverso una limpida nuvola di lacrime, dando conforto
Con un **nuovo verso** alla rima antica. Redimi
Il tempo. **Redimi**

La visione non compresa nel sogno più illuminato
IV, 16-20

Dove potrà essere trovato il verbo, dove il verbo
Risunerà? Non qui, dove non c'è abbastanza silenzio
Non sul mare o sulle isole, neppure
Sulla terraferma, nel deserto o nella terra delle piogge,
Per coloro che camminano nelle tenebre,
Sia quando è giorno sia quando è notte
Non è questo il tempo giusto né il luogo giusto

Non c'è luogo di grazia per coloro che **evitano il volto**
Né tempo di gioire per coloro che camminano nel rumore e
negano la voce
V, 11-19

Sorella benedetta, santa madre, spirito della fonte, sprito del
giardino,

Sostienici affinché non ci scherniamo con la menzogna

Insegnaci ad aver cura e a non curare

Insegnaci a starcene seduti

Anche tra queste rocce,

In Sua volontade è nostra pace

E perfino fra queste rocce

Sorella, madre

E spirito del fiume, spirito del mare

Sostienimi affinché non sia separato

E lascia che il mio grido

giunga a Te.

VI, 25-35



reproduced the unread vision



riconoscere il volto del Padre

Choruses from «the Rock», 1934

to avoid reality or to build on it

To replace God with idols

**Has the Church failed mankind,
[or has mankind failed the Church?**
When the Church is no longer regarded,
[not even opposed, and men have forgotten
All gods except **Usury, Lust and Power.**
VII, 41-43

The presumed erasure of evil through a rational system

Why should men love the Church? Why should they love her laws?
She tells them of Life and Death, and of all that they would forget. [...]

They constantly try to escape
From the darkness outside and within
By **dreaming of systems** so perfect that
no one will need to be good.
But the man that is will shadow
The man that pretends to be.
VI, 17-18, 21-25

«The soul of Man must quicken to creation»

The LORD who created must wish us to create
And **employ our creation again in His service**
Which is already His service in creating.
For Man is joined spirit and body,
And therefore must serve as spirit and body.
Visible and invisible, two worlds meet in Man;
Visible and invisible must meet in His Temple;
You must not deny the body.
IX, 16 e 29-36



«Has the Church failed...»

«Perché è già Suo servizio creare»



La sostituzione di Dio con gli idoli

**È la Chiesa ad aver abbandonato l'umanità,
[oppure è l'umanità che ha abbandonato la Chiesa?**
Quando la Chiesa non è più considerata, e neppure avversata,
[gli uomini si dimenticano
di tutti gli dei, eccetto l'**Usura**, la **Lussuria**, e il **Potere.**
VII, 41-43

La pretesa cancellazione del male in un sistema razionale

Perché gli uomini dovrebbero amare la Chiesa?
Perché dovrebbero amare [le sue leggi?
Ella racconta loro la Vita e la Morte,
[e quant'altro vorrebbero dimenticare. [...]

Essi cercano di continuo di sfuggire
Alle tenebre dentro e fuori di loro
Sognando sistemi così perfetti che nessuno
[avrà più bisogno di essere buono.
Ma l'uomo che è adombrerà
l'uomo che pretende di essere.
VI, 17-18, 21-25

«L'anima dell'uomo deve affrettarsi alla creazione»

Il **SIGNORE** che ci ha creato deve volere che anche noi creiamo
E **volgiamo** di nuovo **la nostra creazione al Suo servizio**
Perché è già Suo servizio creare.
L'Uomo infatti è spirito e corpo congiunti,
E quindi deve servire come spirito e come corpo.
Visibile e invisibile, due mondi si incontrano nell'Uomo;
Visibile e invisibile devono incontrarsi nel Suo Tempio;
Non dovete rinnegare il corpo.
IX, 16 e 29-36



Fuggire dal reale o farne il **Fondamento**