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Once, in the White House, President Nixon

asked me to recommend to him one important

book that he should read; I named Notes

towards the Definition of Culture

Una volta, alla Casa Bianca, il presidente
Nixon mi chiese di indicargli un libro

importante da leggere

e io gli raccomandai "Appunti” per la

definizione della cultura di Eliot
RUSSELL KIRK, consigliere del Presidente
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In un‘epoca come il ventesimo secolo, che giudica la fede
contraria alla libera e genuina espressione artistica,

il poeta piu grande e uno scrittore cristiano.

Attraverso incisive citazioni corredate da brevi commenti,
la mostra intende richiamare |'attenzione sulla figura di
Thomas Stearns Eliot, non soltanto per colmare l'infelice
reticenza di critici e studiosi sulla produzione poetica e
saggistica successiva a The Waste Land (opera
pubblicata nel 1922), ma soprattutto col preciso intento
di mostrare la piena appartenenza dell'autore e della sua
opera al proprio tempo, tanto nei temi proposti al lettore
quanto nella costante profondita di giudizio.

Con cio si spera da ultimo di suscitare il desiderio di
rileggere personalmente |‘opera eliotiana, avviando nel
contempo una ben piu incisiva riflessione sul secolo
appena trascorso, lungo la strada illuminata dalla limpida
coscienza del poeta angloamericano.



inside the Waste Land, the Hock

The title of the most famous work by Thomas Stearns Eliot, The Waste Land, echoes
a passage of Dante's Inferno where he describes Crete, the land which hosted

the Golden Age but which is by now ruinad.

Dante tells that, according to the legend, in this swaste land= (XIV ,94) rises the
huge mountain where Jupiter was brought up.

The mountain was the symbol and core of the country at the beginning of the
human age, and was a beloved site to the father of gods; and yet it lies by now
abandoned,

«deserted= (XIV, 99) like something old.

The reconquest of this rock, which is arigin of the divine and thus site of the
complete human happiness, begins for Eliot from the discovery of its meaning. This
is the highest inspiring reason for all his poetry.

Therefore a meaningful stop (but not yet the end) In his way throughout the waste
land will be the Identification of this rock with the Church, which Eliot faced with this
line of the gospel in his mind: «upon this rock 1 will bulld my church= (Mt. 16,18).

This exhibit is intended to go over the entire artistic expenence of the greatest poet
in XX century, In spite of those who would end his literary development to the
period of desolation, forgetting that Rock which founds Its roots right Inside the
waste land: the Rock, that is the Church which arises in and endures the desolation
of the land and of the history.

Il titolo dell'opera piu famosa di Thomas Stearns Eliot,

The Waste Land, riecheggia un passo dell'Inferno dantesco in cul viene descritta Creta,

la terra ormai in rovina che fu sede dell'eta dell'oro.

In questo «paese guasto= (XIV, 94), racconta Dante, s'erge |a colossale montagna

dove secondo la leggenda fu allevato Giove.

La montagna, simbeolo e cuore del paese nella prima eta umana, e luogo caro al padre degli dei,
giace ora abbandonata, «disertas» (XIV, 99) come una cosa vecchia.

La riconquista di questa roccia, origine del divino e dungue sede della piena felicita umana,
comincia per Ellot con la riscoperta del suo significato, & costituisce I"alto motive ispiratore
di tutta la sua poesia.

Percit tappa rlevants (ma non gia meta) nel suo cammino attraverso || paese guasto sara
I'identificazione di questa roccia con la Chiesa, condotta da Eliot sulla scorta del versatto
evangelico =su questa pietra edifichero la mia Chiesa=

(ML, 16, 18).

La presente mostra si propone di ripercorrere per intero |'itinerario conoscitivo e artistico del
piu grande poeta del Novecento, ad onta di quei tanti che vorrebbero arrestare il percorso
eliotiano al periodo della desolazione, dimenticando quella Roccia che affonda le sue pendic
propric dentro il paese guasto: la Roccia, cioé la Chiesa che s'innalza e resiste nella
desolazione della terra e nel dramma della storia.

b dentro il Paese Guasto, la [Hoccia
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to read Eliot today

Few poets have characterised their time like Ellot, who left a trace
which is often studied but which needs to be more decisively
understood.

Eliot was born in St. Louis, Missouri, on 26" September 1888, but
spent his life in England from the age of 26 till his death. He died in
London on 4* January 1965 when he had already gained universal
fame thanks to his activity of poet, critic and essayist, apart from the
official approval in 1948 when he was awarded the Nobel Prize.

He never disdained academic acknowledgements nor praises from the
political and cultural establishment, even if he strongly wished to be
understood by common people.

As a matter of fact since his poetic début his works showed a try to
give voice to culture as a meaningful way of life, against an elitist

conception of knowledge; and as attention to the language of tradition,

instead of the pure aesthetic research typical of the avant-garde.

We need to trust Ezra Pound, which was humbly asked to correctthe
rough copy of The wasie Land, If we want to witness the authentic
development of Eliot’s poetry, Words (by Pound) like the following
continually echo not only in his essays but in all Eliot's poetry: <A
classic is classic not because it conforms to certain structural rules, or
fits certain definitions [...] It is classic because of a certain eternal and
irrepressible freshness. [...] Great literature is simply language
charged with meaning to the utmost possible degree»
(ABC of Reading).
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Dl pochi altri poeti come di Thomas Stearns Eliot si pud dire
che abbiano caratterizzato || proprio tempo, lasciando un seano
che, se oggi viene spesso studiato, aspetta forse ancora di

-Essere piu decisamente proseguito.

Eliot nacque a St Louls, nel Missouri, il 26 settembre 1888, ma
visse in Inghilterra dall’eta di 26 anni sino alla morte,
sopraggiunta a Londra il 4 gennaio 1965, quando il poeta era
ormai da tempo pervenuto a fama universale grazie alla sua
opera di poeta, di critico letterario e di sagaista, al di |3

dell'ufficiale consacrazione avvenuta nel 1948 col premio Nobel.

Eliot non dﬂdegnﬁ mai riconoscimenti accademici, ne lodi
dall Htab.'i'shment politico-culturale, sebbene egli volesse
fortemente essere compreso da un pubblico comune.

Infatti fin dal suo esordio poetico | suol scrittl si presentanc
come paradigmatici di un tentativo di dar voce alla cultura
intesa come modo di vivere pieno di sense, contro una scelta
iniziatica ed elitaria al sapere; come attenzione al linguaggio
della tradizione, rispetto a quello dello specialismo
avanguardista o di pura ricerca estetica.

All"'amico Ezra Pound, cul umilmente fu affidata |la correzione
delle bozze di The Waste Land, occorre riferirsi con fiducla se si
vuole dar conto dell’autentico sviluppo della poesia di Eliot.
Parole (di Pound) come: «Un classico & classico non gia perché
si conforma a certi canoni strutturall, o perché si adatta a certe
definizioni critiche [...] E classico In arazia di una certa
permanente e insopprimibile giovinezza. [...] La grande
Ietl:emmra & semplicemente linguaggio Investito, in somma
misura, :ﬁ slgnlﬁcal:ul {L'abc def leggere), riecheggiano con
continuitd non scla nel saggi,
ma in tutta la poesia di Eliot.

leggere Eliot oggi
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to be cawohat e are meant For or not to be

Let us go then, you and I,

When the evening Is spread out against the sky
Like a patient etherized upon a table;

Let us go, through certain half-deserted streets,
The muttering retreats

Of restless nights in one-night cheap hotels
And sawdust restaurants with oyster-shelis:
Streets that follow like a tedious argument

Of insidious intent

To lead you to an overwhelming question...
Oh, do not ask, «What Is It?=

Let us go and make our visit. [...]

No! I am not Prince Hamlet, nor was meant to be;

Am an attendant lord, one that will do

To swell a progress, start a scene or two,

Advise the prince; no doubt, an easy toal,

Deferential, glad to be aof use,

Politic, cautious, and meticulous;

Full of high sentence, but a bit obtuse;

At times, indeed, almost ndiculous -

Almost, at times, the Fool.

Il canto d'amore di 1. Alfred Prufrock,

1-12 e 111-119, 1917

SRN—pa, [ Prigion. 1531 Andiamo pure, tu ed io,

Quando la sera & tutta stesa contro il clelo
Come un anestetizzato su un tavolo operatorio;
Andiamo, lungo vie semideserte,
Tra | mormorii segreti
Di notti insannl in alberghi di transito
E polverose trattorie con guscl d'ostrica:
Strade che si susseguono come noloso argomento
D'insidioso intento
Fino a portarti alla questione decisiva...
Non chiedere, ti prego, «Che cos'e?»
Andiamo, la nostra visita inizlamo. [..]

No! Non sono Amleto, |l principe, né intendevo
esserlo;

Dignitario di corte, sono uno che s'adopera

A infoltire un corteo, avviare una o due scene,
Dare consigli al principe; certo, un amese facile,
Deferente, ben lieto d'esser utile,

Diplomatico, prudente, anche meticoloso;

E sentenzioso, ma un poching ottuso;

Alle volte, in effetti, sfioro Il ridicolo -

Sembro, alle volte, il Buffone.

Il canto d'amore di J. Alfred Prufrock,

I-12 e 111-119, 1917

aseere quel che si deve o non essere
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turning experience and

What writing verses means

When you notice a cat in profound meditation,

The reason, 1 tell you, is always the same:

His mind is engaged in & rapt contemplation

Of the thought, of the thought, of the thought of his name:
His ineffable effable

Effanineffable

Deep and inscrutable singular Name.

Qid Possum's Book of Practical Cats, 1939

When the poem has been made, something new has
happened, something that cannot be wholly explained by
anything that went before. That, I believe, is what we mean by
«creations,

The Frontiers of Criticism, 1956

When a poet’'s mind is perfectly equipped for its work, it s
constantly amalgamating disparate experience; the
ardinary man’s experience is chaotic, irregular, fragmentary.
The latter falls in love, or reads Spinoza, and these two
expenences have nothing to do with each other, or with the
noise of the typewriter or the smell of cooking, in the mind of
the poet these experiences are always forming new wholes,
The Metaphysical Poets, 1921

The great poet should not only perceive and distinguish
more clearly than other men, the colours or sounds within the
range of ordinary vision or hearing; he should perceive
vibrations beyond the range of ordinary men, and be able to
make men see and hear more at each end than they could
ever see without his help.

What Dante Means o Me, 1950

It is a function of all art to give us some perception of an order
in life, by Imposing an order upon It
Poetry and Drama, 1950
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EAINKING INto poctry

Che cosa vuol dire scrivere versi

Quando tu noti un gatto meditare profondamente,
La ragione, ti dico, & sempre uguale:

Fitta ha la mente, rapito in contemplazione
Dellidea, dell'idea, dell'idea del suo nome:

1l suo ineffablle effabile

Effineffabile

Alto e inscrutablle unico Nome.

Il libro del gatti pratici del vecchio Possum, 1939

Yo e

Quando nasce una poésia ¢ accaduta una cosa nuova che
non pud essere interamente spiegata da qualsivoglia cosa
avvenuta prima,

E questo, lo credo, cid che s'intende per “creazione”.

Le frontiere della critica, 1956

Quando la mente di un poeta & perfettamente attrezzata
per il suo lavoro, amalgama continuamente le
esperienze piu disparate; 'esperienza dell'uomo comune
e caotica, Irregolare, frammentaria. Che s'lnnamori o legga
Spinoza, queste due esperienze non hanno nulla in comune,
come non hanno nulla in comune col rumore di una
macchina da scrivere o l'odore del cibo; nella mente del
poeta queste esperienze non fanno che formare nuove
unita.

I poeti metafisici, 1921

Il grande poeta non dovrebbe soltanto percepire &
distinguere piu chiaramente degli altri vomini | colari o |
suoni nell'ambito della normale visione o dell'ascolto;
dovrebbe percepire le vibrazioni al di |a della portata degli
uominl comunl, @ metterll In grado di vedere e sentire, alla
fine, pid di quanto avessero mal potuto vedere o sentire
senza il suo aiuto.

Che cosa significa Dante per me, 1950

Imporre un ordine alla vita @ comunicarcene || senso, questa
e una funzione comune a tutte le arti.
Poesia e dramma, 1950

— i volgere in poasia l'esperienza e i pensiaeri



Te Eliot pocta e critico

Imporre un ordine alla vita e comunicarcene il senso

Dobbiamo a Eliot il semplice fatto che la poesia europea del XX secolo abbia potuto seguire
ancora la rotta della letteratura occidentale, awvviata nella cultura greca e latina, e
continuata in tutti | successivi secoli dell’era cristiana. Si deve a Eliot se nel Novecento |'arte
ha potuto dimostrare |'evidenza attuale della sua perenne finalita e I'importanza delle sue
disposizioni conoscitive, e se i fili della tradizione sono stati per tale via rinnovati, riannodati
e consegnati alle generazioni future,

All'epoca romantica, che aveva accumulato «un buon numero di fresche impressioni, ma
senza una forma nella quale confinarle» (The Possibility of a Poetic Drama, 1920), perche
si avvicinava con «incredulitd verso qualsiasi oggetto dei desideri umani che non fosse un
oggetto che, in quanto umano, e incapace di soddisfarli» (Baudelaire, 1930), Eliot oppose
una poesia per la quale contava il processo di intensificazione e di infinito arricchimento
dell’esperienza dell'uomo, proposta in una forma riconoscibile: «Il lavoro del poeta, per
rendere comprensibile alla gente cio che & incomprensibile, richiede immense risorse
linguistiche; egli, sviluppando il linguaggio, arricchendo il significato delle parole e
mostrando di che cosa sono capaci, fa si che altri uomini dispongano di una gamma molto
pil vasta di emozioni e percezioni perché fornisce loro lo strumento con il quale possono
essere meglio espresse» (What Dante Means to Me, 1950). Alla "poesia pura” e alla "poetica
del frammento”, che andavano affermandosi sulla scia di una determinata interpretazione
del simbolismo di fine Ottocento, Eliot reagi con la ripresa e la ricerca tenace di un ordine,
retorico e conoscitivo, nel quale collocare le confuse impressioni: «Quando la mente di un
poeta e perfettamente attrezzata per il suo lavoro, amalgama continuamente le esperienze
pil disparate; |'esperienza dell'uomo comune & cactica, irregolare, frammentaria. Che
s'innamori o legga Spinoza, queste due esperienze non hanno nulla in comune, come non
hanno nulla in comune col rumore di una macchina da scrivere o |'odore del cibo; nella
mente del poeta queste esperienze non fanno che formare nuove unita» (The Metaphysical
Poets, 1921). Come per la musica di Stravinskij o la prosa di Joyce, la comprensione
dell’'unita e del significato cui aspira lI'esperienza umana, nel nostro tempo, puo voler dire
per Eliot la necessita di sovvertire temporaneamente il linguaggio che descrive la storia di
oggi perché «la nostra civilta racchiude una grande varietd e complessita, varieta e
complessita che, agendo su una sensibilita raffinata, non possono che produrre risultati vari
e complessi. Il poeta deve diventare sempre piu totalizzante, allusivo, indiretto, al fine di
forzare il linguaggio, di smembrarlo, se necessario, perché incanali il significato»
(The Metaphysical Poets). Non si tratta pertanto di adeguarsi a un ordine statico, secondo
un conservatorismo inutile, ma di essere ri-creativi, perché quando un ordine & morto, le
sue parole non sono pil le stesse, sono brandelli informativi che non affermano pid nulla.
Alla poetica del frammenti Eliot risponde con la mescolanza creativa delle parole raccolte in una
forma, occupandosi delle parole per occuparsi dell’ordine che le sostiene e che le rende ricche
di oggettivita. La moderna dissociazione tra “concreto” e “astratto”, che tanto ha investito I'arte
moderna nel sistema delle filosofie hegeliane, non porta per Eliot che al risultato di allontanarci
dagli oggetti e dal pensiero, cosi come dal sensibile riconoscimento di un significato, divenuto
tanto puro da essere puro niente. La parola deve invece per Eliot incarnare la sua linfa vitale
nel tempo, nella cultura di un popolo e in una precisa religione, che & il *modo di vivere di un
popolo, dalla nascita alla tomba, dalla mattina alla notte, e perfino durante il sonno, e quel
modo di vivere & pure la sua cultura» (Notes Towards the Definition of Culture, 1948). Dentro
I'esperienza poetica, Eliot ritrova dunque un ordine creativo che consiste nell'instancabile
ricerca personale di una tradizione viva, non inerziale, libera e in movimento.

Critica come possibilita della poesia

Thomas Stearns Eliot & stato uno dei pil notevoli critici letterari del XX secolo. Sotto il
magistero di Ezra Pound, che gli consiglic di rendere consapevole |'opera poetica, Eliot si
dedicd a definire le proprie idee sulla poesia sin dalla prima raccolta di saggi, Il bosco sacro,
del 1920. La sua scrittura critica si presenta accurata, con parole cariche di senso e
osservazioni rigorose e acute, anche quando, e accade raramente, non condivisibili. A distanza
di tanti anni, il metodo critico di Eliot appare del tutto diverso da quello degli studi e degli
insegnamenti letterari cui siamo ancora oggi abituati. Contrariamente ai critici giornalistici e
accademici, che osservano ex cathedra brani di testi senza memoria, Eliot si mostra impegnato
in un'indagine di quanto vi sia di permanente nella rappresentazione del significato, e si
avvicina cosi ai testi degli altri scrittori nel tentativo di scoprirne la scintilla che attraversa gli
anni e | secoli. Eliot & infatti convinto che «l'apprezzamento & affine alla creazione, e il vero
godimento della poesia e legato allimpulso della suggestione» (Ben Jonson, 1919). Ne
consegue una critica concreta e valutativa, attraverso di cui giungiamo a vedere guasi per la
prima volta autori e testi che ritenevamo tanto lontani quanto inavvicinabili.



Il metodo eliotiano intende Criticare if critico, o almeno rimettere in discussione la scontata
inevitabilita dello studio del passato propria della critica storicistica, tecnica e erudita, cosi
come |'imprecisione o l'inutilita della critica impressionistica e esplicativa, riaffermando al
tempo stesso quelle categorie, non solo letterarie, grazie alle quali la letteratura possa
ancora essere vitale, in un‘epoca nella quale studiamo centinaia di libri sui classici, ma,
«incidentalmente, non crediamo che lo stile di una buona prosa inglese possa essere
modellata su Cicerone o Tacito o Tucidide» (Euripides and Professor Murray, 1920).

Tutta la differenza tra il poeta e |'alta erudizione positivista consiste nel tentativo eliotiano
di evitare il «del tutto perfetto convergere di approvazioni» che invece fa la delizia di molti
professori e di qualche scrittore, nel rifiutare «di essere universalmente accettato; d'essere
dannato dalla lode che estingue qualsiasi desiderio di leggere il libro; d'essere afflitto
dall'imputazione di meriti che destano scarsissimo piacere; e d'essere letto solo da storici e
da studiosi di antichita= (Ben Jonson). La critica letteraria non pud essere uno scontato
dovere di professionisti, ma e I'entusiasmo di scoprire cio che potrebbe continuare a valere
o il netto rifiuto di quel che & destinato a morire. E necessario dunque non solo ristabilire
«yuna tradizione che & rimasta sospesa», ma intrecciare «di nuovo il maggior numero dei fili
smarriti della tradizione» (Wordsworth and Coleridge, The Use of Poetry and the Use of
Criticism, 1933). La poesia & pusmbdata da ritrovare e rinnovare, perché non & né un dato
per scontato della storia passata, né ha un sempre inevitabile presente o futuro.Ancora una
volta su consiglio di Pound, |'enorme distanza di Eliot sin da prima del 1920
dall'avanguardismo e dalla “militanza critica” di moda nel secolo delle ideologie si lega cosi
alla scoperta che diremmo anzitutto poetica dell’idea di tradizione.

La tradizione verso il futuro

Richiamarsi alla tradizione significa per Eliot riferirsi a un‘idea di cultura come vivibilita e
non come erudizione, considerare la critica e |lo studio come scoperta e non come pratiche
istruttive, usare il linguaggio rispettando la sua relazione con la realta e introdurre a un
giudizio, vale a dire a un'adesione o a un rifiuto. Nell'Introduzione a Il bosco sacro, il poeta
afferma pertanto che “fa parte dei compiti di un critico conservare |la tradizione - dove una
buona tradizione esista. Fa parte dei suoi compiti guardare alla letteratura attentamente e
guardarla nella sua interezza; e cio significa soprattutto guardarla non come consacrata dal
tempo, ma guardarla al di la del tempo; guardare la migliore opera del nostro tempo e la
migliore opera di venticinque secoli fa con | medesimi occhi”. La tradizione & tale percio
quando lega il presente agli altri tempi e attiene percio tanto il passato quanto, e forse piu,
il futuro. Sono dunque tre i tempi legati alla tradizione, come Eliot ha ribadito in un celebre
passo di Tradizione e talento individuale (1919): «I monumenti esistenti formano fra loro
un ordine ideale che viene modificato con l'introduzione fra loro di una nuova - veramente
nuova -opera d’arte. Prima che la nuova opera arrivi, l'ordine esistente & completo; perche
I'ordine si mantenga dopo l'inserimento della novita, l'intero ordine esistente dev'essere,
seppure di poco, alterato».

Un ordine creativo

Una mente critica e creativa, capace di gustare e di capire, & necessaria alla vitalita di un ordine.
In senso antiromantico e contro la "poesia pura” che porta alla frattura tra interno e
esterno, Eliot enuncia I'importantissima idea che la poesia richiede un ordine razionale nel
quale strutturare le esperienze e il sentire della vita. E il valore creativo e non limitativo del
mondo che ci precede e al quale prestare attenzione per esaltare |'esperienza del soggetto.
Le parole dei poeti richiedono il ritrovamento di una precisa forma che possa dar loro un
ordine; e un ordine richiede le parole dei poeti per riprendere continuamente senso e vigore.
La difesa della dantesca mentalita allegorica risiede per Eliot nel suo contributo alla
precisazione di un mondo oggettivo, in cui il pensiero si vede e la sensibilita agisce
sull‘intelletto. In particolar modo dopo la “dissociazione della sensibilita” avvenuta all'inizio
dell’'epoca moderna, a cui Eliot dedica importanti pagine nel saggio sui Poeti metafisici, la
poesia si e impegnata a ricercare un autentico rapporto tra oggetto e percezione, e un poeta
deve sviluppare la critica per esserne consapevole. Compito di chi apprezza la poesia e di
creare le condizioni perché essa possa continuamente avvenire. La poesia e dunque
affermazione di un ordine possibile che la permette. Diversamente, la poesia rimane
solamente “uno studio perifrastico in una maniera poetica logorata dal tempo / che lascia il
poeta ancora nella lotta intollerabile / con le parole e i significati”. In questo senso Eliot puo
dunque affermare che “la poesia non conta” (East Coker, II, 19-21, 1940, Quattro quartetti).
Come ha scritto Rodolfo Quadrelli, autentico poeta e critico eliotiano, mentre il linguaggio dei
critici offre quasi sempre "un‘impressione di futilita e di finale inutilita della letteratura, Eliot si
presenta invece con una preparazione personale, ma oggettiva, di fronte al testo, e rifiuta 'uso
stravagante delle parole come la banale descrittivita. Per 'ordine di valutazione letteraria che
egli stabilisce, l'opera di poesia sembra prospettarsi da sola come valore, quando ha valore”,
Nel fondamentale saggio del 1935, Religione e letteratura, Eliot esordisce affermando che
“la critica letteraria dovrebbe essere integrata da una critica che parta da un preciso
assunto etico e teologico”. La critica illumina e mette a fuoco la relazione creativa di una
forma con l'ordine che la costituisce.

E, forse, fu anche per questa via che il pit grande poeta del Novecento, il secolo che
aspirava a divenire anticristiano, fu un poeta cristiano.





