La redenzione

Se per il Don Giovanni di Moliére come per
quello di Da Ponte l'incontro con Donna
Elvira, colei che lo aveva amato nel modo piu
sincero e profondo, e solo l'ennesima occa-
sione di rifiutare qualsiasi idea di eternita
qualsiasi rimando ad un’infinita, e cosi riaffer-
mare violentemente le proprie convinzioni,
nel dramma di Milosz, invece, I'incontro con
Donna Girolama sembra aprire una breccia
nel cuore indurito del seduttore.

Miguel & completamente disorientato dal
modo di agire e dalle parole della donna.

DON MIGUEL: Voi amate i fiori Girolama? e
non ne vedo mai tra { vostri capelli, né sulla
vostra persona.

GIROLAMA: E’ perché amo i fiori che non mi
piacciono le fanciulle che ne fanno ornamento,
come di seta, di pizzo, o di piume variopinte. Non
metto mai dei fiori tra i miei capelli (sono abba-
stanza belli lo stesso, grazie a Dio!). [ fiori sono det
bei esseri viventi, che bisogna lasciar vivere e re-
spirare 'aria del sole e della luna. Non colgo mai i
fiori. Si puo benissimo amare in questo mondo in
cui siamo, senza aver subito voglia di uccidere il
proprio caro amore, o di imprigionarlo tra 1 vetri.
Oppure (come si fa con gli uccelli) in una gabbia in
cui l'acqua non ha pii sapore d'acqua, ¢ i semi
d’estate non hanno pin sapore di semi.
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Avete I'aria di essere un po” sorpreso vedendomi
cosi felice. Non rimproveratemi questa tranqguillita
di spirito e di cuore: non trascuro nessuno dei miet
doveri.

[oe:]

D.M: Ahimé Girolama! Che non ci sia rimedio a
questa tristezza del cuore! Quello che é fatto ¢
fatto. Perché e cosi la nostra vita: cio che e compiu-
to e compiuto.

G.: Voi siete "uomo salvate dal diluvio delle tene-
bre e siete debole e pallido e ancora tutto stupito, e
bisogna bene che una sorella pensi per voi e parli
per vol, e vi sostenga nel cammino, e preghi Iddio
per voi. Non siete forse voi ["'uomo salvato
dall'acqua amara? E allora certamente sono la vo-
stra sorella.

[eeel

D.M.: Perché non ho appreso prima di avere I'ani-
mo buono! Mi perdonerete?

G.: Bisogna pure che vi perdoni. Rialzatevl.
D.M.: E la vostra mano?

G.: Bisogna pure che ve la dia

D.M.: E il vostre cuore lo rifiutate alla mia gioia?
Ditemi, il vostro cuore?

G.: Il mio cuore non ¢ pitt mio.

D.M.: E il vostro grande pudore, e la vostra san-
tita, me li affidate voi per il Tempo, per la vita?
G.: Per I'Eternita.

D.M.: E mi amate? E mi amate di pio amore
davanti agli womini, davanti agli vuomini?

G.: Davanti a Dio



La redenzione

Miguel e stupito ed affascinato da Girolama,
che fa affiorare in lui un aspetto di cui mai si
era accorto ( “l'animo buono”), ma che sem-
bra essere proprio l'elemento piu vero e pro-
fondo della sua persona. E’ solo una sen-
sazione pero, un’intuizione vibrante ma anco-
ra sfocata, che diventa dubbio e lacerazione
allorquando, dopo tre mesi di matrimonio, la
donna muore.

Miguel si sente nuovamente solo come quan-
do possedeva una donna dopo l'altra senza
perd mai amare e sentirsi amato da alcuna.
Desideroso di qualcuno che lo accompagni e lo
sostenga nel suo dolore, si rivolge all’abate del
convento, di fronte al quale il dolore del pre-
sente, I'amore per Girolama e il rimorso del
passato, emergono in uno struggente dialogo.

DON MIGUEL: Padre, vengo a chiedervi asilo.
E protezione.

ABATE: E contro chi, figlio mio?

D.M.: Contro me stesso.

A.: Chi sei tu dungue?

D.M.: Manara

A.: Il vostro posto non ¢ qui, siete vestito di un
odore di rogo

D.M.: E l'amore dell’'eterno che mi consuma,
padre (si getta in ginocchio)

A.: E cosa cercate qui figlio mio?

D.M.: Il castigo del Dio geloso, I'umilta del cuore;
l'amore del reale.

A.: Voi parlate a un povero peccatore. Rialzatevi.
Conosco i vostri delitti, don Miguel de Leca, ma
bisogna che la nera confessione coli dalla bocca
come la bruttura del vomito. Il pentimento del
cuore non e nulla se non risale fino ai denti e non
inonda d'amarezza le labbra. Se siete dunqgue
amico di Dio parlate, e bisogna che la verita sia
nuda, senza velo alcuno di vergogna o di dolore.
Dite: ho fatto questo, ho fatto quest’altro. Parlate.
DON MIGUEL: Ho mentito...ho rubato...ho

ucciso...ho desiderato la casa del mio prossimo..ho

fatto tutto questo, padre.

[...]

A.: L'amore di questa donna, di questa Girolama
era ottima cosa. Perché allora sei qui, e tutto in
lacrime, don Miguel Manara?

D.M.: Questa donna, questa tutta dolce, tutla
mia, questa Girolama-padre - ¢ morta.

A.: Su piangi, se ¢ necessario fare tutto questo
rumore.

D.M.: Non vi ho detto tutto padre.

A.: Non bisogna piu parlare di queste povere cose,
di queste sciocchezze, mio bimbo grande, capite?
Sono storie da lasciare a quelli che il grande
orgoglio det peccatucci tormenta ancora. Ma tu
Miguel mio grande scellerato, figlio diletto, che
puoi avere da dirmi? Chi non conosce il grande
Manara? Da molto tempo H tengo d'occhio.
Vediamo tutto noi altri, nonostante i nostri occhi
sul breviario. Ascoltatemi; vi ho lasciato piangere
i grembo a me, e avete pianto e gridato come un
neonato, e adesso alzo il dito, e vedete come sono
pieno di collera, e ascoltate come grido: silenzio!
Che sai tu del tuo dolore, figlio mio? Che sai tu del
tuo dolore in me figlio mio? Sei venuto qui per
essere rimproverato ben bene, e ora rimproveri alla
Penitenza la sua dolce voce . Sono tutti cosi, son
terribili questi figlioli, perché il Signore ¢ dolce,
vorrebbero rimpinzarsene e scoppiare. Eri uscito
da casa tua come per comprare un frutto ser venu-
to, sei qui. E tutto va bene.

Si vede qui come Miguel non ha ancora capi-
to la reale natura dell’amore che Girolama gli
portava.

Egli e ancora tutto chino su di sé e sul proprio
dolore. 1l seduttore, tutto contrito per il pro-
prio passato, vuole sottoporsi a mortificanti
penitenze per poter “ottenere”, “meritarsi”, il
perdono.
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Cosi in Mérimée, entrato in convento, D.G. si
sfinisce con penitenze massacranti e tremende
fatiche.

“Don Giovanni trascorse |'intera giornata in
preghiere. Quando il domenicano ritorno, gli
annuncio che aveva preso la risoluzione di
ritirarsi da un mondo nel quale aveva dato
tanto scandalo]...]

Don Giovanni, preso l"abito di novizio,
dimostro che la sua conversione era sincera.
Non c’erano mortificazioni e penitenze ch’egli
non trovasse troppo miti, e il superiore del
convento era spesso costretto a ordinargli di
porre un limite alle macerazioni con cui si tor-
mentava il corpo; gli faceva intendere che cosi
abbreviava isuoi giorni e che in realta ci vole-
va piu coraggio a soffrire a lungo mortifi-
cazioni piu moderate che a troncare di colpo
la sua penitenza togliendosi la vita”

Ma di fronte ai dubbi e alle reticenze di
Miguel: “ho paura della vostra grande com-
passione. Nessuno mi aveva mai parlato
cosi”, I'abate sembra rivelargli in maniera piu
nitida la reale consistenza dell’amore vissuto
con Girolama, e di quel perdono che lui cerca-
va senza ancora conoscerlo

A.: Ma si, ma si, sei stato molto amato, e lo sai
bene scellerato, perché ti hanno parlato con dolcez-
za tante e tante volte. Saresti forse ingrato? No,
dici cosi perché sei vestito di vanita, perché hai i
capelli puliti, perché hai un bel farsetto, e le mani
bianche dalle dita linde e ben curate. Vorresti gia,
scommetto, essere vestito di stracci, agitare una
lunga barba rigida di sporcizia e pesante di pioggia
e far risuonare selciati puzzolenti con la tua cioto-
la di penitente, mio grazioso damigello. Via via,
non piangere, figlio mio. No non vuole sorridere il
mio monaco questuante! Non mi riesce di farlo sor-
ridere! Non capisci dunque, figliolo? II fatto ¢ che
tu pensi a cose che non sono piit (e che non sono
mai state, figlio mio).

D.M.: Come fate padre, a leggermi nel cuore in
questo modo? Non mi avete nemmeno lasciato il
tempo di aprirvelo del tutto. Come fate padre, a
leggere cosi nel mio cuore, libro chiuso?...

A.: Non siete venuto per essere torturato. La vita ¢
lunga qui. Sappi anche che ¢ cosa eccellente atte-
nersi al verbo ordinato, diga di granito per le gran-
di acque amare del tuo amore! Perché bisogna che
la preghiera sia digiuno prima di essere banchetto,
¢ nudita del cuore prima di essere mantello di cielo
ronzante di mondi.



La redenzione

Nella compagnia di Girolama prima e dell’abate poi
(“voglio averti vicinissimo”) I'intuizione iniziale diventa sempre
pitt nitida e profonda, fino ad essere I’affermazione docile e stupita
di quell’Amore tanto affannosamente cercato e finalmente,
inaspettatamente, incontrato

D.M.: Vi intendo padre. Lungi da me il povero desiderio di annegare la
mia infamia nell’ebbrezza del mio dolore! Che le mani di Dio misurino
I'amara razione del giorno e della notte, non le mie! No, il bel cielo
mnocente non dira : ecco Manara che mi porta un dolore tmbrattato di
colori che adora come la pelle della prostituta in pianto! No, padre! Avrete
in me un animale docile per far girare il vostro mulino, un bue che si
lascera ungere il collo e i fianchi con quella pieta che cicatrizza il morso
del pungolo e addormenta per la notte la bruciatura del canapo.
Perché I'alba ci ritrovi in forze e allegri come il pio grido del gallo!

E pieni di un vigore affamato di espiazione!

[...]

Ecco la luna, ecco la terra, ecco I'uomo debolissimo e il suo grande dolore.
Eppure, nonostante tutte queste cose che sone, non oso dire che Tu set.
Chi sono io dunque, per osar dire che Tu sei? Non sono sicuro, non ho il
diritto di essere certo che di una sola cosa: del mio amore, del mio amore,
del miio cieco amore per Te. Nulla e puro, tranne il mio amore per Te; nulla
e grande tranne il mio amore per Te ; nulla e bello, tranne il mio amore per
Te. 1l sogno e svanito, la passione e fuggita, il ricordo s’e cancellato.
Amore e rimasto. Nulla e sincero, tranne il mio amore per Te, nulla é reale
tranne il mio amore per Te, nulla e immortale, tranne il mio amore per Te.
Perché io non sono che un morto tra 1 morti che ho amato, perche non
sono che un nome che riempie di sabbia la bocca dei vivi.

Amore e rimasto. Ah, la Bellezza ! La triste, la povera Bellezza!

Ma wvoglio lodare la Bellezza, perché é da essa che nasce il Dolore, il diletto
del Diletto. Il tuo grande amore mi brucia il cuore,

il tuo grande amore-mia sola certezza.

Oh lacrime! O fame di Eternital O gioia! Ahime! Perdona! Ahime!
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