Ha letto il suo libro e ti prega di prendere con te il Maestro e
di ricompensarlo con il riposo.

L'UNITA CHE REGGE L'OPERA _

Nel romanzo sl intrecciano In maniera
avidanta divarsi piani dello spazio e del tampo
{ia Russia di Stalin @ |a Palestinag di Gesi),
tematiche diversa (flusofis e teologia, politica
# lattaratura) e still diversissimi (il plcaresco
& il comico dells imprese dei diavoli, 'onirico
# il tragico dells vicends del Maestro & d
Margherita, 1l hiblico dai capitali su
Garusalemme); eppure, in maniera altrettanin
svidente || romanzo & retto da un’unitd
prafonda. Il principio unificatora & indub-
hiamente il disegno che guida il destino del
Maastro & che fs 51 che persino Il digvalo
sia costretio 3 venire sulls terra par concar
rere all'opera buona dells sua salvezza fisica
& duolle selvezze letteraria del suo eroe, ma
questa unit stessa & possibila solo parché
determinata dalla naturs mistica dell’arte di
Bulgakov, Tutti questi piani possono stara
insieme solo perché In Bulgakov 'éssare 8
par sua struttura un lunga di incontro e di
unita.

In un certo piano dell'essere, per Bulgekoy,
i tempi non sono plil seperati g i ha invace
una paradessala unitd per cul non solo |l
passato e il presente suno contemporane,
ma guesta contamporanaita si amplis a
dismisura, fino a comprendern raale o
soprannaturale, storico @ romenzesco, cosl

b .

che |l piano della realtid contamporanaa, nel quale succednno cosa fantastiche &
soprannaturali, come I'apparizione del diavolo &8 Mosca, si unisca al plano fantaestico
deltalprﬂduaiuns romanzesca dove vengono raccontale cose reali avwanute nel |
sacnlo,

Usssers £ misteriosa unita, compéanetrazioneg, incontro di tempi, spazi g plani divarsi,
cosl che nulle di quello che avviene sulla terrs & mai separato da quello che avviene
fra la stells.

E malto prababile che in questa Bulgskov sl ispirasse alle taoria di Pavel Flarenski,
il grande pensatore che era caduio vittima del terrore negli enni Trente o di gui lo
scrittare sveva latto 8 appuntato i libr. In alcuni suoi iavori sugli spazi pluridimensionali
eqll sostenava che con le proprie immaginl Fertista pud spezzare | barrinre del tampo
e rappresentare una realtd inaccessibile agli strument: 8 ai metodi della scienza a
lui contemporanea; secondo Florenskij, un asempio di questa capacita di cogliers
coma prasenti delle dimensioni non terreng era dato dulls Divina Coemmedia.
Dscisamente significative appare allore la risposta che viene data a Margherita
quando non riesce a capire come sia possibile che I'immensa salona in cul sta per
svalgersi || Ballo di Sutana sta contentto in un normale appertamento moscovita;
«E una cosa semplicissimal [...) Per ¢hi conosce bene la quinta dimensione & una
bazzecols allargsra un elloggio fino alla grendezza desideratas.



Mai pit, neppure addormentandomi, mormorero orgogliosamente
che non ¢'e nulla che possa stupirmi.

LA RFALTA EQUESTOE
QUALCOS

La reaita & un mistaro Inesa-
uritile, irriducibile ai nostri
punti di vista e alla nostre
limitate migure, La guinte
dimensiona pud spiagare molta
cosa, ma chi la conosca non
pufi pretendere di sapare futto,
come sugperizce uno dei
disvoli che ne he sppens
Mustreto le potenzialita
Margherita: «D'glira parte ho
conpsciuta persana che non
solo non avevano nessun'idea
dalla quinta dimansiona, ma in
ganera non avavana nas-
sun‘idea di nulla, @ nondimano
hanno realizzato sssoluti
prodigi in fatto di amplismanto
del loro alloggio. Cosl, per
esempio, un abilante di quasta
cittd, 8 quanie m'hanno
raccontato, avendo otenuto
un appartamantn di tre stanza
sullo Zemljanaj Val, senza
fquinta dimensions a altra cosa
cha contondeno il cemvello, lo
tresfarma all'istante in uno di
guattro stanze, dividendo a
meta ung dei vani con un
tramezzo, Dopodiché lo scam-
bid con due appertament
singall in dua divarsi quartiari
dl Mosca: uno ditre & I'sltro di
due stanza. Ammattera cha
cosl erano diventata cingues,
E chi credova d'aver capito une cosa seria & frascinats

nel comico.

Tutto in Bulgakov dice un’unita di senso a tutto nelio stesso tempo impedisce che questa unitd possa produrre ung veriti sclerotizzata;
la mascolonza daegli stili, la contaminaziona del tragico col comico, tutto 8 coma una saria di giochi di prestigio cha continuaments
impediscono al lettora di illuderst di aver raggiunio |a fine e di poter dire I'ultima paroia sulls realtd

Uno deqll strumanti coi quall Bulgakov auggarisce che la realtd 8 sempra pill ricea di qusllo che possismo cradars, @ dungua & sempre
dagna di un continuo apprefondimento e di una ininterrotta domanda, sano gll spparenti arrorl o Incongruenze df cul costella le sus
narrazione per altri varsi precisissima e ricea di dettagli reslistici, Ogni cosa viene presentata in modo de apparire assolutamente
carrispandente a una realti precisa g, nello steaso tempo, profondamente differante: & quells cosa e pub essere contemparangamante
un’altrs,

Cosi, per quanto riguarda il tismpo dell’azione, certi dati suggariscono che si tratta dal 1929, infatti nal romanzo non @ stata ancora
distrutta la chiesa di Cristo Salvalore (fatta demuolire da Stalin nel 1931), ma pol altrd elementi indicano un periodo successive: ad
esempio si circola gid in filobus (il che si verificd solo a partire dal 1834},

Tutto & detto ma nessuno creda di aver capito. Chi crade di sapers gid tutta rischie di fare fa fine di qual parsonaggio il quale, 2apendo
{coma Bulgekov che ci pasaave sempra) chae in via Bronnaja non pasaava nassun tram, vi finira decapitato proprio da un tram.

%




«E neppure il diavolo c’é?» «Neppure» «Ma com’eé possibile, di
qualunque cosa si parli, per lei non c'@ mai niente!»

KANT? BISOGNEREBBE

MANDARLO ALLE SOLOVKI

Bezdomnyj aveve trattaggieto il personaggio

principale del suo poema, vale a dire Gestl, a

tinte molto fosche, eppure tutto il poama,
secondo il direttore, andava rifatto di sana
pianta. [...] 1l suo era un Gesll dal tutto vivo,
un Gesil che un tempo era esistito, anche se,
a dire il vero, sra un Gesi fornito di tutta una
geria di attributl negativi.

Berlioz invece voleva dimostrare al poeta che
I'importante non ere che tipo fosse Gesi,
buono o cattive, me il fatto che Gesd stesso,
in quanto persana, non &ra mai esistito 8 cha
tutti i racconti su.di |ui erano pura invenzioni,
un banalissimo mito. [. . ] |l forestisro si sedatts
svelto tra loro @ s'introdusse subito nella
conversazione.

«Se non ho sentita male, lei stava dicendo che
Gesil non & mai esistitos [...].

«No, ha sertito benissimos [ ...

«Vogliano scusara la mia insistenza, ma mi
sembra di capire che, oltra a tutto il resto, lora
non credano nemmeno in Diaw [...]
«No, non crediamo in Dios [...].

«Che se ne fa allora dalle prove dell'esistenza
di Dio, le quali, come & noto, Sono esattamenta
cinque?s.

wOhimél» rispose Barfioz con commisaraziona
#MNessuna di questa prove vale un soldo e da
tempo I'umanita le ha messein archivios[., .}
«Ma [...]se Dio non esiste, allora, ¢i si chiede,
chi dirige la vita ymana e, in generale, tutto
l'ording sulla tarra?s.

«E 'uomo stesso che diriges si affrettd a
rispandare. irritate Bazdomnyj [...].
«Mi perdani [...] 'uomo, in generale, non & in
grado neppure di dire che cosa fara staseras

...

Limmagina dal disvaio in Bulgakov &
profendamanta imnovativa: prantds la
turme dell'szdmato professor Woland

tho in certl momant & fa smistro 8
minecciosn, mentra malm pill tredizio-

Alekse| Tolstoj & Alelaendr Fulkin

«Vig, adesso lei sta gsagerendo. So pilt o mena
esattamente che cosa fam stasera. Certo, s
mentre passo per via Bronnaja mi cade una
iegolain testa...».

«Una tegolax lo intarruppe gravemanta lo
sconoscito wnon cadré mai in testa a nessuno
cosl, sanza una ragione. In particolare, passo
sssicurarle che lei non corre affatto questo
rischio. Lei morird di un'altra mortes,

|| professore fece a entrambi un cenno perché
gi avvicinassero e, quando essi &i chinarono
verso di lui; sussurrd;

«Tongano prasente che Gesd & esistitos,
«Vada professores replicd Berlioz con un
sorrisa forzato, wnoi rispettiamo il Suo vesto
sapere, me al proposito ci atteniamo & umn
punto di vista diversos,

aNon ¢'d bisogno di nessun punto di vistas
rispose o strano professors, «4 asistito 8
bastas,

«Ma ¢i vuole gualche prova...» comingid
Barlioz.

«Neppure di prove c'é bisogno» rispose il
professore, @ si mise a parlére con voce
sommessa: |8 sua pronuncia stranierd era
chissa come scomparsa. xE tutto molto
semplice: avvolta in un mantello bianca
foderato di rosso sanguigno, con passo
strascicato da cavaliere, il mattino presta del
guattordicesimo giornp del mese primaverile
di Nisan., %,

fde "Il Maestro @ Margherita")
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|| fatto e ... che ho assistito personalmente a tutto questo.
Ero sul balcone can Ponzio Pilato.

LEFFETTO PRESENZA

Come |l romanzo & guidato dall'esistenza di
un disegnu buono la cui reald non @ :
diminuita dal fatto che questo disegno rasti *”“‘-“fﬁ" i A?Mg-’m
un mistero, allo stesso modo I'esistonza di

Dio 8 di Cristo; par Bulgakov, non sann mana = - e -
carte per il fatto cha agli na rifivta le :
dimostrazioni, anzi questa rifiuto rafforza par M"
cosi dire Ia certezza della loro esistenza.
Se Cristo non & dimostrabile etiraverse una
serie di prove non & perché non sarehhe
esistitu 0 perché la sun esistenza sarebbe
contraria alla ragione, ma perché |a sua
figura non & concepita come un'idea che
deva essare arqomantata o intarpretata, e
costitulsce piuttosto Ung presenza reals che
put essere saltanto constatate e test-
monista.

In guesto sanso ¢ estromamente Interas-
sunte [l levoro svolto de Bulgakov per docu-
mentarsl sulls figura di Cristo. Tra | tanti
strumenti che ulllizza, vi sono | testi sulla
vita di Gesa di due studiosi ideologicamente
contrapposti coms Ernast Renan (1823-1892)
¢ Frederick Farrar (1831-1903); il primo rap-
presenta infatti la tendenza a fare di Cristo
un puro esempio morale @ Immenente,
manire || sacondo & la diretta contrappo-
sizions o questo tentativo, Ore, se conside-
riamo come Bulgekev utilizza quest testi
(sottolineature, citazioni, ecc.), ¢'é une cosa
che risulia evidente: le loro posiion ideoly-
gicha non gl Intareszano, non na utilizza
una pill dall'altra o una cantro I'altra per
arrivarg 4 une nuove interpratazione, sl seive
soltanto dai deti reall che entrambi | testi
riportana m guanto studi sulls biografia di
Cristo, li utilizza ciod per la vivacita e la
ricchezza delle loro deserizioni storiche.
E coma sa attraverso quaste sue latture
Bulgekov intendesse sopratiutto ricraere Fambisnte reale, nella neercs di

quello che & stato definito «l'effatto prasenzas, con Ln‘attanzione primaria pil per la realtd che per la sua

Interpratazione & una rinnovets fedeltd & quells che era state una delle sue pracccupazioni originarie; consarvare la memorie della
realtd e della vits, contro le riduzieni ideologiche.

Sa dl Cristo non intendeva dare dimostrazionl, non gll interessava neppure damne delle interpretazioni pid intalligent! o nuove; non
voleve perdaere s memorie del reale ¢ per questo s5i documentava nells maniera pi scrupoloss, ma ls documentazione, nel caso di
Cristo, non gli serviva per poter intarpretare i vangell o pegglo per cercars di serivarne uno nuova, Antisticaments s trattava di ritrovers
guella presenza reale per restituime 'essenziale: quel Gesil era una presenza sorprendentes che, non lasciandosi ridurre & ci6 che
la ragione putt dominare, nan negava affatto la ragione stessa, ma ana le parmatteva di funzionare meaglio.

£ quanto risulta dal colloguio di Jeshua con Pilato, che viens colpito dall'eccazionslitd di quasta pressnza: quaicosa che non capiscs
ma che, proprio par quasto, non fo fa mai smettare di iIntarrogarsi.




Non so chi ti abbia messo la lingua in bocca,
ma te I'ha messa bene.

UN'UMANITA EC%IONALE

«Ma perché, vagebondo, turbavi [a gante del.  «
marcato pariando di una varita di cul nan hai:
idea? Che cos'@ la verita?s. %
Allora il procuratore pensa; «0h numil Gl sto
chiedando cose cha non riguardano il
processa... la mente mi sragiona...». E ancora

una volta gli balend davantila visione diuna =
toppa di liguido scurp. «Del valeng, voglio del. .
velenon,

Di nuovo udi la voce: -
«L.s veritd innanzi tutto & che tifa male |a tests,

ti fa cosi male che pavidamente pensi alla
morte. Nan salo non sei in grado di parlare

con me; ma ti & parfino difficile guardarmi.

E adesso io sono senza volerlo il tuo torturatora,

il che mi amareggia, non riesci neppure a
pensare, 8 sogni solo che venga il tuo cene,
I'unico essere, avidentamente, al quale sei
gffezionato. Ma Il tup tormento cessera subito,

la testa non ti fard pil malas.

I segratario spalancd gli occhi sull'arrestato

& non termind la parola che stava serivendo.

i
Il procuratare sl alzd allors dalle scranna, |
strinse |a testa fra le mani, e syl suo voito
giellognelo e sbharbeto s dipinse il tarrare. |
Ma agli o represse subito con un sforza di U '
Ernh;mé e si abbandond di nuovo nella seranna.
xEcco, @ tutto finito» diceve I'arrestato
guardando con benevolenza Pilato, «ne sona X .
molto lieto. Ti consigliersi, egemuone, di lasciare 2
temporaneamente || palezzo e di fare una ]
passeqpidta a piedi da qualche parte nai
dimomi, anche solo nei giardini sul monte Eljon. —
il mmr;:nralin avra h;llm ..wil prigioniaro-sivoitd, .
sacchiuse gli ocehi guardando il sole «.... pili & Kramaknj arizion
tardi, verso sers. Le pesseggiata ti farabbe # L
molto bene, e io ti accompagnerei volentier.
Mi sono venute in mente certe nuove idee che, credo, potrebbero sembrarti
imtarassanti, e to ne farei volentier partacipe, tanto pit cha dal [mprassione di essera mala intelligantas.
II segretario diventd pallido come un cadavere e lascid cadere a terra il rotolo.
«ll guaio & [...] che sei troppo chiuso, e hai perso ogni fiducia negli uomini. [.. ] La tus vita & voota, egemones [...].
|| segretario adesso pensava solamente & una cosa: credere o no alla propne orecchie. |...]
Si udi gllora la vocae rotta @ rauca del procuratore che disse in lating:
uSlegategli le manin, [___]
«Confessa» disse piana in greco Pilato, =sei un grande medica?s,
«No, procuratore, non sono un medicos, rispose il prigioniern; sfregandasi con volutta |a many paonazza, pesta e tumefatta, [...]
«Non te 'ho chiestos disse Pilato, «forse sai anche il latino».
S}, lo so» rispose |'arrestato,

{da "Il Maestro & Margherita“)

| &

25



Per la conoscenza della verita non pagano né denari,
né tessere annonarie. E triste, ma @ un fatto.

LAVERITA IN PERSONA

Jeshua & devvero un personegpio mistario-
so; per certl versi sembra quasi un modemo
disadattato, privo di un volto & di un'identiti;
& perd 8 anche un tipo decisamente fuon
dal comuna: parla tre lingue, le sus idan
sono degne di un filosofo e poi @ portatore
di un mistaro che fa guasi paura. Possiede
delle gualité sovrumene che, parados-
salmenta, vengono alle luce ettraverso la
sua risposta slla domanda di Pilato circa la
varitd.

La domanda di Pilato, tradizionalmaente
considerata scettica e rimasta senza
risposts, divanta ora la via attravarso la
quale la veritd si fa strada in maniara
sorprendents, tanto pil sorprendente percha
|2 varité non viene definita da questo strano
filosoto attraverso del concetti astrath, bens
aftraverso una serie di dati reall e concreti,
chié nessuno conoscs ma cha per lul, sssere
misterioso, nen hanno alcun mistero,

La veritd che Pilato gli ha chiesto di definire
# ¢he Jsshug 8 in gredo di conpscera | suni
pansiari 8 | suoi stati d'animo niil segreti,
cosl goma & in grado di conascare i suoi
mall e di guarirll,

La varith non & una tearia, ma uns serie di
fetti reali che resto totalmenta inspiagabils
dal punto di vista neturale,

E allora, per cercare di capire chi sia guesio
strano Jeshug che gli gia rivelando (e sua
varita parsonals, Pitato butta Il un'lpotasi
ddlla quale nasce, non una risposta che
vairahiba # risalvera ognl problema a a dare
un potere sulle verita, ma una nuova
domanda.

Ouando Pilsto glhi chiede se sie un medico, N oo, o —
Jeshua gii risponde con un gesto che mette Y077, 1890, Ly domands imno-:

in luca come guast’'uomo Bccezionale, ﬁﬂicmmhmmé'm Wﬂﬂﬂmdf'su.,m,imm

capace di curare gli altrl e di indovinarna | pensier: e 3¢ettica g
pill riposti & inconfassabili, sia incapace di salvare se stasso: @ & questo punto, in

mezzo a tante dissimiglianza rispetto 2l reccontn evangelico, non pud che venire naturalmente alla memaria || fatto cha anche
I'evangelico Gesd Figlo di Dio appariva incapace di salvare se stesso e che quests incapscita gli ers appunto rimproverats dai
rappresentanti di qualla ragione che pretende dl essere misura dal resle 8 dl poter giudicare parsino della verita.
Pilato non va fino in fondo alle proprie domande e luscia condannare Jeshua, ma resta cosl colpito che da questo momento non
desidera altro ¢he di poter ricominciare & parlare can quull’essere eccezionsle.

Bulpakov, dal canto suo, non cl offre un nuovo vangelo o una nuova interpretazione del vangeli (anche sa non si inventa nienta & molti
aspeth di questo Pilato conquistato da Cristo [l trae dai vangsh apoerifi e da altn testi della tradizicne orientale), artisticamente i offre
l'immagina di un uomo nel quale I'incontro con guasta umanitd eccezionale ha destato una seta inestinguibila 8 una capacitd di
lasciarsi stupirs, di non soccombare a guaella pratesa di un sepsere assoluto che con | nvoluzionae ha rovinato gl uomini.




Sempre, glielo dicevo sempre di non mandare la gente al diavolo!

Ed ecco che ci @ andato lui!

GIQCHI DI PRESTIGIO...

«Cha na dici, la popalaziona di Mosca é@ molto cambiata?s. [...]
«Signorsi, Messere» rispose sommesso Fagotto-Korov'ev.
«Hai ragione. | cittadini sono molto cambiati... estermaments,
dico... come la stessa cittd, del resto... Non parliamo poi
deli’abbigliamento; ma sono apparsi gusi,.. coma si chiamana...
tram, automohili. .. ».

sAutohuss suggeri rispettosamenta Fagotto. [...] .

La faccia di Bengal'skij, che si era rifugiato in un angolo del
palcoscenico, eungncia a esprimere imbarazzo, Egli alzd lievemente
un sopracciglio e, approfittanda di una pausa, disse:

«L'artista straniero esprime la sua ammirazione per Mosca,

Erngmdi:a dal punto di vista tacnico, nonchd per i moscovitis qui
‘Bengal'ski] sorrise dus valte, dapprima alla platea, pol alla balconata.

Wolend, Fagotto e il getto voltarono |a testa verso il presentatore.

«Ho forse espresso ammirazione?s chiese Il mago & Fagofto,
uSignornd, Messere, lei non he espressa ammirazione alcuna»
rispose questi.

lora cha cosa dice quallo [i?s.
«Racconta balla, acco tuttols comunicd aistants quadrattato con
voce sonora che sisenfi in futtoil teatro e. rivolgendosi a Bengal'ski],

ngﬂiunss: «Mi congratulo con. lai, sl‘ﬂnnr contaballeln.
In belconata si sparse un risolino, Bengal'skij allora sussultd e
sharrd gli occhi. : : :

-Ma], nlg_‘p:rnlmm. non mi interessano tanto gli autobus; i telefoni
o gli altri...».

«Marchingegni» suggen il tipo a quadreti. _
uBiusto; grazies diceva lentamente Il mago con grava vace dl
basso, xquanto un prablema ban pid importante; suno cambiati
interiormante, questi cittadini?s.

«81, & un problema importantissimo, signores. |...]

«Che fares rispose quello pensieroso, «2 gente normale... Ama il
denaro, ma & sempra stato cosl... Lumanitd ama il denaro, di
qualunque cosa sia fatto: cuoin, carta, bronzo oppura oro. sl &
sconsidereta... che fare.., e la misericordia & voite bussa ai lore
cuori... gente normale... In sostanza, ricorda quella di prima, I'ha
“solo rovinata il problema degli slloggi». '

fda “H Masstro o Margherita®)
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| caseqggiati comunali sono senza pareti, cara mia ed hanno mille
occhi. Hai capito? Con un occhio si dorme, con I'altro si veglia.

Per questo ne abbiamo due.
NTI
\ 4

- ELORO SMASCHERAIVIE

zl\f‘ ‘._ *‘ - I*. Y o, ".'

| dievoll che scorrazzano per Mosca si
assumond |l compito di spazzar via wite la
illusioni di dominio che si sono Insinuate
nell’'uomo & che 5i sano esemplarmenta
realizate nel mondo prodotte dalla rivoluaone;
hanno nomi strani, vastiti @ ornamanti assurdi,
forma in cul | trami umani si mischiano & qualli
armimaleschi, me non i imitano & questo par
mattare in crigl 'apparante stabilita del mondo.
Organizzano spettacoll di magis, mozzana
testo, causano incendi e distruzionl, svergo-
gnano finta onorabilita, ereando siwazion
nelle quali, come sampre in Bulgakoy, v'é& un
plana satirico evidente & pol una serie di altr
piant che vanno decifrati & cha, propric can
la loro immediata enigmalicitd, portano al
cuora della sua intenziona artistica: che tutto
tomi ad essare mistarn & movimanto |8 dova
il sistems vorrehbe togliere ogni valo dalla
vita degli uomini e darle una definitiva fissita.
Cosil; ad asempio, duramte uno di gquesti
spattacoll, viene svergognata |s corruzions
di un funzionario (tale Semplejarov) che invecs
di recarsi &l lavoro avava avuto un Incontro,
ovviamente galante, con un'attneetta in cerca
di lavoro. £ una chiara satira di carattere
morals, ma accanto alla fustigaziona dei
costumi corroth ¢'é una sena di alementi cha
fanno intuire come dietro il noma del burocrate
ci siano personaggi ban reali della cultura s
dalls politica.

Bulgakov avevs particolsrl motivi par
nrenderseld coi burocrati del monde teatrale,
par I'odioss censurg che esercitavano nei
sonfront] degli spettacoll «ideslogicaments
nocivis, Ma accante al pano satirico morale,
accanio a guello politico e a quallo personale,
ca n'a una pid profondo, introdotto da uno
strano accenno che viena fatto in questa
scena per spisgare quali siano le caratte-
ristiche degli uomini che sbitano guesta
Inquslificabila Mosce plana di mister],

Per spiegare cartl comportamantl non si
devono elaborare chissd quall snallsi
socinlegiche, paliiche o morsli; si tratta depll
stessi uumini di sempre, solo, si dice, suno
slati rovinatl dal eproblema degll alloggie
Annotazions che appara strana @ Senza $anso
o che con questa sua insensatezza ci poris
invece &l cuora dells quastiona, 8 patto
owiamenta di lasciars! provocare dalla sua
apparente insignificanza,




Consideriamolo come assioma:
senza abitazione |'uomo non puo esistere.

PIETRA ANGOLARE
ELLAVITA

La cesa, sin dal suo pimo romanzo, @ per Bulgakov ula pstrs
angolare dalle vita umana» il lunge della vita autentica, nan dai
valori morell astratti o delle teorie politiche o sociall, ma dells vita
nolla sun concratezza ukima che @ la sansibilith al mistero. k questa
concretezza ultime che & stata rovinata dalla rivaluziona,
simbolegginta de Bulgakov nella figure del problema degli alloggi,
cing delle case in coabitarione che hanno radicalmante trasformato
il normale modo di vivers della gente.

«E qualcosa di oscura, quasi una miniera, suddiviso da tramezzi
di compensgato in cinque sezioni, che hanno I'aspetta di grendi
cappalliare di cartona allungata. Nalla cappalliera centraie sinde
sul letto |l mio amico 8 accanto a lul la moglie, @ sccanto alla
moghe il fretéllo del mioamico [,,.], Quei tre vivona in une cometta
del telafono. Immaginate, voi cha viveta 8 Beding, come vi sentirests
se vi sistemessero in una cornetti] Ogni Iruscio e il rumore di un
fiammifero caduto sul pavimento si senta attraverso tutts le
cappalliers 8 1a loro & quella centrale. "Manjz!” (da una cappelliera
esterna) "SII" (dallaltra estremitd). “Hai lo wwechero?” (dalla
prima). "Al Lustgarten, nel cantro di Berlino, ¢'4 stata une
dimostrazione di miglieia di operai con le bandiere rosse..." (dalla
cappelliers vicina di destra). | cioccolatini ci sono...” (dell'altra

Intarne di cosa jn conbitay
e naghl snn ‘B, Dusgig renltd, p
ats con le rivokuziona daf 1977, & 'itopl,
+ B btopis che s rvels incubo.

estremitd). “Sel una bestial”™ (ds quslle vicina di sinistra)

“Alle sotte & mezza andiamn insieme!”™, “Puliseigll il naso, par
favore.,,”, Dieci minuti dope he [nizio Tncubo: non distingua pid
quallo che dico io e quel che dicana gll altrl, || mie udito affarra
suoni estranei. |...] Non mentire, non mentire, bestia, 8 tapto che
ti vedal ... Come? Non c'g il gebinettw?!®, Gio mioll Me ne andsi
sanza pardera un attimeo, ma lorge sono rimasti, lo avavo trascorso
m quella cappelliera un quario o'ora @ lore ¢l vivono da sette mesis,
Il problema dagli allogni & esattamante questa impassibilita di
vivers; al di I8 dalla politics & dallz sociologia, ul dilé dalla corruziana
@di un tarrore che faceva di agni pargona il delatare dal propr
cari, Il problems deali slloggi & fa scompersa dello spazio par g
migtero, & 'spparizione di un mondo dove tutio @ gia stato udito e
rifarita,

Di questo mondo senze pid residul, Yanno giustizia | diavoll,
svalandona le vergogne che nessuno immaginava; dl questa pretesa
di conoscers tutto e di aver condannato o giustificato tutto una
volta per sempre fa giustizia il Masstro, risprenda |a storia di Pilato
& risvocando un persansggio la cul verita non & un discorso tearico
ma la sua stessa sorprondente presenza,



Vede una sola cosa: una strada illuminata dalla luna, ed egli vuole
percorreria e parlare con I'arrestato.

UN DESIDERIO INESAURIBILE

*|l suo romanzo & steto letto™ prese & dire
Woland, voltandosi varso il Maestro. "a
ne & stato detto soltanto che, purtroppo,
non & finito. Ecco ho voluto mostrarla il
suo eroa [Ponzio Pilato]. Sono quasidus
millenni che sta qui su questa pianata e
dorme, me quando vede la fung piens,
come vede, I'insomnia lo strazia [...]°.
“Cosa sta dicendo?” chiese Margherits,
@ Il suo volto completaments tranguillo si
copri d'un velo di compassions.
“Dice” risuond la voce di Woland “una
cosa sola. Dice che anche con la |una per
lui non ¢'é pace @ che brutto @ il suo
mestiere, Cosl dice sempre quendo non
darme e quanda dorme vede una sola
cosa: una strada llluminata dalla luna, ed
eqli vuole percorreria per parlare con
I'arrestato Ha-Nozri parchd, affarma, '8
qualcosa che non ha finito di dire ellora,
tanto tampo fa, il quattordici dal mesa
primaverile di Nisan. Ma ahimé, per questa
strada non riesce & incamminarsi, e da lui
non vigne nassuno. Che fare, allora? [..]".
“Libaratslol” gridd a untratto con voca
penetrante Margherita [...].

“Lei non deve intercedere per Iui,
Margherita, percha per lui ha gia
interceduto le persona con Ia quale egli
brame tanto parlare® Oui Woland si voltty
dinuovo verso il Maestn 8 disse: "Ebbena,
ara lei pud finire Il suo romanzo con una
sula frasel”,

Il Maestro sembrava aspettasse gia
queste parole, mentre se ne stava immaobi-
la a guardava il procuratora seduto Partd :
le mani a imbuto attorno alla bocea a E#m"m”'mfm T —

gridd in modo che I'eco rimbalzd’ per i 8 1 collaguly

monti deserti & brulli: “Sei liberal Sei ”“""“”ﬂm_

liberol T aspettal™ [...1

L'uomo col mantello bianco toderato di rosso sanguigno si alzd dalle scranna e grido

fualcosa con voce rauca, esausta. Non si pateva capire se stasse piangenda o ridendo & che cosa gridassa,

Si vedava soltanto che distro al suo fedels guardiano, lunge la strada llluminata dalla luna, correva a pracipizio anche lul [..].
“Lasciateli soli” diceva Woland, |.-] facendo un cenna in direzione del procuratore che si era allontanato, “non disturbiamoli, e forse
su gualcosa finiranno per mettersi d'accordo®.

{da “il Maestro & Margherita®)
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L'esperienza pil orribile di tutta la mia vita: .
ero in preda alla paura della solitudine, o, per essere pil precisi,
alla paura di essere lasciato da solo.

UNA COMPAGNIA SENZA FINE

Il mistero dallo Jeshus di Bulgakov cl
introduee in un mondo completaments
diverso da tutti quelli che conosciamo: per
Filato che lo he condennato a morts, Jeshua
non & la samplice memaria dal male
campiuto, davanti al quale vergognarsi a
santirsi schiacciato dalla propria indegnita
morale & miseria umana, cosl evidentl di
fronte elle perfezione di Dio; ma il mele
compiuto non & neppure cancellato, [n una
sorta di irresponsabilitd nella quale |'uvomo
&i datta le proprie legql & quindi si assolve
da solo. Al di 3 della condanns del moralisme
raligioso & dal lagalismn lgico, &l di i3 dell'in-
differenze dal buonisma sentimentale &
dellimmoralismo mandana, per Pilat, quello
cha ha compiuto resta; ma, consumato &l
danni di un essere cos! gecceziongle Ua non
poter essera soltanto un uomo, qual gesto
génera una reazione che va al di 13 dal
consueto comporiamento degli uomini, gene-
ra la compassione e trova come risposta
totalmante inaftasa la misaricordia, una
misenicardia in cui il pisno morale a sostitiito
da quelio antologico, perché invecs di
condanne o essoluzioni il perdono che gl
viens cancesso & la possibilita di riprendare
il colloguio con Jeshua.

[1et resto & propric questa amicizia che Pilato
continua ad attendere, &l punto di immaginaria
ingogno prima di riceveria nelle realld; »Si
awid subito lingo la strada splandanta & la
risall direttamente verso la luna. Nel sogna
scoppid addirittura & riders di felicita, |...]
Vicino & lui camminavea il filosofo errante.
Discutovano gualcosa di molto complesso e
importants, & nessuno dei dus riuscive &
prevalere sull"altro. Non si accordavano su
nassun punto, @ guesta rendava lz loro
discussone particolarmente interessants e

intarminabile. S'intands che 'esacuzione di qual giorno sra stata un maro

aquiveca; [ filosato che aveva escogitato une cosa cos] incrediblimente assurda comea la honts universale

depli bomini gh camminava accanto, quindi ers vivo. E, naturaimente, sarebbe stato omibile anche il solo pensiere che un uomo simile
potesse essers giustiziato. Uesecuzione non ers avvenuta] Non era ayvenutal Ecco In che cosa consisteva I'incanto di quel viagglo

su per la scala lunares,

Owiamente I'esacuzione ¢'ars stata @ nulls poteva cancellarls, il sogno di Pliato reste un sogno, ma dopo di esso viene Une realtd
anche pill grande di quella che bl poteva sognere e di quella che qualsiasi uoma, anche un vomo eccezionale, gli avrebba pututo
dare: quell'essere straordinario che aveva perduto @ che avrebbe volito tenere gon sé gl viene restituito, non per la degisiona di lui,
potents procuratars romano, ma per | misaricordia dells vittima impotents, che ore gli terrd compagnia per un cammino cha non

avra pil fin\.
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