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Perfezione, liberta, ironia. | tratti di un solo volto
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Mozart ¢ il modo con cui Dio ci fa sentire
insignificanti: se hai appena terminato di
comporre un pezzo musicale e ritieni di aver

fatto un buon lavoro, ¢ umiliante pensare che
Mozart, a nove anni, ne scrisse certamente uno
migliore.

Era il 27 gennaio 1756, un giorno come un altro quan-
do, improvvisamente, verso le otto di sera, in un pic-
colo appartamento al terzo piano, affittato da un dro-
ghiere a Leopold ¢ Anna Mozart, nacque il piu grande
prodigio musicale mai conosciuto. Il bambino venne chia-
mato Johannes Chrysostomus Wolfgangus Theophilus, ma lui
preferi Wolfgang Amadeus. O probabilmente il diminutivo
Wolfie. Cambio Theophilus in Amadeus, che significano entram-
bi “amico di Dio"; chi potrebbe avere qualcosa da eccepire?
D. Barber




Mozart
non doveva faticare per
comporre. Era stato preparato meto-
dicamente e completamente dall'infanzia e
apprendeyva all'istante da ogni nuova impressione
musicale. Haydn invece considero sempre la composi-
zione come una fatica e sperimentava sempre il meccani-

smo. Si metteva a comporre a ore regolari; quando le idee
non venivano subito, pregava perche venissero e, cio avvenuto,
le elaborava con diligenza coscienziosa e incessante. Nessuno
puod immaginare Mozart pregare per avere idee musicali: esse erano
sempre in sovrabbondanza. Generalmente egli le sviluppava prima
mentalmente, con concentrazione intensa e gioiosa, complete fino
all'ultimo dettaglio. La notazione, poi, consisteva in un semplice
trasferimento sulla carta da musica di una struttura che egli aveva gia,
per cosi dire, davanti agli occhi; quindi, mentre "componeva" pote-
va permettersi anche di ridere, scherzare e tenere una conversa-
zione. C'e un che di miracoloso, qualcosa sia di infantile che di
divino, in tutto questo; e nonostante ricerche recenti abbia-
no rivelato in alcuni casi maggiore lavorio e revisione nei
orocedimenti creativi di Mozart di quanto si solesse
pensare, tuttavia l'aura miracolosa rimane. Questo
fu forse il motivo che fece di Mozart, piuttosto
che di Haydn, l'eroe musicale della
prima generazione romantica.
D. J. Grout




Quell’ ateo, furbo ¢ ma-
scalzone di Voltaire ¢

crepato come un cane,
come una bestia. Que-
sto ¢ il suo premio.
W. A. M.




La sai gia la storiella che e capitata qui?
Te la voglio raccontare. Uscivamo 04ggi
dalla casa del conte Firmian per torna-
re a casa; giunti alla nostra via, aprim-
mo la porta di casa e ti immagini quel
che ¢ capitato? Siamo entrati!

W. A. M. alla sorella
da Milano, 18 dicembre 1772




Mi fa piacere dare le-

zioni, quando si tratta di fare un
favore, soprattutto se vedo che uno
ha talento, ¢ lieto di imparare e lo fa di
buona voglia. Ma dover andare in una casa a
un'‘ora determinata, oppure dover aspettare
qualcuno a casa, € una cosa che proprio non riesco
a fare, dovesse anche rendermi moltissimo. Per me ¢
impossibile. Lo lascio fare a chi non sa fare altro che
suonare il pianoforte. lo sono un compositore € sono
nato per fare il maestro di cappella. Non devo e non
posso seppellire in questo modo il mio talento di
compositore, quel talento di cui il buon Dio mi ha
cosi generosamente dotato.

W. A. M. al padre
da Mannheim, 7 febbraio 1778




Mi sono affidato completamente alla volonta di Dio e
spero che anche lei e la mia cara sorella facciate altret-
tanto. Esiste forse un’altra possibilita per essere sere-

ni? Relativamente sereni, intendo, perché non si puo
mai esserlo del tutto. Restero di buon animo,
comunque vadano le cose, sapendo che comun-
que si fara la volonta di Dio, che dispone sempre
ogni cosa per il nostro bene, anche quando
tutto sembra precipitare.
W. A. M. al padre, da Pariqi, 3 luglio 1778




Ho fatto qui cono-

scenza con un tal ms.

Mozard [Leopold], mae-

stro di cappella del vesco-

vo di Salisburgo, uomo di spi-
rito fino, e di mondo; e che cre-

do sappia bene il fatto suo si nella
musica, come in altre cose. Questo ha
una figlia, ed un figlio. La prima suona
molto bene di cimbalo, ed il secondo, che
non deve aver che dodici, o 13 anni, fa in tal
eta il compositore ed il maestro di musica. Ho
veduto le composizioni che devon esser sue, ¢ nelle
quali non ho trovato un ragazzo di dodici anni; non oso
quasi dubitar che non siano sue, mentre avendolo in varie
maniere provato sul cimbalo, mi ha fatto sentir cose che
han del portentoso in quell’ et3, e che potrebbero essere
ammirabili anche in un uomo formato. |l detto Mozart e
un uomo molto polito, e civile, ed i figli sono molto ben
educati. Il ragazzo poi ¢ anche bello, vivace, grazioso, e
pieno di buone maniere, onde conoscendolo difficil-
mente si puo dispensarsi di non amarlo. Certo e che
se a misura dell'eta crescera ne' dovuti progressi,
sara un portento, purche pero il padre non lo
coccoli troppo, e noi quasti a forza d'incen-
sarlo con soverchij elogi, ch'e l'unica
cosa che temo. [lettera memorabile
che il compositore Hasse scrive a
Ortes il 30 settembre 1769, rac-
comandando all'amico i
Mozart diretti in Italia
per il primo viaggio
di Wolfgang nella
Penisola].




Venerabile
fratello, carissimo, ama-

tissimo amico!
La convinzione che lei mi sia veramen-
te amico e che mi conosca come uomo
d’onore mi incoraggia ad aprirle tutto il mio
cuore ¢ a farle la richiesta che segque. Con la mia
innata sincerita voglio venire subito al dunque
senza tanti preamboli.

Se volesse avere per me tanto affetto e tanta ami-
cizia da soccorrermi per un anno o due con mille o
duemila fiorini, dietro pagamento dei dovuti inte-
ressi, mi renderebbe un grandissimo servizio.
Quando non si ha una certa riserva, almeno lo
stretto necessario, non e possibile mettere

ordine nei propri affari.
W. A. M. a Michael Puchberg,
da Vienna, prima del

17 giugno 1788




“Davanti a Dio e da uomo onesto, le dico
che suo figlio ¢ il piu grande compo-
sitore che io abbia conosciuto, sia per-

sonalmente che di nome. Egli ha gusto
e, quel che conta di piu, la piu pro-
fonda conoscenza della composi-
zione".

F. J. Haydn a Leopold Mozart




Gli spettacoli d'opera nel Settecento e in gran
parte dell'Ottocento erano una specie di
bolgia. Molti spettatori si portavano il
cibo e con esso diffondevano i relativi
odori, altri battevano i bastoni sui
banchi e gli schiamazzi non man-
cavano neanche per le piccole
occasioni. Dai palchi supe-
riori poteva cadere ogni
cosa, dagli sputi ai fo-
gli che conteneva-
no esaltazioni di
questo o quel
cantante.

A. Tomo




Il pubblico viennese era un pubblico esigente, aduso a
una ricchezza senza pari di offerta musicale: Calzabigi
[scrittore e librettista di Gluck] dichiarera che “il pub-
blico di quella citta e infinitamente piu istruito di
questo nostro e piu illuminato, e perché quando vi
messi in scena Orfeo ed Alceste erano gia vent’anni
che era asuefacto al teatro francese, e qustava il
vero, il verosimile, il naturale, la passione, il sen-
timento, il terrore e la compassione a tale alto
segno che in 50 recite dell'Alceste non si senti
mai un rumore se non di qualche sospiro, ...”
R. Mellace




Ora
le devo raccontare una

storia triste, accaduta proprio

in questo istante. Mentre sto scriven-
do la lettera, sul piu bello sento un rumo-
re in strada. Smetto di scrivere, mi alzo, vado
alla finestra e... non sento piu nulla. Mi siedo di
nuovo, riprendo a scrivere, non avro scritto nep-
pure dieci parole che ancora risento qualcosa. Mi
rialzo e appena sono in piedi il rumore diventa debo-
lissimo, pero sento odore di bruciato. Dovunque
vada c'e questo puzzo. Se mi affaccio alla finestra
l'odore non si sente piu, se gquardo dentro la stanza
l'odore si avverte di nuovo. Alla fine mia mamma
mi dice: “Scommettiamo che ne hai tirato uno?”
“Non credo, mamma” “Si, si. E proprio cosi”.
Miehmann li 5 erbotto 7771
W. A. M. alla sorella, da Mannheim,
5 ottobre 1777




Il lettore esigente si chiedera come fece Mozart a essere
cosi “produttivo”. Fu principalmente colpa di suo padre.
Leopold era un brontolone, spronava costantemente il
figlio a lavorare di piu, a fare piu soldi e soprattutto a
non perder tempo con altri musicisti. Wolfgang, da
parte sua, non era interessato al duro lavoro: vole-
va soltanto divertirsi. Nessun dubbio: Mozart era
irrefrenabile persino da piccolo. Si racconta che,
studiando matematica, avrebbe riempito l'inte-
ra stanza - mura, pavimento e mobili — con

numeri scritti con il gessetto.
D. Barber




Carissimo papa, non so scrivere in modo poetico: non sono un
poeta. Non so distribuire le frasi con tanta arte da far loro get-
tare ombre e luci: non sono un pittore. Non so neppure
esprimere | miei sentimenti con i gesti ¢ con la pantomi-
ma: non sono un ballerino. Ma posso farlo con i suoni:

sono un musicista.
W. A. M. al padre, da Mannheim, 8 novembre 1777




| primi tre concerti di
Vienna (K. 414, 413,

415) furono, come Mo-

zart scrisse a suo pa-

dre, "una giusta via di
mezzo tra il troppo fa-

cile e il troppo diffici-

le... molto brillanti,
piacevoli all'ascolto e
naturali, senza essere
insignificanti. Ci sono
uael& nassaqgi, dai
‘Lﬁﬂo*gﬁ intendi-

| 7’ possono trarre

- O };_ azinne, ma
' .nﬁ**d“-ﬁ- passaggi sono
' t.h in modo tale
¢ - anche i meno eru-

' ti non possono man-

" care di dilettnm:ne,

& ?pur senza capire il per-
L Ch'é"-
D. J. Grout




Almeno

per un momento faccia-
mo una concessione a questa
illusione del “genio”, un’illusione an-
cora meno consistente di tante altre. Mo-
zart sarebbe un genio due volte, gia da bambi-
no, ¢ la genialita musicale sarebbe solo la secon-

da. La prima sarebbe quella che ha condiviso con
tutti i bambini (eccettuati quelli molto precocemente
autistici). E cioe quella del genius sermonis, quel talen-
to naturale che opera, tempo due anni, il passaggio al
parlare o al linguaggio in tutti i registri, semiotico sin-
tattico semantico. Nell™alto” del linguaggio il bambi-

no fa letteraimente man bassa. Un genio appunto.

Piu densamente e anche piu esplicitamente: il
bambino si fa [...] legislatore, cogitans legem
corporis. La legislazione non € natura, ed ¢
altro dall'invenzione. Si tratta di pen-
siero. Facendo lingua il bambino
pensa in lingua. Giacomo
B. Contri
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