
UNA COSCIENZA CRITICA

“Ho compreso che uno solo è veramente perfetto e che le parole del discorso 
della montagna sono totalmente realizzate in uno solo: in Gesù Cristo stesso. 
Tutta la Chiesa invece – tutti noi, inclusi gli apostoli – dobbiamo pregare ogni 
giorno: rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai nostri debitori” 

G li anni passano. L’attività di Agostino si intensifica sempre più. Insieme alla fama crescono 
anche le discussioni attorno ai suoi numerosi scritti. E il cammino alla ricerca della conoscen-

za di sé e di Dio sta raggiungendo il culmine. 
Appena battezzato aveva infatti individuato nel Discorso della Montagna la sintesi del cristianesi-
mo, pensando che fosse possibile realizzarlo per intero nel rapporto personale con Cristo, nei 
Sacramenti, nella comunione con gli amici. Poi era stato “costretto” a mettersi al servizio del Corpo 
di Cristo nella comunità. Ora, nell’ultima parte della sua vita, capisce che tutto, anche il ministero e 
l’attività teologica e letteraria, non è che un cammino continuo di conversione, poiché l’ideale per-
fetto del cristiano è Cristo stesso:

Le Ritrattazioni I, 19, 1-3

A gostino, da grande intellettuale, comprende che questo sguardo di misericordia deve pene-
trare, innanzitutto, in quello che ha di più caro: le sue opere. Per questo negli ultimi anni di vita 

sottopone a un lucido esame critico la sua sterminata produzione letteraria e teologica.
Hanno così origine le Retractationes (“Revisioni”), un unicum nella letteratura mondiale: 

“È già da molto tempo che vado medi-
tando e predisponendo un progetto 
alla cui realizzazione, con l’aiuto del 
Signore, sto ponendo mano, quello, a 
mio avviso indilazionabile, di riconside-

rare con lo spirito di un giudice severo 
i miei modesti scritti - si tratti di libri, 

di lettere o di sermoni - e di 
segnalare in essi con lo stilo, a 
mò di un censore, ciò che susci-
ta  la  mia  r iprovaz ione.  
Nessuno certo, a meno che 
sia uno sprovveduto, oserà 
disapprovarmi per il fatto 
che disapprovo i miei errori” 

Le Ritrattazioni I, 1

A gostino non è dominato da un’ultima volontà di scrupo-
losa coerenza, bensì dalla convinzione che non è l’uomo 

a raggiungere la perfezione, ma è il Signore a compierla in 
lui, attraverso la Sua misericordia. L’atteggiamento di 
Agostino non è di autocommiserazione (che sarebbe un’ul-
tima forma di resistenza a Dio); egli afferma invece il “biso-
gno di quella conversione permanente, che si alimenta 
all’umiltà di saperci peccatori in cammino, finché il Signore ci 
dia la mano definitivamente e ci introduca nella vita eterna” 
(Benedetto XVI).

Agostino, alla fine del suo percorso umano, vede che il pro-
prio desiderio originario si è compiuto: la conoscenza dell’io 
e di Dio si sono realizzate nell’amore. L’amore di sé come 
umiltà; e l’amore di Dio come misericordia. 3.28



L'ULTIMA CONOSCENZA: UMILTÀ

“Per non essere disturbato da nessuno nel suo raccoglimento, circa dieci giorni 
prima d’uscire dal corpo pregò noi presenti di non lasciar entrare nessuno nella 
sua camera fuori delle ore in cui i medici venivano a visitarlo o quando gli si 
portavano i pasti. Il suo volere fu adempiuto esattamente e in tutto quel tempo 
egli attendeva all’orazione ” 

A gostino è giunto alla fine. Ma anche questa esperienza lo introduce ad una conoscenza di sé 
nuova e più profonda. Anzi, l’ultimo atto della vita terrena – la morte - che sembra chiudere tut-

to, diventa per lui l’estrema modalità per fare esperienza di ciò che gli sta a cuore.
Egli è finalmente libero di fare ciò che più desidera: stare davanti a Dio e dedicarsi con più intensità 
alla preghiera. Infatti egli era solito affermare che nessuno, vescovo, religioso o laico, per quanto 
irreprensibile possa sembrare la sua condotta, può affrontare la morte senza un’adeguata peni-
tenza. Per questo egli si fa scrivere sulle pareti della stanza i salmi penitenziali, che tante volte 
aveva cantato con il popolo nella chiesa, per poterli recitare anche rimanendo steso sul letto. Si 
autosospende dalla comunione eucaristica in segno di penitenza per prepararsi adeguatamente 
all’incontro definitivo:

Possidio, Vita di Agostino  29, 3

A gostino raggiunge l’apice della conoscenza di sé: un nulla voluto dall’Infinito. Dotato di grande acume umano, Agostino ha ormai 
imparato a conoscere le possibilità, ma anche i limiti del suo cuore: un desiderio infinito, un bisogno d’affetto, che nessun amore 

terrestre aveva mai potuto appagare. Per quanto gioiosi siano stati i suoi incontri con gli amici, le soddisfazioni che essi gli avevano pro-
curato erano sempre state relative. Mai esse avevano permesso il possesso totale dell’altro. In quest’ultima ricercata solitudine spari-
va la definitiva traccia di distanza.
Agostino giace, solo, nella sua stanza. E non pensa ad altro che all’istante in cui ormai si sarebbe realizzata quella pace tanto desidera-
ta in tutta la vita. Ovvero, l’immedesimazione con il suo Maestro di umiltà, che si è fatto uomo per rendere possibile questo abbraccio:

“Per guarire la causa di tutti i mali, cioè la superbia, il Figlio 
di Dio è disceso e si è fatto umile. Perché t’insuperbisci, o 
uomo? Dio per te si è umiliato. Forse ti saresti vergo-
gnato d’imitare un uomo umile, imita almeno Dio umile. 
E’ venuto il Figlio di Dio nella natura umana e s’è fatto 
umile. A te si comanda di essere umile, non di 
diventare da uomo una bestia. Lui, Dio, si è fatto 
uomo; tu, uomo, riconosci che sei uomo; tutta la 
tua umiltà consiste nel riconoscere che sei 
uomo. (…) Son venuto umile – dice il Signore - 
son venuto a insegnare l’umiltà, sono 
venuto come maestro di umiltà. Chi viene a 
me, è incorporato a me; chi viene a me, 
diventa umile; chi è unito a me, sarà 
umile: perché non fa la propria volon-
tà, ma quella di Dio”

Commento al Vangelo di Giovanni, discorso 25, 16

3.29

L ’umiltà per Agostino è una concezione e non un atteggiamento spirituale: perché è 
il metodo scelto da Dio per comunicarsi. Il mistero principale della fede cristiana è 

l’incarnazione, e la prima lezione dell’incarnazione è l’umiltà. Per questo fino alla 
morte, anzi proprio nella morte, Agostino testimonia tale concezione di sé. Perché, 
in fondo, riconoscere la propria dipendenza è essere veramente uomini. Qui si 
riassume tutta l’esistenza di Agostino, dal momento che “noi abbiamo sempre 
bisogno di una conversione permanente. Fino alla fine abbiamo bisogno di 
questa umiltà che riconosce che siamo peccatori in cammino. In questo ulti-
mo atteggiamento di umiltà, vissuto giorno dopo giorno, Agostino è morto” 
(Benedetto XVI).



L’ULTIMA PAROLA: AMORE

“Amore, parola dolce, ma realtà ancora più dolce. Non possiamo 
parlare sempre di essa (…), anche se non c’è cosa migliore che 
parlare di tale argomento. Ma quella carità della quale non sempre 
è possibile parlare, sempre è possibile custodire” 

D avanti all’abbraccio definitivo Agostino ripercorre tutta la sua esistenza e rivede ciò che, 
alla fine, veramente permane. E senza ombra di dubbio lo identifica nell’amore, sintesi di 

tutta la vita:

Commento alla prima lettera di san Giovanni, Omelia 8, 1

L ’amore infatti è ciò che “definisce” l’uomo nella sua natura più vera:

“Una volta per tutte dunque ti viene 
imposto un breve precetto: ama e fa’ ciò 
che vuoi; sia che tu taccia, taci per amore; 
sia che tu parli, parla per amore; sia che tu 
corregga, correggi per amore; sia che 
perdoni, perdona per amore; sia in te la 
radice dell’amore, poiché da questa 
radice non può procedere se non il bene” 

“Il nostro riposo è il nostro luogo. Là ci solleva l’amore (…) Ogni 
corpo a motivo del suo peso tende al luogo che gli è proprio. Un peso 
non trascina soltanto al basso, ma al luogo che gli è proprio. Il fuoco 
tende verso l’alto, la pietra verso il basso, spinti entrambi dal loro peso a 
cercare il loro luogo. (…) Fuori dell’ordine regna l’inquietudine, nell’ordine 
la quiete. Il mio peso è il mio amore; esso mi porta dovunque mi porto. Il tuo 
Dono ci accende e ci porta verso l’alto. Noi ardiamo e ci muoviamo. Saliamo la 
salita del cuore”

L a tensione amorosa del cuore umano non è ancora amore perfetto. L’oggetto cui tende il cuore 
dell’uomo è Dio, ma Egli sarebbe rimasto sconosciuto e quindi mai compiutamente amato, se 

Egli stesso non avesse preso l’iniziativa di rivelarsi, amando così per primo il cuore dell’uomo: 

Confessioni  XIII, 9, 10

“Potremmo forse amarlo, se lui per primo non ci avesse amato? 
Se siamo stati pigri nell’amarlo, non siamolo nel corrispondere 
al suo amore. Per primo egli ci ha amati; e neppure ora siamo 
disposti ad amarlo. Egli ci ha amati quando eravamo 
peccatori, ma ha distrutto la nostra iniquità; ci ha amati 
quando eravamo ammalati, ma è venuto a noi per guarirci. 
Dio dunque è amore”

Commento alla prima lettera
di san Giovanni, Omelia 7, 7

I l desiderio iniziale dell’uomo è posto così di fronte al suo 
oggetto, che ora può essere amato e quindi conosciuto vera-

mente. La conoscenza precede sempre l’amore della verità, e 
l’amore tiene aperta la conoscenza. Infatti:

“Non si può amare ciò che 
s’ignora del tutto. Ma quando si 
ama ciò che in qualche modo si 
conosce, in virtù di questo amore 
si riesce a conoscerlo meglio e più 
profondamente” 

Commento al Vangelo
di Giovanni, Omelia 96, 4

N on c’è dunque vera conoscenza senza amore. Ciò vale per la poesia di Virgilio, ma vale ancor più per 
Dio, perché solo chi lo ama “lo cerca per trovarlo con maggiore dolcezza e lo trova per cercarlo 

con maggiore ardore” (La Trinità XV, 2, 2). 
L’amore perfetto è aderire totalmente a Gesù e imitarlo nel suo amore. Questa è la sorgente dell’amore 
all’altro uomo come sguardo al suo destino; è la radice della carità fraterna:

“Dio ha forse amato noi peccatori perché restassimo tali? Egli ha 
guardato a noi come quel falegname al legno tagliato nel bosco, e 
pensò a ciò che avrebbe fatto e non già al legno informe che era. 

Così tu vedi il nemico che ti avversa, ti aggredisce e ti morde 
colle sue parole, ti esaspera coi suoi insulti, non ti dà pace col 
suo odio. Ma in lui tu vedi un uomo. Tu vedi tutte queste cose, 

che ti contrastano, fatte da un uomo; ma vedi in lui ciò che è 
stato fatto da Dio. (…) Non ami in lui ciò che è, ma ciò che vuoi 

che divenga. Perciò quando ami il nemico, ami il fratello” 

Amare come ama Dio libera l’uomo da ogni cupidigia. Tutto, anche il proprio io, viene 
amato e perciò posseduto veramente nell’amore a Dio:

“Dio non ti proibisce di amare le sue creature, ma ti proibisce di 
amarle allo scopo di ottenere da esse la felicità. Non è proibito invece 

accettare ed ammirare le creature per amare il Creatore. Fratelli, ponete 
che uno sposo fabbricasse l’anello destinato alla sposa e questa amasse di 

più l’anello che non il suo sposo che lo costruì. (…) Certo essa ama ciò che 
ha fatto il suo sposo, ma se dicesse: a me basta il tuo anello e non mi interessa 
affatto di vedere lui, che sposa sarebbe mai costei? (…) Dio ti ha dunque dato 

le cose create ma perché tu amassi chi le ha fatte. Egli ti vuole dare assai di 
più, cioè vuole darti se stesso. Ma se avrai amato le cose, pur fatte da Dio, se 

avrai trascurato il loro Creatore per amare il mondo, il tuo non può essere 
giudicato altro che un amore adultero”

Commento alla prima lettera di san Giovanni, Omelia 8, 10

Commento alla prima lettera di san Giovanni, Omelia 2, 11

Amare così rende liberi, perché si comincia a conoscere e a possedere tutto nella verità:

Commento alla prima lettera di san Giovanni, Omelia 7, 8

A gostino parla e agisce mosso dalla responsabilità dell’amore. 
Libertà e responsabilità sono uniti in modo inscindibile. Poiché sta 

nella responsabilità dell’amore, egli è libero; poiché ama, egli vive total-
mente nella responsabilità di questo amore, e non prende la libertà come 
pretesto per l’arbitrio e l’egoismo. “Chi ama Cristo come lo ha amato 
Agostino può veramente fare quello che vuole, perché il suo amore 
è unito alla volontà di Cristo e così alla volontà di Dio; perché la sua 
volontà è ancorata alla verità e perché la sua volontà non è più sem-
plicemente volontà sua, arbitrio dell’io autonomo, ma è integrata 
nella volontà di Dio e da essa riceve la strada da percorrere” (Bene-
detto XVI). Per Agostino l’amore che libera consiste “nell’aderire alla veri-
tà per vivere nella giustizia” (La Trinità VIII, 7, 10). Se uno ama così, è chia-
ro che può fare ciò che vuole. Amerà sempre secondo verità e giustizia. 
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UN PADRE PER PAVIA

“Passati duecentottant’anni dalla sua morte, verso il 718, Liutprando devoto re dei Longobardi, avendo 
saputo che i Saraceni stavano saccheggiando la Sardegna, vi mandò dei messi ufficiali che riuscirono, in 
cambio di un forte riscatto, a riportare a Pavia il corpo di Agostino; riuscirono a portarlo sino a Genova e 
quando il pio re lo seppe andò fin là e accolse le reliquie con riverenza. Volendo poi portarle via non 
riuscirono in nessun modo a farlo fino a che il re non fece voto che, se il corpo si fosse lasciato spostare, 
avrebbero in quel luogo costruito una chiesa in suo onore. Non appena il re ebbe pronunciato il suo voto 
il corpo fu portato via senza difficoltà; il re compì il voto costruendo in quello stesso luogo una chiesa in 
onore di Agostino. Il giorno dopo lo stesso miracolo si produsse in una città della diocesi di Tortona, 
chiamata Casale, e anche lì costruì una chiesa in onore di sant’Agostino e inoltre concesse ai sacerdoti 
della chiesa di sant’Agostino l’intera città con tutte le sue pertinenze. Dato che il re si era accorto che 
piaceva al santo che gli fosse 
dedicata una chiesa in ogni luogo 
dove si fermava, temendo che il santo 
volesse scegliersi una sede definitiva 
diversa da quella che lui aveva 
stabilito, faceva comunque costruire 
una chiesa in ciascun luogo ove con 
le reliquie faceva tappa la notte. Così 
infine, con grande gioia, potè 
giungere col corpo di Agostino sino a 
Pavia, ove lo pose nella chiesa di san 
Pietro detta in Ciel d’Oro”  

M entre Agostino sta morendo i barbari assediano la città di Ippona. Reggerà al loro urto ancora per pochi mesi. Poi tutto verrà travolto. Ecco 
perché i discepoli di Agostino fecero in modo che anche il corpo del loro amico e maestro non venisse profanato. Di esso si perdono le trac-

ce. Fino a ritrovarlo, non si sa bene come, in Sardegna.
Ma anche lì le spoglie del santo non sono sicure. Ormai le terre dell’Africa del Nord sono invase dal nuovo fenomeno religioso chiamato Islam. I 
saraceni però non si fermano. Vogliono conquistare anche la Sardegna. Siamo intorno all’anno 718. In una terra lontana, Pavia, un re longobar-
do di dinastia cattolica, Liutprando, vuole il salvataggio e la traslazione delle reliquie di Agostino dalla Sardegna nella città lombarda, capitale 
del suo regno. Lo racconta nel 731 il monaco inglese Beda e alla fine del XIII secolo una fonte tarda medievale ricostruisce l’evento arricchendolo 
di dettagli narrativi:

R e Liutprando fece costruire a fianco della Chiesa di san Pietro in 
Ciel d’oro un monastero, prima affidato ai benedettini, poi ai 

Canonici regolari (1221-25), ai quali si aggiunsero nel 1331 i Religiosi 
Agostiniani (riuniti in un solo Ordine, detto “degli Eremitani”, da Papa 
Alessandro IV nel 1256). 
Per secoli (fino al 1695) le reliquie furono venerate nella cripta sotto-
stante l’altare della chiesa di san Pietro in Ciel d’oro. Nel 1787 le spo-
glie di Agostino vennero trasferite nella Chiesa del Gesù, che era stata 
temporaneamente assegnata agli Agostiniani, costretti a lasciare san 
Pietro in Ciel d’oro. Nel 1799 l’ordine venne soppresso, per cui le 
sacre spoglie vennero traslate nella Cattedrale di Pavia, dove rimase-
ro fino al 1900, anno in cui Papa Leone XIII stabilì che venissero ripor-
tate in san Pietro in Ciel d’oro e restituite agli Agostiniani, tornati nel 
frattempo nella loro chiesa. 
Le reliquie di sant’Agostino vennero deposte sotto l’altare maggiore, 
al cui centro vi è la monumentale Arca marmorea, capolavoro della 
scultura lombarda del Trecento, commissionata dagli Agostiniani a 
Giovanni Balduccio da Pisa e alla scuola dell’ambito campionese, che 
la terminò nel 1362. Da quel momento Agostino campeggia al centro 
della città di Pavia, vegliandola come un padre. 

Leggenda aurea 39
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I “FIGLI” DI AGOSTINO

A gostino, alla sua morte, lascia sette monasteri maschili e uno femminile. Tutti 
alla sequela del grande maestro e sotto la Regola da lui scritta per loro. Uniti 

in una vita comune di studio e ministero pastorale, nella convinzione, schiettamen-
te agostiniana, che la vita comune sia la sorgente della memoria di Cristo presente, 
condizione essenziale, e non secondaria, per l’efficacia della missione. Infatti un 
sacerdote che avesse voluto entrare nel clero diocesano di Ippona avrebbe dovuto 
coscientemente aderire a tale forma di vita, fondata sulla fraternità e sulla povertà.

L

D

’invasione islamica spazza via i monasteri 
dei figli di Agostino. Ma in questo modo 

essi si diffondono in Spagna, Francia e 
nell’Italia meridionale. I secoli successivi 
fanno perdere le tracce di un movimento che 
però non venne mai meno. Infatti, quando 
nell’anno 1256 Papa Alessandro IV sente 
l’esigenza di dare nuovo impulso all’azione 
missionaria della Chiesa, accanto ai nuovi 
movimenti francescano e domenicano, egli 
vede nel carisma di Agostino una ricchezza 
per la Chiesa. In quegli anni diversi gruppi di 
riforma avevano preso Agostino e la sua 
Regola come punto di riferimento: gli 
Eremitani di s. Agostino della Tuscia, i Giam-
boniti, i Guglielmìti, gli eremiti di Brettino e di 
Monte Favale. Il Papa li convoca a Roma nella 
chiesa di Santa Maria del Popolo e li unisce sotto la denominazione di “Ordine degli Eremitani di s. Agostino”, accomu-
nati dalla adesione alla stessa Regola, come norma di vita, sotto l’autorità dell’unico priore generale, eletto nello stes-
so capitolo. Le decisioni capitolari, cominciando dalla stessa unione dei vari ordini, furono approvate dal papa 
Alessandro IV, con la bolla Licet Ecclesiae Catholicae, datata il 9 aprile del 1256. 

a quel momento in poi il movimento agostiniano, nelle sue varie forme, si è diffuso sempre più, unendo la ricerca 
della verità e la vita comune tanto care ad Agostino, la dimensione contemplativa tipica dei movimenti medievali 

mendicanti e la passione apostolica richiamata dalla Sede Apostolica. Oggi l’Ordine agostiniano è diffuso in quaranta 
paesi del mondo nelle sue varie forme: vita apostolica attiva e contemplativa (in Italia ci sono 28 monasteri femminili di 
monache agostiniane) e numerosissime famiglie religiose, che fanno riferimento esplicito alla Regola agostiniana 
come guida della propria vita comune. Oltre a molti laici che vivono la missione nel mondo sulla scia del grande Dottore 
della Chiesa. 

“Entrando in questa chiesa non portai nulla: solo i vestiti che indossavo in quel 
momento. E poiché il mio proposito era di vivere con i fratelli nel monastero, il vecchio 
Valerio, di venerata memoria, conosciuto il mio disegno e la mia volontà, mi fece dono 
di quel terreno in cui ora sorge il monastero. Cominciai allora a riunire fratelli di 
buona volontà che volessero essere miei compagni nella povertà, che nulla avessero di 
loro possesso come io non avevo nulla: che fossero disposti ad imitarmi. Come io avevo 
venduto la mia piccola 
proprietà e dato ai 
poveri il ricavato, così 
avrebbero dovuto fare 
quelli che volevano 
vivere con me. Tutti 
saremmo vissuti del 
bene comune.
Comune a tutti noi 
sarebbe stato un 
grande e fertilissimo 
podere, lo stesso Dio”.

Discorso 355,2
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