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a
ls ein mit Midori verwandter Zimmermann Takashis  erste 
Hütte auf eine Größe von 3 x 4 Meter ausbaut, überlässt 
 dieser sie seinem Bruder Hajime. Er ist aus der Gefan-
genschaft in Sibirien zurückgekehrt und soll mit seiner 
Frau und  seinen drei Kindern sowie mit Takashis Kindern 
und seiner Schwiegermutter in der Hütte leben können. 
Der kranke Takashi  zieht von ihnen weg und nimmt 1948 
das Angebot der Vinzentiner und des Pfarrers an, ihm ein 

Haus zu bauen. Seine Bitte: Es soll eine Fläche von höchstens zwei 
Tatami-Matten haben - eine für ihn und eine für seine Kinder, wenn 
sie ihn besuchen kommen. Eine Tatami-Matte misst 1 x 2 Meter. Dazu 
kommen ein Tisch für Besucher, eine kleine Lampe, ein Bücherregal, 
ein Kruzifix und eine Marienstatue. Sonst nichts.
Winterwinde und Sommerhitze durchdringen die vier Quadratme-
ter große Hütte, aber Takashi schätzt sich glücklich: „Ich habe sogar          
einen Garten, und schaut euch diese Rosen an ...“ Er liebt Rosen mehr 
als den Lotus, weil sie das alte christliche Symbol der Liebe sind und 
er neue Arten erforscht. So erfüllt er mit einer feinfühligen Armut des 
Geistes auch die aus dem 6. Jahrhundert stammende buddhistische 
Tradition der Teehütte und ihre christliche Nachgestaltung, die 1.000 
Jahre später vom Daimyō Takayama, der für Takashi sehr wichtig ist, 
entwickelt wurde.
Er nennt seine neu aufgebaute Hütte „Nyokodo“. Wörtlich bedeutet 
es „der Ort wie dich selbst“. Der Bezug zur Nächstenliebe des Evan-
geliums „Liebe deinen Nächsten wie dich selbst“ (Mk 12,31) ist offen-
sichtlich.
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eS iST LeichTeR, Dem 
hÖchSTen Sein ZU 
BeGeGnen, Wenn WiR 
UnSeR heRZ ZU eineR 
LeeRen hüTTe machen, 
Die nichTS aLS DaS 
WeSenTLiche enThÄLT.“ 

Buddhistische Schrift Yuima Sutra, indien.

Porträt seiner Tochter 

Kayano mit einer Puppe

Liebe deinen Nächsten



mÄRZ

41

“i
ch muss euch die Wahrheit sagen, meine Kinder. Bald 
werdet ihr Waisen, und euer Kelch wird bitter sein. Ihr 
werdet gegen die Versuchung ankämpfen müssen, Groll 
zu empfinden ... Arm im Geist und reinen Herzens zu sein, 
wird euch vielleicht nicht viel Geld einbringen, aber dafür 
etwas viel Wertvolleres geben. Frieden im Herzen.“ 
Takashi hat schon immer die Ruhe der Berge geliebt, die 
selbst bei Stürmen standhaft bleiben: der Berg Fuji, der 

Berg Koya ... Aber jetzt wird ein anderer Berg immer wichtiger für ihn, 
der Berg der Seligpreisungen: Selig, die weinen. Er schreibt über den 
Frieden, unterscheidet ihn aber klar vom Pazifismus. Es geht nicht da-
rum, Parolen zu rufen und sich gleichzeitig vor der harten Arbeit zu 
drücken, die Probleme anzugehen! Der Frieden ist ein mühsames Ziel, 
und nur wer den Frieden im Herzen trägt, kann darüber sprechen. Das 
fordert „persönliche Opfer und die Bekehrung des Herzens. Denn ohne 
dies können wir uns nicht über den Egozentrismus erheben, der der 
wahre Feind des Friedens ist.“ Die Magna Charta des Friedens ist die   
Bergpredigt. Takashi erreicht hohe Gipfel der Kontemplation. In der 
gespenstischen Wüste von Urakami, die er mit der Wüste des Exo-
dus des Volkes Israel vergleicht, erkennt er, dass er alles verloren hat, 
aber alles besitzt, weil er in dieser Wüste mit Gott wandelt und seine 
Freundschaft spürt. Er wird als „Mystiker des Friedens für unsere Zeit“ 
 bezeichnet (William Johnston, Kenner des japanischen Zen).
Seit 1949 schätzt die Regierung die Hoffnung, die durch seine Bücher 
und den Film vermittelt wird, so sehr, dass diese in den Lehrplan der 
Schulen aufgenommen werden. Aber als die Regierung ihn belohnen 
will, stellen sich die Kommunisten wegen seiner „religiösen Sentimen-
talität“ gegen ihn. Um ihn zu diskreditieren, bezweifeln sie sogar, dass 
ein Kranker diese Bücher geschrieben hat. Takashi will nicht, dass die 
Verleumdungen widerlegt werden, und nimmt auch dieses Kreuz auf 
sich. Eine staatliche Untersuchung bringt später die Wahrheit ans Licht. 
Er wird als Nationalheld geehrt und mit einem Preis ausgezeichnet. Als 
er 1949 ehrenhalber zum Ersten Bürger von Nagasaki ernannt wird, 
erklärt er: „Der Mond, der den Nachthimmel erhellt, ist nichts anderes 
als eine kalte Masse aus Materie, die das Licht der Sonne reflektiert! 
Diese Ehrenbürgerschaft ist ein reiner Abglanz vom Licht Gottes.“
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ich Bin miT GOTT in DeR GeSPenSTiSchen einÖDe VOn 

URakami GeWanDeRT UnD haBe enDLich Die TieFe SeineR 

FReUnDSchaFT VeRSTanDen.“

1949

Heiwa-wo, „Es möge Frieden sein”
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T
akashi ist präsent und lebendig, obwohl er sehr krank ist. Jeder 
kann ihn treffen. Er ist nie ungeduldig, bekommt ständig Be-
such aus ganz Japan und freut sich über seine Schlaflosigkeit, 
die es ihm ermöglicht, nachts zu schreiben. In den letzten vier 
Jahren seines Lebens antwortet er durchschnittlich auf fünf 
Briefe pro Tag. Sein „Zuhause“ liegt praktisch auf der Straße, 
mitten im Getümmel, und ab 7:40 Uhr bringt ein Zug aus dem 
Norden Menschen oder ganze Gruppen von Schulkindern, die 

ihn besuchen wollen.
Zu den berühmtesten Besuchern gehört die US-amerikanische Schrift-
stellerin Helen Keller (1880-1968), die seit Kindertagen blind und taub 
ist und sich ihr Leben lang für Bedürftige einsetzt. Am 18. Oktober 
1948 beendet sie ihre Reise durch das vom Krieg gezeichnete Japan 
am Nyokodo. Im Mai 1949 besucht auch der japanische Kaiser Takashi. 
Bewegt spricht er mit ihm über seine Bücher, begrüßt seine Kinder und 
die Bürger von Nagasaki. Kardinal Gilroy aus Australien, der Legat von                                           
Pius XII., bittet 1949 bei einem Besuch anlässlich des 400. Jahrestages 
der Ankunft des hl. Franz Xaver in Japan darum, einen der Menschen zu 
treffen, die unter der Atombombe gelitten haben. Ihm wird Takashi Nagai 
genannt. Am Ende ihres Treffens segnet Gilroy Takashi und vertraut ihm 
die Anliegen des Heiligen Vaters an. Dieser bittet darum, sich weiterhin 
für die Bekämpfung des Atheismus einzusetzen, der die Welt spaltet. 
Sehr bewegend ist auch der Besuch des russischen Geigers Alexander 
Mogilevsky am 21. Oktober 1949. Er spielt vor den verletzten Kindern 
und den Schülern des Blindeninstituts, die Nagai eingeladen hat. Auch in 
Rom ist Takashi bekannt. So schickt Papst Pius XII. ihm am 14. Mai 1950 
über den Nuntius des Vatikans in Japan eine Botschaft und einen Ro-
senkranz, den er in seinen letzten Stunden in der Hand halten wird. Aber 
die Fruchtbarkeit von Nagais Leben geht noch viel weiter: Evita       Perón 
sendet eine Statue der Muttergottes von Lujan, der Schutzpatronin Ar-
gentiniens. Katholische Ärzte aus Italien schicken einen Brief und eine 
Marienstatue aus Carrara-Marmor, die von Pius XII. gesegnet  wurde, aber 
erst 45 Tage nach Nagais Tod eintrifft. 1985 besucht Pater Paul Glynn ei-
nen an Lepra erkrankten Freund, als er bereits an seinem Buch „Ein Lied 
für Nagasaki” schreibt. Durch ihn erfährt Glynn aus erster Hand, welch 
großen Trost erblindete Leprakranke durch Nagai erfahren haben, als 
man ihnen seine Briefe vorlas. Nur eine Person, die selbst  Verkündigung 
geworden ist, kann solche Worte zu Leidenden sprechen, denn sie ist 
das sichtbare, von Dankbarkeit erfüllte Fleisch dieser Verkündigung. So 
sehen wir, dass Dr. Nagai seine Berufung erfüllt: eine Berufung als Arzt, 
die aus Kompetenz und echter Zärtlichkeit besteht und so weit geht, für 
die eigenen Patienten zu beten. Und zugleich die Berufung als Vater, der 
seinen Kindern zeigt, dass es einen Weg zum  inneren  Frieden gibt. 
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WiR SOLLTen JeDen TaG in POeSie VeRWanDeLn …
WiR LeBen, WiR LeBen UnD ein GanZeR TaG 
WaRTeT aUF UnS.“

Der Brief der italienischen ka-
tholischen Ärzte, die ihm die 

Muttergottes schicken.

1948
1951



i
m Februar 1950 schreitet die Leukämie sehr schnell voran. Takashi 
hat hohes Fieber, starke Knochenschmerzen und 390.000 Leu-
kozyten pro Mikroliter - normal sind eher 5.000. Aber noch immer 
ist er es, der die Besucher ermutigt und froh macht! Vom christli-
chen Nembutsu „Ich bin Dein, ich hänge ganz von Dir ab“ geht er 
nun zum „Jesus, Josef und Maria“ der gefolterten Märtyrer über. 
Takashi betet in tiefer Betrachtung und schreibt sein Meisterwerk: 
„Gedanken aus dem Nyokodo“. Er beschäftigt sich immer mehr mit 

den Märtyrern von Nagasaki, verweilt bei ihnen wie bei einem persönlichen 
Kreuzweg: so z.B. bei Paul Miki und dessen Abschiedslied. Der Samurai 
wählte die Kirschblüte - „nach drei  Tagen fallen die Blätter ab“ – Takashi 
die Rose. Und als Nachfahre der Samurai singt auch er sein Abschiedslied: 
„Lebe wohl, mein Körper, ich muss nun über deine Grenzen hinausgehen. 
Ich muss dich verlassen, so wie der Duft seine Rose verlassen muss.“ 
Die letzten Worte in seinem letzten Buch lauten: „Das Blut der Märtyrer 
ist der Same der Christen.“ Er macht nun die Erfahrung, selbst ein Bran-
dopfer zu sein.
In der letzten Nacht fastet er, um die Eucharistie zu empfangen. Am 
 nächsten Tag wird er von den Vinzentinern auf einer Bahre ins Kranken-
haus gebracht, vorbei an den Ruinen der Kirche, um ein letztes Mal für den 
 Frieden zu beten. Sein Leichnam soll den Studenten für die  Autopsie über-
geben werden. Noch am selben Abend, während er mit seinen  Kollegen 
betet („Betet, betet für mich“), stirbt er. Es ist der 1. Mai 1951, der Beginn 

des Marienmonats. Nach der Autopsie wird er in das  Nyokodo zurückge-
bracht, bei der sich so viele Pilger aufhalten, dass die Kinder sagen kön-
nen: „Sieh mal, Papa, sieh mal, wie dich alle geliebt haben.“ 
Die Beerdigung zelebriert am 3. Mai der Erzbischof von Nagasaki in den 
Ruinen der Kirche. 20.000 Menschen drängen sich draußen und drinnen, 
der Bürgermeister verliest 300 Beileidsbekundungen, und am Ende lässt 
Yamada zum Angelus die Glocken erklingen. Mit  ihrem Geläut verei-
nen sich die Sirenen von Fabriken und Schiffen, denn ein großer Freund 
ist von ihnen gegangen. Die von Takashi selbst verfasste Grabinschrift 
 lautet: „Wir sind nutzlose Diener, wir haben nur unsere Pflicht getan.“ 
Die  Inschrift für Midori ist: „Ich bin Dienerin des Herrn. Möge sich sein 
Wort an mir erfüllen.“ Takashis Leben und seine Bücher haben seitdem 

so  viele Menschen verändert. Auch uns!
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LeBe WOhL, mein kÖRPeR, ich mUSS nUn 
üBeR Deine GRenZen hinaUSGehen. ich mUSS 
Dich VeRLaSSen, SO Wie DeR DUFT Seine 
ROSe VeRLaSSen mUSS.“
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Paola Marenco, Gabriele Di Comite,        
Alberto Bordin, Massimo Morelli                  Salvatore M. Distefano

Für die Zusammenarbeit danken wir:
Museum der 26 Märtyrer von Nagasaki, Nagasaki, Japan
Kirche des Heiligsten Namens Jesu, Rom 

„Die Worte der Bergpredigt: Selig sind, die da Leid  tragen, 
müssen von Ärzten wörtlich genommen werden. Ein 
echter Arzt leidet mit jedem seiner Patienten. Wenn der 
Patient Angst vor dem Tod hat, hat auch der Arzt Angst. 
Wenn eine kranke Person genesen ist und sich bedankt, 
bedankt sich auch der Arzt. Wenn dein Patient ein al-
ter Mann ist, behandle ihn, als wäre er dein Vater, und 
wenn er ein Kind ist, als wäre er dein Sohn. Jeder Patient 
wird dein Bruder, deine Schwester, deine Mutter, und 
du bist das alles für ihn oder sie. Du siehst wieder und 
wieder mit Spannung auf die Untersuchungsergebnisse 
und Röntgenbilder, du wälzt die Krankenakte – du lässt 
nichts unversucht. Wie falsch lag ich, als ich, kaum ap-
probiert, glaubte, dass die medizinische Tätigkeit eine 
Frage der Technik sei! Als sei der Arzt der Mechaniker, 
der die Maschine namens Körper warten muss! Nein, 
ein Arzt muss eine Person sein, die in ihrem eigenen 
Körper und Geist fühlt, was der Kranke an Körper und 
Geist leidet.
Ich habe verstanden, dass die Medizin eine Berufung 
ist, eine persönliche Berufung von Gott, was bedeu-
tet, dass es Teil des Reiches Gottes ist, einen Patienten 
zu untersuchen, ihn zu röntgen oder ihm eine Spritze 
zu geben. Als mir das klar wurde, habe ich mich dabei 
entdeckt, wie ich für jeden meiner Patienten betete.“

In einer der Nächte, in denen die Kinder in der Hütte      
neben ihrem Vater schlafen durften, hielt er mitten in 
der Nacht inne, um ihrem leisen Atem zu lauschen. Vor 
Freude überwältigt, nahm er einen Stift zur Hand und 
schrieb: „Wir leben! Wir sind am Leben! Und es wartet 
ein ganzer Tag auf uns!“ 
Da er fühlte, dass sein Ende nahte, schrieb er noch 
etwas für sie: „Bald werdet ihr Waisen sein und einen 
steilen, steinigen und einsamen Weg gehen müssen. 
Euer christlicher Glaube wird niemals eine Droge sein, 
die euren Schmerz betäubt. Aber eines kann ich euch 
versichern: Euer einsamer Weg ist genau der, den Gott 
in seiner Vorsehung für jeden von euch bestimmt hat! 
Nehmt ihn so an und fragt [Gott] oft: Wie kann ich ihn 
in den Dienst deiner Herrlichkeit stellen? … Dies ist die             
wahre Antwort auf das Geheimnis des Lebens. Und 
wenn ihr glücklich seid, dann nehmt auch dies als seine 
Vorsehung an und bittet ihn im Gebet, eure Fröhlichkeit 
für seine Herrlichkeit zu bewahren.“

Ausstellung erstellt durch Für das 40. Meeting für Völker-
 freundschaft in Rimini, Italien
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n
ach  dem großen Interesse an der Ausstellung beim  Meeting 
in Rimini 2019 folgten unerwartete und  überraschende 
 Begegnungen, darunter die mit dem Erzbischof von 
 Nagasaki. Uns Kuratoren wurde bewusst, dass wir Teil 
 eines über fünf Kontinente verteilten Volkes sind, das vom 
christlichen Zeugnis dieser Eheleute bewegt wurde. So 
begann ein Abenteuer, von dem wir nie gedacht hätten, 
dass wir es erleben würden!

•  Am 23. März 2021 gründen Gabriele Di Comite, Paola Marenco und 
Massimo Morelli vor einem Notar in Rom den Verein „Freunde von 
Takashi und Midori Nagai“ (www.amicinagai.com).

•  Daraufhin schreiben und übersetzen sie Bücher, um das Ehepaar 
Nagai bekannter zu machen.

•  Am 8. September 2021 erkennt der Erzbischof von Nagasaki,                    
Joseph Mitsuaki Takami, den Verein als private Vereinigung von Gläu-
bigen an und ernennt ihn zum Kanonischen Beauftragten für die 
beiden Seligsprechungsprozesse des Ehepaars Nagai. Er bestätigt 
zudem den vorgeschlagenen Postulator, Pater Antonio della Madre 
di Dio (Sangalli), einen Mönch der Unbeschuhten Karmeliten.

•  Am 1. Oktober 2021 überreicht der Postulator dem Erzbischof von 
Nagasaki die beiden Supplices Libelli, beantragt somit formell die 
Eröffnung der beiden Fälle und dadurch die Einleitung der diözesa-
nen Phase des Prozesses.

•  All dies impliziert eine moralische und finanzielle Verantwortung für  
den Verein, damit die Verfahren weitergeführt werden können. Wir 
bitten alle, sich an dieser Aufgabe im Gebet zu beteiligen und uns 
zu helfen, die Mittel zu finden, die, wie uns alle gesagt haben, wenn 
Gott es will, immer gefunden werden können! Danke, dass Sie uns 
von nun an auf diesem Weg der Gnade begleiten. 

    „Vox populi vox Dei“ für das Seligsprechungsverfahren.

*Was vielleicht nicht jeder weiß: Es ist das Volk, das die Heiligen benennt, indem es auf ihren „Ruf der  Heiligkeit“ hin-
weist, der sich über Zeit und Raum erstreckt. Das Volk kann dem Bischof der Diözese, in der die Person  geboren wurde 
(auf Erden oder im Himmel), durch einen Postulator das „Supplice Libello“ mit der begründeten  Bitte  übermitteln, die 
diözesane Phase des Verfahrens einzuleiten (ein echter Prozess mit Zeugenanhörungen, der Auswertung etwaiger 
Schriften, etc. ) Sobald eine außergewöhnliche Tugendhaftigkeit anerkannt ist, sendet der Bischof die Unterlagen an 
die Kongregation für die Selig- und Heiligsprechungsprozesse in Rom, die im Auftrag des Papstes den  „heroischen 
Tugendgrad“ bestätigt. Sobald der Papst das Dekret unterzeichnet, darf die Person „ehrwürdiger Diener Gottes“ 
genannt werden. Der nächste Schritt erfordert die Unterschrift Gottes! Ein Wunder, um Seliger zu werden, ein wei-
teres, um Heiliger zu werden. In diesem Moment können die Gläubigen der Weltkirche um seine Fürsprache bitten 
und ihm auf ihrem persönlichen Weg zur Vollendung folgen.
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