
1954
Inizia a insegnare religione al liceo
classico Berchet di Milano

Nel corso degli anni insegnerà
anche in altre scuole milanesi

1955
Viene nominato
Assistente Diocesano
di Gioventù Studentesca

1953
Viene invitato a partecipare
alla Consulta di Gioventù
Studentesca, che raduna
gli studenti liceali
dell’Azione Cattolica milanese

1945
26 maggio: viene ordinato
sacerdote dal cardinale
Ildefonso Schuster
nel Duomo di Milano

1922
15 ottobre: Luigi Giussani
nasce a Desio (Milano)
da Angelina Gelosa e
Beniamino Giussani

1937
Entra nel seminario di Venegono,
dove trascorre 8 anni



1958
Si raduna intorno a lui il primo nucleo
di quella che sarà poi la realtà
del Gruppo Adulto o Memores Domini

1964
Comincia a insegnare
Introduzione alla teologia
presso l’università Cattolica
del Sacro Cuore di Milano

Si coinvolge con un gruppo
di giovani laureati che hanno
dato vita al Centro Culturale
Charles Péguy

1957
Alla guida di GS, ne rinnova
la proposta educativa

Impegna gli studenti di GS
in un gesto di educazione
alla dimensione della carità
denominato “Caritativa”,
nella Bassa milanese

1960
Compie il viaggio 
in Brasile, prodromo 
della partenza 
dei primi giovani di GS,
su invito di monsignor 
Ariѕtide Pirovano,
vescovo di Macapà



1967
Lascia l’insegnamento
al liceo Berchet

1969
Compare per la prima volta
il nome “Comunione
e Liberazione”

1968
Nei mesi di contestazione
studentesca, pone le basi
per una ripresa
dell’esperienza originale
del movimento

1971
Accompagna la nascita del monastero
benedettino della Cascinazza (Milano)

Incontra in Polonia l’arcivescovo
di Cracovia Karol Wojtyla

Incontra il teologo svizzero
Hans Urs von Balthasar, grazie al quale
conosce Joseph Ratzinger

1965
Trascorre i mesi estivi negli Stati 
Uniti per conoscere le forme
di associazionismo parrocchiale

Al rientro, lascia la guida di GS,
nella quale si cominciano
a scorgere i segni di una crisi
che culminerà nel 1968



1975
23 marzo: la domenica delle Palme
partecipa insieme a tutto il movimento
al pellegrinaggio proposto da Paolo VI
in piazza San Pietro e ha con lui
un colloquio a fine celebrazione

1979
31 marzo: accompagna
gli universitari di CL
alla prima udienza
con Giovanni Paolo II

1981
Il vescovo di Piacenza,
monsignor Enrico Manfredini,
riconosce i Memores Domini

Insieme al polacco padre Blachnicki,
fondatore del movimento Luce e Vita,
organizza a Roma il Primo convegno
internazionale dei movimenti

1982

È presente al Meeting
in occasione della visita
del Pontefice

11 febbraio: il Pontificio 
Consiglio per i Laici
riconosce ufficialmente 
la Fraternità di Comunione 
e Liberazione, di cui è fondatore 
e presidente a vita



1983
È creato Monsignore
da Giovanni Paolo II, con il titolo 
di prelato d’onore di Sua Santità

Interviene al Meeting di Rimini
sul tema “La libertà di Dio”

Insieme ai sacerdoti di CL viene ricevuto in
udienza da Giovanni Paolo II

Accompagna la nascita della Fraternità
sacerdotale dei missionari
di San Carlo Borromeo

1984
Guida il pellegrinaggio a Roma di CL,
in occasione dell’udienza di Giovanni Paolo II
per il trentennale del movimento

1986
Compie un pellegrinaggio in Terra Santa

1985
Partecipa ad Avila all’incontro
dell’associazione culturale Nueva Tierra,
che ha tra i suoi responsabili
don Julián Carrón. A settembre Nueva Tierra
aderisce a CL

Interviene al Meeting
di Rimini sul tema “Dio ha
bisogno degli uomini”

1988
I Memores Domini vengono approvati
dalla Santa Sede, come Associazione ecclesiale
privata universale, di cui è fondatore 
e presidente a vita

Partecipa al Sinodo dei Vescovi sui laici
come membro di nomina pontificia

1987
Interviene all’assemblea
della Democrazia cristiana della Lombardia
ad Assago (Milano)

Compie un viaggio in Giappone,
su invito del sindaco di Nagoya

Incontra uno dei leader del buddismo
giapponese, Shodo Habukawa



1991
Compaiono i primi segni
del morbo di Parkinson

Lascia l’insegnamento
dell’Università Cattolica
per raggiunti limiti di età

1993
La Santa Sede riconosce l’istituto
delle Suore della Carità dell’Assunzione,
alle quali è legato dal 1958

Prende avvio presso l’editore Rizzoli
la collana “i libri dello spirito cristiano”,
da lui diretta, che raccoglierà oltre 80 volumi

Concelebra la Messa presieduta
da Giovanni Paolo II
al pellegrinaggio Macerata – Loreto

1990
Inizia ad accompagnare
un gruppo di persone
in quella che sarà
la Fraternità San Giuseppe

1992
Guida il pellegrinaggio
a Lourdes per il decennale 
della Fraternità di CL

1995
Riceve il premio
Cultura Cattolica
di Bassano del Grappa



1997
Con lo Stabat Mater di Pergolesi
inizia la collana musicale
“Spirto Gentil”, da lui diretta
e realizzata d’intesa con
Deutsche Grammophon
e con altre case discografiche,
che ospiterà 52 titoli

Viene presentata all’ONU
di New York l’edizione inglese
de “Il Senso Religioso”

2002
11 febbraio: in occasione
del ventesimo anniversario
del riconoscimento pontificio
della Fraternità di CL, 
riceve da Giovanni Paolo II
una lunga lettera autografa

2012
22 febbraio: al termine della Messa
celebrata nel Duomo di Milano
nel settimo anniversario della morte
di don Giussani, don Julián Carrón,
presidente della Fraternità di CL,
comunica di aver inoltrato la richiesta
di apertura della causa di beatificazione
e di canonizzazione di don Giussani.
L’istanza è stata accettata
dall’Arcivescovo di Milano,
il cardinale Angelo Scola

1998
30 maggio: interviene
in piazza San Pietro durante
l’incontro di Giovanni Paolo II
con i movimenti ecclesiali
e le nuove comunità

2004
16 ottobre: in occasione
del pellegrinaggio a Loreto
per i cinquant’anni di CL,
scrive l’ultima lettera
a tutto il movimento

2005
22 febbraio: muore 
nella sua abitazione di Milano

24 febbraio: i funerali sono celebrati
nel Duomo di Milano dall’allora
prefetto della Congregazione
per la Dottrina della Fede
Joseph Ratzinger – come inviato
personale di Giovanni Paolo II - ,
che tiene l’omelia funebre
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In questo momento storico, in cui spesso ci troviamo 
scombussolati per l’incertezza che domina a tutti i livelli, trovare 
presenze significative che ci aiutino a orientarci è un dono 
prezioso. Don Giussani si sentiva portatore di un impeto di vita. 
Era convinto che solo la vita è in grado di rivoluzionare tutto. 
Anche e soprattutto oggi, all’uomo non basta la mera ripetizione 
verbale o culturale dell’annuncio cristiano, ci vuole altro per 
rendere interessante la fede. «L’uomo d’oggi - diceva don 
Giussani - attende forse inconsapevolmente l’esperienza 
 di un incontro con persone per le quali il fatto di Cristo è realtà 
così presente che la vita loro è cambiata».
Ma come quell’impeto di vita può diventare mio oggi?
Questa domanda è stata cruciale per me. Nella vita avevo 
incontrato persone con particolari doti naturali, oppure dotate 
di un certo fascino umano, e io le ammiravo, riconoscevo la loro 
genialità, ma rimanevano distanti, irraggiungibili. Quello che mi 
ha catturato di Giussani, oltre alla sua eccezionalità, è stata 
l’offerta di una strada per raggiungere quello che mi aveva 
affascinato. Chi accetta di seguirlo è portato passo dopo passo 
dentro la novità della fede cristiana: non più un salto nel buio, 
un ricordo del passato, un futuro bello ma dopo la morte, ma 
un’avventura della vita adesso, una strada pienamente 
ragionevole ora.
Era convinto che la fede cristiana potrà resistere in un mondo in 
cui tutto, tutto dice il contrario solo se è un’esperienza presente, 
che trova conferma nel fiorire della persona. Per questo alla fine 
della sua vita aveva scritto a Giovanni Paolo II di avere sentito 
l’urgenza di proclamare la necessità di ritornare agli aspetti 
elementari del cristianesimo, vale a dire la passione del fatto 
cristiano come tale nei suoi elementi originali.
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Ciò che mi colpì la prima volta che ascoltai don Giussani nel ’58 
fu la sua forza, la sua capacità di mostrare che Gesù è reale e che 
il Cristianesimo è reale, vale a dire che è qualche cosa che 
innerva dal fondo e dal profondo la realtà e ti consente di viverla 
in assoluta pienezza.
Questo mi ha aiutato moltissimo a capire che ciò che i miei 
compagni di liceo – ero all’ultimo anno di liceo – dicevano, che il 
Cristianesimo con tutte le sue regole e i suoi riti toglie la libertà, 
era radicalmente sbagliato. Perché questo modo di penetrare la 
realtà con l’amore che Cristo ha testimoniato in mezzo agli 
uomini e che la Chiesa continua a portare avanti, questo modo 
muoveva la mia libertà dal profondo e ho capito che per questa 
ragione Cristo c’entrava con tutto. E per me la vita è cambiata 
radicalmente da quel momento lì e ha preso una strada, con tutti 
i miei errori, i miei limiti e i miei sbagli, che ancora oggi cerco di 
portare avanti. L’altra cosa che mi ha sempre impressionato in 
don Giussani è che questa realtà era praticabile, vivibile perché 
Gesù stesso aveva voluto che un insieme di amici – si potrebbe 
dire anche di fratelli – la potessero riproporre nella sua interezza. 
Attraverso l’appartenenza a questa comunità, Cristo è diventato 
sempre più reale nella mia vita.



Per dire la verità, io non ho mai incontrato monsignor Giussani. 
Però, d’altra parte, potrei dire che l’ho incontrato. 
L’ho incontrato soprattutto nei suoi discepoli, nei suoi amici. 
Lui ci invita a fare un incontro personale con Cristo.
L’incontro personale non è solamente un incontro di idee, 
un intercambio di ideologia, di principi di morale, è il risultato 
dell’incontro personale con Cristo che dà un orientamento 
nuovo alla nostra esistenza. Dunque per me Giussani è 
veramente qualcuno che aiuta le persone a rinnovare la propria 
vita a partire da un incontro e non a partire da una idea, da una 
ideologia. Questo è un primo aspetto.
Il secondo aspetto che sempre mi ha impressionato è il fatto che 
Giussani è stato una persona che ha avuto sempre persone con 
lui, cioè è una persona che non si è mai isolata, al contrario che ha 
aiutato i suoi discepoli a formare una comunità, a essere parte di 
un gruppo, però questo gruppo non è un club, non è un gruppo 
di interesse. È un gruppo di persone che si sentono non tanto 
discepoli di Giussani, ma discepoli di Gesù. Dunque lui è stato 
per me un fondatore di Chiesa.
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1960, Milano, Liceo Berchet: è lì che ho incontrato don Giussani, 
avevo 14 anni. Io ero un tipo piuttosto selvatico, timido, non 
avevo grandi rapporti, anche un po’ chiuso su me stesso.
Lui è stato come – non so – una luce, un sole, un’acqua che mi ha 
fatto fiorire. Ma accadeva così per molti. Una ricchezza umana 
che andava soprattutto manifestandosi nella sua parola, che 
andava manifestandosi nei suoi interessi poetici, letterali, 
musicali, artistici, teologici, soprattutto nel suo interesse per 
l’uomo. Quando si era davanti a lui si percepiva il suo interesse 
per te, per me, e quindi si era coinvolti, se non addirittura 
travolti. Ecco in questo modo decine e decine di persone, 
centinaia, migliaia, decine di migliaia – non lo so –, sono fiorite 
attorno a lui, una ricchezza dell’umano straordinaria. 
Però questo lo potremmo dire anche di altre persone 
certamente, di altri grandi che sono passati sulla faccia della 
terra e che hanno avuto doti per cui si parla di loro anche 
a distanza di secoli. Ma Giussani aveva qualcosa in più, qualcosa 
di diverso, qualcosa di particolare. Egli non si fermava all’umano, 
ma mostrava il divino che era nascosto dentro l’umano, 
lo portava a galla, insomma andare con lui voleva dire incontrare 
Cristo e questa era una cosa assolutamente nuova per me che 
pensavo che Cristo fosse al massimo lassù nelle nuvole e che Dio 
fosse un essere isolato di cui bisognava certamente avere 
rispetto, preghiera, timor, ma che non aveva una rilevanza 
quotidiana nella mia vita. Così non solo la vita mi è diventata 
familiare, ma anche Dio mi è diventato familiare.
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Don Giussani io l’ho conosciuto – se si può dire – come a due 
livelli. Anzitutto come fondatore del movimento che io stesso 
ho incontrato da giovane; l’ho incontrato come l’uomo pieno 
di energia, di vitalità che ci conduceva a vivere il cristianesimo 
con una vitalità, con una letizia e con una fede che io non avevo 
mai incontrato. Poi, dopo, l’ho incontrato più personalmente, 
come entrando all’interno di quello che ci proponeva, che 
propone a tutti, che proponeva a tutti, incontrandolo come 
padre io stesso nel momento in cui sono diventato abate, ed è 
lì che ho avuto qualche incontro più personale con lui, e vorrei 
sottolineare tre frasi che ho sentito da lui. La prima, il giorno 
della mia benedizione abaziale, mi ha telefonato e mi ha detto:
 “Ti prego di offrirmi”, lui che era malato, che stava male, mi ha 
chiesto di offrirlo per la fecondità della mia paternità. 
La seconda quando in un momento di sofferenza nel mio 
ministero, lui mi ha detto: “Guarda che la paternità è sempre più 
grande della sofferenza che comporta”.
E l’ultima volta fu al letto del vescovo Eugenio Corecco, quando 
ci siamo incontrati e il vescovo stava morendo, e lui disse: 
“È passato dall’obbedienza all’offerta”. 
Quindi in fondo ho sempre visto, incontrandolo e dialogando con 
lui, sempre questa idea di una paternità vissuta nell’offerta di sé.
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Io non ho conosciuto don Giussani. Ho conosciuto don Giussani 
attraverso le persone che lui ha conosciuto! E la figura di don 
Giussani è così potente che non ho avuto bisogno di conoscere 
don Giussani, come non ho avuto bisogno di conoscere Cristo, 
come non ho avuto bisogno di conoscere san Francesco d’Assisi.
Le esperienze che mi hanno raccontato della vita di don 
Giussani, una vita così grande di amore per Cristo, hanno 
cambiato anche la mia vita. Lavoro nel sociale da quando ero 
piccola, e il lavoro è stata proprio una delle cose che è cambiata. 
Perché il lavoro nel sociale era un peso nella mia vita, e 
attraverso l’incontro che ho fatto con don Giussani ho scoperto 
che il lavoro nel sociale non è un’opera sociale: è la mia 
vocazione. E se concepisco la vita come vocazione tutto diventa 
più lieve, tutto è più sereno.
Ogni persona che incontravo, ogni povero, ogni senza tetto, 
pensavo: “È un altro problema da risolvere!”. Oggi, quando 
incontro un povero, un senza tetto, dico: “Sono curiosa di vedere 
cosa farà il Mistero con questo incontro!”.
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Chi è stato per me don Giussani? Posso dire che è stato tutto, 
è stato tanto. Mi ha aiutato a capire una cosa fondamentale. 
Che non siamo qua a caso, ma siamo qua per un motivo: la ricerca 
del proprio “io” – lui diceva – la ricerca di quella cosa che è il 
motivo per il quale siamo venuti qua. Per me è iniziata a 13 anni, 
14 anni. Me lo sono chiesto la prima volta quando avevo 14 anni, 
tra i banchi di scuola al liceo classico, dove ero una pippa totale, 
però mi continuavo a ripetere: “Perché sono qua? Qual è il 
motivo per il quale sono qua? Non sarò qua a caso… Ci sarà una 
motivazione che mi ha portato qua”. E questo mi ha aiutato 
tantissimo, prima di tutto ad amarmi come persona, ad amare 
quello che ero, quello che sono, a rispettarlo, a cercare di non 
finire nei posti sbagliati – perché quando sei giovane purtroppo 
le trappole sono tante. E poi mi ha sempre portato ad avere un 
pensiero molto aspirazionale: “Cerca di fare delle cose 
importanti, cerca di fare delle cose che possono lasciare il segno, 
cerca di fare in modo che le persone che ti incontrano abbiano 
un buon ricordo di te, cerca di aiutare, cerca di cambiare le cose 
che non ti piacciono, cerca di essere migliore”. E tutto questo 
deriva appunto da una frase, una semplice frase che ho recepito 
dagli insegnamenti che don Giussani mi ha fatto, che è appunto 
la ricerca del proprio “io” interiore.
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Quando penso a don Giussani, io ricordo la domanda di Gesù 
ai suoi discepoli: “Voi chi dite che io sia?”. Mi sembra che la vita, 
la pedagogia e il destino di don Giussani sia raccolto in questa 
domanda.
Lui si è lasciato talmente interrogare dal Signore, che è diventato 
come l’incarnazione di questa domanda. E da lì, secondo me, 
il fascino della sua personalità, anche nel modo in cui ha risposto 
a questa domanda direi in senso paolino: vivo ma non io, Cristo 
vive in me. Da lì è nato il carisma per risvegliare altre personalità 
e suscitare altre risposte: personalità forte, di fede, un popolo, 
un popolo cristiano che è passato dalla schiavitù del nichilismo 
alla libertà dell’amore. La figura di don Giussani trascende il suo 
contesto storico e le correnti ideologiche, proprio come la 
domanda di cui egli si è fatto interprete.
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Ciò che innanzitutto mi colpì quando ho incontrato don 
Giussani, fu l’abbraccio della sua umanità, della sua paternità, 
della sua carità verso di me che coinvolgeva tutta la mia persona, 
tutta la mia vita, la mia famiglia, il mio lavoro. Io quando lo 
incontrai stavo per essere nominato dal Papa sottosegretario del 
Pontificio Consiglio per i Laici. Avrei potuto considerarmi 
presuntuosamente come un laico adulto. Nonostante ciò fu la 
genialità teologica, educativa di don Giussani che mi aiutò a 
rivedere, a ripensare, a riformulare, ad approfondire la mia fede: 
un nuovo sguardo sulla mia vita.
Ancora oggi mi commuovo quando mi vengono in mente alcune 
immagini, soprattutto come quella del 30 maggio 1998, giornata 
memorabile nella Piazza San Pietro, quando sostenendolo per il 
braccio l’accompagnai verso il papa san Giovanni Paolo II e lui 
si gettò in ginocchio davanti a lui. Quale immagine più espressiva 
di quella coessenzialità dell’istituzione, del ministero, 
del carisma, quella coessenzialità che il nostro dicastero aveva 
saputo riconoscere attraverso l’irruzione dei movimenti e delle 
nuove comunità nella vita della Chiesa come dono 
provvidenziale di Dio.
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Io don Giussani non l’ho conosciuto personalmente. Ne ho 
sentito parlare nella mia gioventù, anche nei miei primi anni 
di frate c’era un mio compagno che veniva dal movimento di CL 
e mi parlava sempre di Giussani, ma per me era solo un nome che 
avevo sentito, il capo di un movimento che era molto conosciuto. 
L’ho conosciuto attraverso coloro che hanno seguito le sue orme, 
meglio hanno seguito le orme di Gesù sull’esempio di don 
Giussani e che me ne hanno sempre parlato con ammirazione, 
affetto, e poco alla volta mi sono avvicinato anche ai suoi scritti, 
all’inizio un po’ per curiosità, ecco. E quello che mi colpisce 
sempre ogni volta che incontro qualcosa di Giussani, o qualcuno 
che ha conosciuto Giussani è innanzitutto il suo attaccamento 
all’esperienza di Cristo, un’esperienza totale, non come un’idea, 
ma come un fatto concreto, un evento di cui si può fare 
esperienza concreta. E poi soprattutto la sua capacità di unire 
questa esperienza, questa coscienza con la vita reale. Perché uno 
dei problemi gravi che io ho sempre percepito nella vita della 
Chiesa, nella vita dei cristiani in generale, è la separazione tra 
quello che si crede e quello che si vive, sapere tradurre nella vita 
concreta, sapere interpretare i fatti del reale alla luce 
dell’esperienza di Cristo. Credo che sia un’intuizione molto 
cristiana, molto attuale e avvincente, per me che vengo 
dall’esperienza francescana, che è un’esperienza simile, 
qualcosa di cui il mondo e la Chiesa ha ancora molto bisogno.
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Don Giussani l’ho incontrato a pezzi: con ogni nuova amicizia 
incontro una parte di lui, una parte della sua vita nuova, un 
incontro che credo che non finirà mai, che continua con ogni 
nuova esperienza di amicizia. Tantissime cose mi hanno colpito, 
ma non solo le sue idee, i suoi pensieri che sono certamente 
bellissimi, ma quello che mi ha colpito è l’incarnazione di questi 
pensieri, di questa idea, lo sguardo totalmente nuovo al mondo. 
E questo perché? Questo perché i suoi pensieri non sono solo 
idee che dobbiamo capire, credere, seguire, ma soprattutto una 
verifica continua dell’esperienza, una verifica continua della 
certezza. La cosa che mi ha colpito di più su don Giussani è 
questa continua verifica dentro una esperienza della certezza, 
così tutte le cose di cui siamo veramente certi rispetto a loro 
sono… continuano a vivere, trovano sempre un nuovo spazio, 
una nuova forma, in una nuova amicizia. Non solo la verifica, 
ma anche la libertà, la libertà che trova sempre spazio 
nell’esperienza.
Quindi l’incontro con don Giussani è una possibilità di generare 
continuamente e sempre un nuovo significato della nostra realtà.
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È un gran dispiacere che nella mia vita non abbia mai incontrato 
di persona don Giussani, don Gius. Il mio primo incontro con 
Comunione e Liberazione fu nel 2003, ed era ancora vivo, però 
io non mi sono accorto dell’importanza di questa persona, 
di questa personalità. E poi, quando ho cominciato a leggerlo, 
ascoltarlo e vedere l’impatto che aveva sull’altra gente ho capito 
che errore ho fatto non cercando di incontrarlo. 
C’è una ambivalenza, quasi una contraddizione nel messaggio 
di don Giussani. Da una parte, è un serio teologo, e questo era 
per lui fondamentale, perché non gli piaceva la gente che diceva: 
«Ah, la ragione è una cosa e la mia fede è un’altra cosa». Insisteva 
che la fede deve essere radicata nella ragione. 
Dall’altra parte, non ha mai scritto una teologia sistematica, e 
anche questo riflette una convinzione e una parte essenziale del 
suo messaggio. Per lui la fede non era un’idea, non era un credo 
nella democrazia, “io credo nella democrazia”, “io credo nei 
diritti fondamentali”. La fede bisognerebbe viverla, sentire la 
presenza dell’Onnipotente oggi nella nostra vita. E questo è un 
messaggio che vale non solamente per i cristiani, ma anche per 
gli aderenti ad altre fedi come me, gli ebrei, i musulmani.
Sentire la presenza dell’Onnipotente nella vita. E d i questo 
messaggio devo ringraziare don Giussani. 
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Ricordo don Giussani, ricordo quella rampa di scale a Milano. 
Stavamo entrando con don Ricci e con altri amici di Comunione 
e Liberazione. E la mattina presto ci ha ricevuti don Giussani. 
Un personaggio già allora leggendario, seppure malato. 
Mi ha lasciato la viva impressione di un uomo straordinario. 
Già allora conoscevo e conosco oggi la sua opera. 
Qualcosa di impressionante. Ha invertito il corso naturale degli 
eventi ai quali allora eravamo abituati. Cioè che i cattolici, in 
particolare dopo il ’68, si ritirano dalla vita politica, chiedono 
scusa per tutto, si lasciano mettere i piedi in testa, per usare una 
espressione popolare, e la considerano una virtù. Ma poi salta 
fuori che questa non è una virtù e che noi dobbiamo partecipare 
alla vita pubblica, e che la vita pubblica è aperta al mondo 
dei credenti. E che bisogna partecipare alla vita politica in modo 
consapevole, responsabile e cristiano. Non solo esserci, ma 
esserci da cristiani. E questo è iniziato in gran parte grazie a don 
Giussani. È stata una svolta così vigorosa da permettere 
finalmente che qualcosa cambiasse.
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Non avevo letto molto Giussani prima dei miei quarant’anni, 
ma successivamente ho constatato che lui rispondeva alle molte 
domande che avevo, in particolare su come arrivare a conoscere 
Dio nel mondo e attraverso il mondo. Ma essendo docente di 
Diritto di famiglia e delle relazioni tra Stato e Chiesa, ho subito 
notato qualcosa d’altro riguardo al suo PerCorso: che lui faceva 
costanti riferimenti alla famiglia come un modo per insegnarci 
qualcosa su Dio, sul nostro rapporto con Dio, sulla natura della 
fede e perfino sulla Chiesa, su che cosa sia la Chiesa. E mi sono 
interrogata sull’importanza di questi riferimenti alla famiglia, che 
attraversano tutto il suo PerCorso. E, a un esame più attento, ho 
capito che ciò che lui riesce a fare è di superare completamente 
l’attuale controversia della famiglia. Non vede il sesso, il 
matrimonio, la genitorialità, le relazioni affettive attraverso la 
lente di un “test sulla purezza”. E non pensa che non sia 
importante, non si schiera in quella che è stata una accesa 
controversia. Invece ci aiuta a capire come i rapporti che sono 
importanti per noi, romantici e familiari, sono probabilmente un 
passo indispensabile per arrivare a comprendere, a essere certi e 
a conoscere i dettagli dell’amore, di Dio, della fede, della Chiesa. 
E facendo ciò, lui salva il valore dell’affettività per il mondo 
contemporaneo e per la Chiesa, che è spesso accusata di 
disprezzarla. 
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Avevo delle riserve su molte delle intuizioni della moderna 
teoria dell’educazione – un senso della tradizione come quasi 
marginale rispetto a ciò che stai facendo come educatore, 
il senso che la realtà è costruita puramente in termini sociali. 
E poi da ultimo nelle parole di Giussani ho scoperto 
un’educazione che effettivamente proponeva qualcosa, 
proponeva qualcosa sul senso della vita, della realtà, 
dell’incontro tra gli esseri umani. E tuttavia lo faceva nel 
contesto di un approccio quasi moderno che rispondeva alle 
domande più profonde del cuore umano. Non chiedeva agli 
studenti di lasciarsi alle spalle il mondo e il loro incontro con 
la tradizione, ma di portare le loro domande, il loro presente in 
quell’incontro, qualunque fosse la scelta che alla fine avrebbero 
fatto. Come invitare gli studenti ad accostarsi alle grandi 
domande che contano? Come proporre loro una memoria, una 
parte della tradizione che conta davvero? E correre il rischio, 
con molti dei miei studenti, di chiedere loro di impegnarsi e 
confrontarsi con questo materiale in modo da viverlo 
liberamente, in un modo che trasformi la loro vita. 
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La Buona Novella è proprio che la cultura stessa ci parla di Cristo. 
Allora posso leggere un autore come Pavese o Leopardi – gli 
autori cari al cuore di don Giussani –, ma si sente che non c’è 
limite, potremmo citare anche Flannery O’Connor, Faulkner, 
oppure (parlo da un punto di vista francese) Louis Ferdinand 
Céline o altri autori… Dal momento che un grande autore dice 
qualche cosa di reale, diventa un collaboratore della rivelazione. 
Ciò non significa che la cultura sia uno strumento per 
l’evangelizzazione, ma significa che noi annunciamo la Buona 
Novella alla cultura, e quindi della cultura. […] questa attenzione 
al reale, questa considerazione del desiderio di ciascuno per le 
cose che sono in questo mondo e che provengono sempre da una 
fonte che non è di questo mondo. È questo sguardo che, ai miei 
occhi, fa di don Giussani una figura veramente eccezionale e 
autenticamente cattolica. Perché cattolico significa universale, 
ma vuol dire anche comprendere tutta la creazione alla luce della 
redenzione.
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Ora vorrei parlare del mio ricordo di monsignor Luigi Giussani 
in visita al mio tempio sul Monte Koya, luogo sacro al buddismo 
shingon, corrente nata nel IX secolo d.C. in Giappone. Ormai 
sono passati ventisette anni: era il 28 giugno del 1987, quando 
mi è accaduta una inaspettata esperienza di verità. Quando 
monsignor Luigi Giussani è venuto nel nostro monastero è 
arrivato improvvisamente davanti a me e mi sembrava come se 
fosse una presenza mandata dal Mistero, come se fosse uscito 
dal sole dell’inizio dell’estate, che per la nostra tradizione 
significa: essere arrivato dal centro del Cosmo.
Tra di noi c’è stato un lungo abbraccio senza parole, perché non 
erano necessarie. I nostri cuori parlavano direttamente con il 
Mistero, ognuno nella sua cultura e tradizione, ma uniti nella 
ricerca del significato e verità.
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Io non ho conosciuto personalmente Don Giussani e per molti 
anni sono state più le cose che mi hanno separato, tenuto 
lontano da lui, che le cose che mi hanno avvicinato. Poi però 
sono state le sue persone, chi lo conosceva davvero, che mi 
hanno costruito di fatto un percorso di avvicinamento, un 
percorso che mi ha portato fino a scoprire la sua parola diretta, 
i suoi testi, e lì sono cambiate molte cose. In quei testi ho 
trovato moltissime ragioni di esistenza. Uno però rappresenta 
per me una guida più profonda di tutte le altre, perché c’entra 
molto con la mia vita, con la mia storia, coi miei percorsi. 
È un testo molto famoso di don Giussani quando dice: 
«Donna non piangere», e poi parla di Dio che dice all’uomo che 
si incontra nei viaggi, lungo le strade, lungo i percorsi – dice: 
«Non piangere». E quale ragione adduce a quel: «Non 
piangere»? Non è un “Non piangere” consolatorio – dice:
 «C’è uno sguardo profondo che ti entra dentro fino al midollo 
delle ossa, che arriva fin dentro al tuo destino». 
Ecco, è lì il punto. Per me quello è davvero uno dei punti più 
alti che tiene insieme la quotidianità, e tiene insieme i miei 
viaggi, i miei percorsi, le donne che ho visto appese alle reti 
di Kabul, tentando di scappare, e chi in Iraq vedeva persa 
qualsiasi possibilità di esistenza. E allora ripensare a quelle 
parole lì di Giussani e a quello sguardo, che ti dice che sei 
qualcuno che vale la pena di guardare fin dentro e che 
qualcuno sente fin dentro il tuo dolore, cambia davvero tutto. 


