


Uno shock di vita. 
Chi sono io?

Le sagome, piegate a spaccare pietre 
con improvvisati martelli fatti da 
bastoni e bulloni, sono donne. Lavorano 
otto-dieci ore al giorno per ridurre 
enormi macigni a sottile ghiaia da 
rivendere ai costruttori. 
Un canestro di 50 kg per 0,70 centesimi. 
Sono le stesse che vediamo ballare e 
cantare. Numerose domande 
potrebbero sorgere. Perché sembrano 
liete? Come fanno a vivere in quelle 
condizioni? Ma soprattutto: chi sono? 
Non una domanda banale. Ma da qui 
deve iniziare la nostra storia. La maggior 
parte di queste donne sono Acholi, 
appartengono cioè a una tribù 
dell’Uganda settentrionale. Circa 
venticinque anni fa vivevano nei propri 
villaggi, nel nord del Paese, in una zona 
conosciuta come Acholiland. Una terra 
accogliente, prima che la pazzia degli 
uomini la tingesse di sangue. Per 
questo le donne l’hanno dovuta 
abbandonare o, meglio, ne sono state 
estirpate. Nel 1986 scoppia, infatti, una 
delle più feroci guerre tra quelle che 
insanguinano il continente africano. In 
apparenza, potrebbe trattarsi di un 
conflitto locale, ma non si rivelerà tale. I 
ribelli del sedicente Esercito di 
resistenza del Signore (Lra) – gli “olum” 
in lingua acholi – seminano ogni giorno 
morte e distruzione nei distretti di Gulu, 
Kitgum, Pader, Lira, Apac Katakwi e 
Soroti. I guerriglieri, agli ordini di Joseph 
Kony, si spingono sempre più a sud con 
l’intento dichiarato di destituire il 
neoeletto presidente ugandese Yoweri 
Museveni. Lra entra nei villaggi, uccide 
gli adulti e gli anziani e arruola i bambini 
e le bambine dai dieci ai quattordici 
anni trasformandoli in bambini-soldato 
o schiave sessuali. 

Secondo monsignor John Baptist 
Odama, arcivescovo di Gulu, tra il 1987 e il 
1990 i ribelli hanno sequestrato «oltre 
20mila bambini e 15mila donne e ucciso 
almeno 100mila persone». Ma egli stesso 
ammette che le cifre potrebbero essere 
addirittura molto più elevate 
considerando le difficoltà oggettive nel 
monitorare il conflitto. Molti si sono 
assuefatti a questa brutalità. La vita 
dell’uomo ha sempre meno valore. Ma 
non tutti si rassegnano. Numerose donne 
tentano la fuga. Unica speranza sarebbe 
raggiungere Kampala, la capitale, ma si 
tratta di un cammino di più di 350 km, in 
mezzo alla foresta e con addosso il 
fardello della malattia. Una pazzia! Molte 
muoiono per la stanchezza, molte, 
scoperte, sono giustiziate dai ribelli, altre 
con la forza della disperazione 
raggiungono le porte della capitale. 
Alcune di loro sono raccolte dai 
cosiddetti “angeli”, che con carriole le 
trasportano fino alla periferia della città.
La guerra porta con sé anche un altro 
terribile tormento: il virus dell’AIDS. 
L’ignoranza e la lussuria ne fanno da 
amplificatore. Quasi tutte le donne ne 
sono infettate, incoscientemente. Ne 
riscontrano solo le drammatiche 
conseguenze: un indebolimento del 
fisico, il venir meno delle forze, il peso 
che fugge lasciando corpi sempre più 
irriconoscibili. La bilancia per talune 
sentenzia 44, per altre addirittura 38 kg. 
È sicuramente una maledizione. Così 
giustificano la trasformazione in atto. Le 
donne si umiliano pensando che la 
condizione fisica decadente sia legata a 
una punizione per il male che hanno 
compiuto, costrette dai ribelli. I morti 
non si contano. «Un reale inferno» come 
lo chiamerebbe Italo Calvino, «l’inferno 
che abitiamo tutti i giorni».
 



Mi hanno rapita i soldati, stuprata, picchiata. 
Chi sono io?



Ho guardato morire i miei figli 
senza poter fare niente.
Chi sono io?



Hanno ucciso la mia amica, tagliata a 
pezzi e cucinata, poi ce l'hanno fatta 
mangiare. 
Chi sono io?



Bruciavamo le case delle persone e abbiamo 
rapito bambini.
Chi sono io?



Mio marito mi ha abbandonata. 
Prima mi ha infettato con l’HIV. 
Chi sono io?



Il male che ho fatto mi inseguiva 
ovunque andassi. 
Chi sono io?



Guidavo i saccheggi e i rapimenti.
Chi sono io?



Ho ucciso. Sono una strega.
Chi sono io?



Uno shock di vita. 
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Mi sono sentita un sacco dell’immondizia per tutta la mia 
vita. Quando sono scesa dal bus, non riuscivo più a 
camminare e qualcuno mi ha caricato sulla sua carriola e mi 
ha portato in ospedale dove ho scoperto di avere l’HIV.
Un ragazzo mi ha detto di andare da questa donna bianca 
che si chiama Rose. Ma io stavo troppo male e pensavo: ma 
cosa potrà mai fare questa donna per me?



Cosa potranno mai fare
queste donne per noi?



La vita nel periodo della guerra è drammati-
ca. I ribelli hanno costretto le donne ad atti 
disumani, atti che non possono essere 
dimenticati e che feriscono in modo indele-
bile il loro cuore. Il dramma della malattia e 
dell’abbandono, conseguenza della guerra, 
diventa una condizione terribile per migliaia 
di loro. Alcune non possono nemmeno 
tornare dalle proprie famiglie: non una casa 
a cui tornare, non un rapporto con cui 
consolarsi. Costrette a fuggire da tutto e da 
tutti e addirittura da loro stesse. Un’esperi-
enza di completa oscurità e di assenza di 
speranza per il futuro.

Il buco nero









La commozione di Rose è il motore del lavoro 
che compie tra le donne del Meeting Point 
International. Essa vede generarsi intorno a sé 
una nuova comunità, un nuovo popolo, una 
nuova tribù. Donne che nel dramma della vita, 
attraverso l’incontro con Rose e la sua storia, 
scoprono qualcosa che era già in loro: noi tutte 
abbiamo un valore infinito e ne siamo responsa-
bili. Nessun virus, malattia o male commesso 
possono cancellare il valore che ciascuno è. 
Da questa semplice coscienza, di essere volute 
bene, gratuitamente, le donne ricominciano a 
vivere.

Una commozione 
contagiosa:
un nuovo popolo



CORE BUSINESS DONNE DEL MPI
50kg di pietre spaccate: 0,70 centesimi di euro

6 ore di lavoro: 60kg di pietre spaccate



URAGANO KATRINA, 2005

1.830 vittime
Danni per 150 miliardi di dollari 

Bilancio degli aiuti:

Federal Goverment   116 miliardi di dollari

Salvation Army    85,7 milioni di dollari

Governo francese   8 aerei, 2 navi, 

        600 tende e 
        1000 letti da campo

Governo italiano    un ospedale da
 
        campo e 80.000 
        barili di petrolio al   
        giorno

Donne del MPI    900 dollari

       



TERREMOTO AQUILA, 2009

309 vittime
Danni per 10 miliardi di euro
 

Bilancio degli aiuti:

Governo Italiano e europeo 9 miliardi di euro

Governo Russo    9 milioni di euro

Governo giapponese   7 milioni di dollari

Carla Bruni     50.000 euro

Donne del MPI    1.000 euro



COVID UGANDA

89.514 casi totali
2286 vittime
 

Bilancio degli aiuti:

World bank    300 milioni di dollari

United States    1,87 milioni di dollari

Donne del MPI   1.200 dollari

Distribuiti farmaci antiretrovirali a 701 pazienti

Distribuiti 5.285 kg di farina, 3.020 kg di fagioli, 
3.375 kg riso, 1.208 kg di zucchero
a circa 1.189 persone

Distribuite barre di sapone a 1.080 persone

Distribuiti materiali scolastici a 1.068 studenti

       











Il  cuore  non  ha  razza  né  colore  né  tribù. 
Si  commuove  e  si  muove

Heart is international
Quando  moriremo  non  vogliamo  che  qualcuno preghi  
per  i  nostri  figli  ma  che  si  prenda  cura  di loro.  È  
così  che  abbiamo  sempre  vissuto: 
non  lasciamo  indietro  nessuno,  ci  muoviamo  sempre 
mano  nella  mano.



Le donne, sempre più conquistate dall’amicizia 
con Rose, desiderano conoscerne l’origine. Nel 
giugno 2007 don Julián Carrón, successore di 
don Giussani alla guida del movimento di 
Comunione Liberazione, visita lo slum di Kireka e 
incontra le donne di Rose. Alcuni giovani si 
intrufolano tra quanti sono venuti per ascoltarlo. 
La presenza di Carrón e quel che afferma 
diventano un pungolo per Ceasar e William che 
corrono da Rose chiedendole il Battesimo: "Non 
abbiamo mai incontrato nessuno come lui, 
vogliamo essere come lui. Ma ci manca il 
Battesimo. Desideriamo seguire quell’uomo; 
desideriamo essere battezzati".

Gli alpini di Kireka: 
uno sguardo paterno
che ti trascina



































All’origine del desiderio che attraverso la 
matematica, l’inglese… ciascuno possa scoprire 
che è amato e riconoscere che è un valore unico, 
vi è la determinazione delle donne di Rose di 
costruire un luogo educativo per i propri figli, 
diverso da tutte le scuole presenti in Uganda, in 
cui la scoperta del loro valore fosse il punto 
nevralgico di tutta la proposta educativa. Per 
questo prima hanno convinto Rose a cambiare la 
sua idea, poi ne hanno raccolto la sfida.

Un nuovo fiore:
non un ospedale,
ma una scuola



“Qui mi educano attraverso i fatti, 
attraverso qualcuno che mi ama, 
che mi ricorda sempre che sono 
più grande dei miei voti.
Questa scuola è mia! E questa 
scuola non ha valore se non è per 
me!”

In questa scuola non esistono 
punizioni corporali ma educano il 
cuore umano, il mio.



Queste scuole nascono dalla 
passione delle donne di Rose per il 
destino dei loro figli, liete di dare la 
vita, e non per modo di dire, per 
loro

“Questa è la nostra scuola, 
ogni volta siamo liberi di andarci, 
questa è la nostra casa, è nostra, 
nostra!”



“Ero amato, così ho iniziato ad 
amare anch’io. Studiare ora è 
interessante perchè posso 
crescere nella scoperta di me.”



































Il regalo più grande che mi 
ha fatto questa amicizia è
la domanda: 

Chi sono io?


