Il paradosso di Caravaggio
Lunedi 24, ore 11.30

Moderatore: Giancarlo CESANA
Relatore: Marco BONA CASTELLOTTI (Ricercatore pred®niversita
Cattolica del Sacro Cuore. Milano)

Cesana: Il dipinto di Caravaggio che piu mi ha ieggionato € la Morte della

Vergine, in cui la Madonna é raffigurata nei paginina prostituta ripescata nel Tevere,
che aveva il ventre gonfio. Ma noi sappiamo cheidarstata assunta in cielo: dunque
il compimento dell' esperienza umana, la redenzibr® che marcisce, riguarda anche
una prostituta. Nel libro scritto da Bona Castélléd posizione di Caravaggio viene
assimilata a quella di Giacobbe che lotta con 8&mg/orremmo cercare di capire que-
sta posizione.

Bona Castellotti: Nel libro Il paradosso di Caragi@g era mia intenzione dire

alcune cose che mi erano, senza alcuna forzatateda un interesse molto maggiore
di quanto non sia quello specifico nei confrontqdesto pittore, per il quale non avevo
una particolare simpatia perché lo ritenevo, per aspetti, troppo lontano dalla com- 35
prensione di un comune mortale come potrei eseete la difficolta che sorge al -
cospetto di un genio vero: c'é sempre una certardia incolmabile. Questa distanza
si € un po' colmata alcuni anni fa, quando ho sakltenere per due anni consecutivi
un corso all'universita su Caravaggio, proprio pénn me era maturato un certo tipo
di interesse - che aveva un' altra fonte - e ahwatro pero riflesso anche nella figura
straordinaria di questo pittore, dal punto di vidédla ricerca appassionata e forse non
soddisfatta di verita.

Sarebbe molto grave ridurre Caravaggio alla suarpitsebbene é quanto si fa
comunemente: la figura di Caravaggio € invece w@udnti nodali della storia moder-
na sia per gli anni nei quali vive, sia per il dilia che si accese intorno a lui in vita e
sino ad oggi. La questione fondamentale che vbreiemente documentare, partendo
dalle provocazioni di Cesana, € I'impossibilitaidurre Caravaggio spiritualistica-
mente.

Il primo quadro da considerare in questo percorgmprio la Morte della Vergine,

oggi al Louvre. Il dipinto risale probabilmentel#l05 perché la commissione € ante-
cedente, del 1601. Sono questi anni crociali pea¥2aygio: la sua fortuna a Roma
tocca I'apice intorno al 1.603 e inizia a declindae 1603 al 1606, anno in cui fugge da
Roma per aver ucciso un uomo, un certo Masoni,idenana rissa; inoltre, non era piu
gradito come prima ad una certa ufficialita ecessca anche in seguito alla morte di
Clemente vm e alla conseguente ascesa al soglidipiondi Paolo V, intollerante

Verso certi eccessi.

La morte della Vergine venne eseguita, attraversmiermediario, per I'ordine dei
carmelitani scalzi i quali, quando si videro arrezguesta grande pala, quasi cinque
metri di altezza, rimasero sconvolti, molto prolraleinte anche sulla base dei com-
menti che la folla faceva di un dipinto per il qu& fonti antiche dicono testualmente
che aveva dipinto una donna morta gonfia. E préealbie nei giorni in cui comincia-va a eseguire
il dipinto fosse annegata nel Tevere una prostiedanfatti una delle fonti
caravaggesche, Mancini, suo primo biografo, digaraimente che Caravaggio raffi-
guro una "meretrice sozza degli ortacci", un sopbadomano malfamato. Creerebbe
grande scandalo anche oggi - peraltro, un certmigsivismo odierno e falso e in
fondo quattro secoli fa erano meno moralisti diiegge un pittore ardisse di prendere



come modello della Madonna una prostituta, olttetatorta con il ventre gonfio, con-
tro I' iconografia ufficiale, che prescriveva ineeche la Vergine non venisse raffigurata
proprio nella sua carnale scomparsa dalla terrssibeell' attimo del transito, in una
modalita che richiamasse molto di piu il passagigiaina vita all'altra, piuttosto che!
con un richiamo cosi violentemente terreno comevaoessere il fatto di raffigurarla :
morta a tutti gli effetti, come qualsiasi personaone prima di lasciare la terra. .
Potrebbe esserci un altro motivo che sconvolsénlape pubblica e che fece si che:

il quadro venisse levato e messo in vendita damebtani, quasi all'asta, fino a quan-
do attraverso diversi passaggi, arrivo nell'80Daalvre: il motivo potrebbe essere che
I'eccesso di umanizzazione del sacro che ¢ l'ingmesifondamentale della ricerca spa-
smodica di Caravaggio di una verita cristianaraiiceva in questo particolare episo-
dio in una celebrazione del dolore umano. Infaitij i presenti sono sprofondati in un
dolore corale. Gli apostoli piangono a dirotto egplmente piange a dirotto la figura
stupefacente che e in primo piano, una specieuditsgya, la Maddalena: € un pianto
vero come quello mosso dalla morte di una persara ¢n questo dipinto entra dun-
gue tutta la poetica di Caravaggio, e anche ld@ua prorompente di provocazione.
Caravaggio aveva avuto gia dei problemi in passamogquadri rifiutati, ma questo

fu la goccia che fece traboccare il vaso: probadriita lo sfavore da cui si sentiva atta-
nagliato gli suscitava provocazioni sempre maggamme é tipico dei grandi geni che
si vogliono in qualche modo opporre pur essendefi@ati dal plauso e dai trionfi.

~ Oltretutto, la Vergine era raffigurata, assoketaezione a qualsiasi codice figurativo,
con il ventre gonfio, probabilmente - stando aitmmdreri e alla letteratura pressoché
sterminata - per umanizzare fino in fondo il saguindi nella figura della Vergine,
nella completezza della sua umanita, Caravaggigoteva dimenticare anche la sua
maternita. Certamente non I'ha fatto con alcumioteissacrante: Caravaggio non é
mai blasfemo, piuttosto € sempre alla ricerca diverita che vada al di la delle con-
venzioni. E questo il motivo per cui gran partdaleliria romana non poteva che met-
terlo al bando, se desideravano una celebrazidreade che fosse tale da far ingi-
nocchiare a distanza il devoto. Caravaggio rompelatamente questo schema menta-
le e ideale e riporta il sacro nel quotidiano.

Questo dipinto solleva due problemi all'internd'dpkra di Caravaggio: le prosti-

tute e la resurrezione. Della resurrezione papar@vanti; per quanto riguarda invece
le prostitute, il rapporto che Caravaggio aveva@oesta categoria durava gia da molti
anni, da quando aveva osato raffigurare la cortafaillide, la piu celebre e bella pro-
stituta romana che veniva da Siena ed era statardeata dal parroco della Chiesa
presso il quale viveva "cortigiana scandalosa“sd.'di un epiteto cosi forte in momen-
ti in cui le cortigiane avevano grande spazio a Rogndovuto al fatto che Fillide era al
di sopra di tutte le altre, sia perché dotata @i certa cultura - non una cultura acca-
demica, ovviamente -, sia per il suo splendore@dseguenza la sua fortuna.
"Cortigiana scandalosa" perché era una delle chtetrenta persone, come si evince
dai documenti, che avevano rifiutato di prendereol@unione, caso rarissimo sul milio-
ne circa di abitanti che aveva Roma. Fillide, quandl 1614 - quindi a distanza di ,
molti anni dal suo ritratto e a distanza di quastnmi dalla morte di Caravaggio - i,
lascera le sue cose, che non erano poche perch aweto fortuna attraverso il suo
,fascino, si dimostra a tutti gli effetti e con sma commozione convertita. Per questo
lascera le sue cose alle suore povere, ai bambverp e verra sepolta in chiesa, nella
chiesa di san Lorenzo in Lucina. Per via del buagporto che aveva con le prostitute, Caravaggio
ce ne ha lasciato

delle immagini travestite anche da sante, comeas della Maddalena nell' opera gio-
vanile Maddalena penitente, sotto le cui spogligasiconde quasi certamente il volto
di un'altra prostituta, Anna Bianchini, "Annuccidéi capelli lunghi e rossi. Quindi



guesto suo fare provocatorio, anche nelle openagib, € completamente espresso e
non sottaciuto, e d'altra parte quale persona aergtcarnato meglio la figura della
Maddalena che una prostituta? Una prostituta olevcelebrata non solo per la sua
bellezza, ma anche per un cenno di castita: € panéanelanconica perché ha abban-
donato i beni mondani che sono i monili, i gioislliarsi in primo piano; & come presa
dal fatto della trasformazione della sua vita. @ afiesto si mescola in Caravaggio, nel
suo animo pieno di contraddizioni tremende, nalkagersona che non era certamente
consentanea ad un certo tipo di clima vigente eaemanper certi aspetti, nemmeno con-
sentanea ad una interpretazione dottrinale delamesimo. Eppure, andando alla ricer-
ca della verita, riesce a superare questa intexziogte in qualcosa che rimane oggi il
testo figurativo piu cristiano dell' eta modernac& allora come partendo dalla realta,
anche imbattendosi in una realta non immediatanmogiiva, non immediatamente
bella, la sua forza d'interpretazione radicaleddgimmediatamente alla radice di una
verita che sopravvive al di la delle forme.

Anna Bianchini figura, ancora con i capelli ross/la Madonna con il bambino in
braccio nel Riposo durante la fuga in Egitto detidezione Doria Pamphilj.
Nell'angelo visto di fronte, sotto il quale svolaam drappo bianco incandescente,
Carava~gio vuole riprendere un modello di Annil@éaracci, la personificazione del
Vizio. E dunque ancora la sua forza di provocazidmesi mantiene costante nel
mescolare sacro e profano con assoluta libertajuaata forza di contraddizione e
angosciante fino al punto in cui, pur rimanendoesti raffigurativi sacri, Caravaggio
abbandonera assolutamente l'aspetto profano. s $@nte la mancanza di una spe- ~
ranza: e probabile che l'ultimo Caravaggio siattagli effetti tragico, ma tragico nel
senso greco del termine, di una domanda senzastésgdn questo senso la figura che
piu si avvicina - nel limite di un paragone costarato - nell' eta contemporanea a
Caravaggio e Pasolini.

Il primo quadro pubblico che venne rifiutato a Gaggio € San Matteo e I'angelo,
destinato alla cappella Contarelli in san Luigi Beancesi, tolto subito di mezzo perché
non aveva rispettato un certo codice illustratikie pretendeva che ci fosse una distan-
za tra I'angelo e il santo. Invece, I'atteggiameriogquale erano in questo quadro raf-
figurati era troppo familiare, sembrava un vecatoono analfabeta al quale il giovane
nipote, che invece gia sapeva scrivere, insegea\eee. E cosi arriva la versione fina-
le dello stesso soggetto, nella quale, mantenutgagnente le distanze, I'angelo scen-
de con un gesto della mano, gesto con cui enuraarariealogie di Cristo che sono
all'inizio del vangelo di Matteo. Le distanze sanantenute, in modo da salvare il
decoro iconografico; quanto all'angelo, € evidehte e un richiamo alle figure giova-
nili di Caravaggio, ancora immerse in uno stadietezante. Oltre al prodigio tecnico,
e da notare la meraviglia della impostazione sp@Ezan Matteo sembra un aquilone
in picchiata sul fondo scuro, il bianco incandeseetella veste € un segno preciso del
carattere estetizzante del pittore, che si espmoléssimo nelle prime opere e che si
riflette anche nella figura di profilo di quest@gane san Matteo, che ha i caratteri
ambigui, non tanto in quanto angelo, ma propriol’péitudine di Caravaggio a raffi-
gurare caratteri quasi androgeni, come risalta dsgau nelle opere della sua forma-
zione, fino al 1600. Sono figure ambigue, androgerato raffinate dal punto di vista
figurativo, anche perché Caravaggio insistentemsirdpprovvigionava a modelli clas-
sici. Il dato effebico verra poi abbandonato, t@mmalcune occasionali resurrezioni,
come nel caso di questo dipinto.

Le prime opere indicano una fase estetizzantenaiastetica che non € mai total-
mente separata da certi principi etici, sono operapre caricate di certi valori, forse
anche sulla spinta di un certo neoplatonismo, cadaecultura fondamentale del seco-
lo e del grande committente cardinal Del Montealtruni di questi primi quadri, come



la Testa della Medusa, comincia ad accendersi @ra tensione tragica, che portera
ben presto Caravaggio ad uno stile appunto tragiessegna la svolta suprema della
sua maturazione. Questo avverra con i grandi quidan Luigi dei Francesi, nei quali
ebbe anche l'impegno di dover creare composiziationtomplesse, con una maggior
presenza di figure, anche per il suo istinto téaaegistico che era il traguardo che
voleva raggiungere.

Oltre ad essere un grande autore infatti, Caragagygin grande regista, vuole por-

tare la sacra rappresentazione recitata a sceaaifipittura. Lo sforzo per rendere viva
e vera fino in fondo la scena in Caravaggio é $emno: per questo, come qualsiasi
grande regista, doveva sia costruire il palcoscesi@ assegnare delle parti molto pre-
cise nell' azione mimica alle persone reclutatespelgere le scene che raffigurava, sia
studiare le luci in modo assolutamente nuovo, Eerndn poteva arrivare ad un effetto
tragico attraverso una luce naturale. | biograé antiche fonti cercano a questo pro-
posito di spiegare quel suo segretissimo metogmsizionare le luci e come facesse a
creare certi effetti. Si racconta che chiudevarledtre, cercava di togliere qualsiasi luce
naturale, facendola tutto al piu passare da pidessure; tutto questo illuminato da
torce, che permettevano di proiettare le luci ngitpnevralgici per creare a livello tra-
gico effetti fantasmagorici. Questi quadri postlsaltari di Roma nello stato imma-
colato di conservazione come potevano essere apjj@ns, quindi con tutte le lacche
e le vernici in perfetto stato, non potevano cleeessconvolgenti. E Caravaggio scon-
volse davvero anche in maniera positiva: tra ilQL60l 1604 € considerato il massimo
pittore a Roma, e dunque al mondo.

~ Anche la Vocazione di Matteo sconvolge per @spetti I' iconografia ufficiale, che
prescriveva l'arrivo annunciato, solenne, eufodc@risto che compare sulla scena e
chiama Levi perché cambi vita. Caravaggio sfronglsstp impalcatura, che appesanti-
va la possibilita di affrancare I'evento da unaisst lontananza nella storia e lo rende
invece assolutamente attuale perché potesse essssato nella sua forza di emozio-
ne da tutti. Una caratteristica di tutti i quadriCaravaggio € proprio che si possono
facilmente rivivere, sono delle specie di tableaant, sono un segno indiretto di come
guegli eventi siano toccanti ancora oggi. Quedsapgova piu alta di come egli sia stato
in grado di creare delle opere imperiture. Graazie aoncetto di storia, che é attualiz-
zata nel presente hic et nunc, separata da gudtsitenanza nel passato e mossa dalla
volonta di far coincidere trascendente e immandisiep e metafisico. Non € mai pos-
sibile in Caravaggio scindere questi valori: peesja non c'é nulla di piu cristiano e di
piu cattolico della sua pittura se la si leggeuestia chiave che non é frutto di alcuna
sovrapposizione ideologica, ma che ¢ la veritaudilq che voleva significare, di quel-
lo che noi ancora immediatamente riusciamo a caglie

Purtroppo molta critica, specialmente sui grangiotavori di Caravaggio, si shiz-
zarisce e tenta un approccio deterministico caralée perché si vuole cosi sfrondare
la sua esistenziale forza e ridurre tutto a vivimeez strutturalistica. C'e ad esempio
gualcuno che sostiene che questa sua presa dioetia realta sia frutto soltanto dello
.scientismo: certamente la sua pittura € moltorede, ma c'é anche la forza poetica.
Secondo questa interpretazione invece la forzagqaoebn esisterebbe, e neppure il
richiamo religioso. Non bisogna considerare nep@aravaggio alla stregua di un cat-
tolicesimo clericale, era un depravato a tuttieffietti, ma non perché peccatore non puo
venire salvato, viene salvato proprio dalle opére lta lasciato, opere devozionali a
tutti gli effetti, e opere devozionali che non swad - come spesso avviene - a livello

di oleografia.

| suoi capolavori supremi sono anche il riflessaimd stato d'animo calmo, dovuto probabilmente
al fatto che davanti a lui si inchinavano tantidiaali - non proprio tutti

perché un' ala molto folta cercava invece di regldr vita impossibile, riuscendoci



anche, almeno in un certo periodo -, proni davaihti e riempiendolo cosi di una
superbia controllata, di un narcisismo impressit@ahe si manifesta ad esempio nel
fatto che egli non frequentava nessuno se non gientia bettola, benché vivesse a
palazzo prima del cardinal Del Monte, poi del Ma&s#h Mattei. La sua era una forma

di estremo narcisismo: era talmente preso da secst#he non riusciva neanche ad
apprezzarSl.

Questi capolavori - la Conversione di Saulo e lad@issione di Pietro in santa

Maria del Popolo, la Deposizione nel sepolcro, ém&in Emmaus - sono il momento

in cui egli arriva a quella perfetta fusione dili@ao, che gli veniva dalla cultura del
Nord, e di idealizzazione, che gli veniva dallatgrd classica romana. In questa fusio-
ne sta l'irripetibilita assoluta del suo genio. Ragndo per assurdo, se si fosse attenu-
to soltanto ai vincoli del realismo del Nord sarelliventato un buon pittore, probabil-
mente un grande illustratore, probabilmente sargbl@o a certi accenti tragici, ma

non sarebbe mai stato Caravaggio. Quello che ldersnpremo e ineguagliabile, & pro-
prio la sua capacita di aver coniugato due cultheper certi aspetti sembrano quasi
contrapposte. Messe assieme la realta e I'ideai@easi arriva a lui, ossia ad una
realta idealizzata soltanto nel concetto delladzel, non in una realizzazione che possa
creare una benché minima disattenzione dal dale.rea

Questa fusione di reale e ideale si attua anchavatso la conoscenza della cultura
classica, ad esempio delle sculture romane chegottere a Roma: cosi, nella
Deposizione c'é un chiaro riferimento ad un sagofapecie nella figure di Maria di
Cleofa che alza le braccia con una solennita dgdlia greca. In questo dipinto,
Caravaggio tenta di mettere in scena una traged@gnon era necessario essere dota-
ti di troppa raffinata cultura per arrivare a qeesbse, che si potevano vedere benissi- ~
mo nei teatri di Roma e anche nelle strade attsaviearcommedia dell’ arte. li suo istin-
to teatrale si alleva a contatto con qualcosawdi,uion con dei libri, e arriva a queste
forme di equilibrio, di potenza, di meraviglia aedlormale, accademica, di legami di
colori che si accendono nella celebrazione di wiketza che non e mai legata alla pura
celebrazione del sacro. E questo che risulta scoraaguiell' ala della critica cui gia
accennavamo, e risultava anche scomodo ai contamgiache erano come imprepara-
ti a cogliere qualcosa di cosi supremo: tutto daysecondo loro, essere rivestito di una
certa retorica per diventare vero. Egli inveceitolg retorica per portare alla verita fino
in fondo, e attraverso questo arrivare proprioaaamlo della questione che era I'evi-
denza di qualcosa che durava nel presente, maaloepresente esaltato dal senso di
una bellezza.

Questo periodo di capolavori e di fortuna dura mplco: in seguito, la situazione
comincia a precipitare, anche psicologicamente. 1886 in poi Caravaggio € preso da
una morsa crescente che lo porta certamente apf@@izione: come dice un signore
siciliano che gli aveva commissionato un'operal®@O: "Questo pittore ha il cervello
stravolto".

Del 1605 e la Madonna dei pellegrini, il cui votembra ancora una volta tratto da

una scultura greco-romana: € un'immagine per eersi statuaria, posta quasi in una
nicchia, ma resa vera da un senso di umanita etdirnita assoluta, con il bambino in
braccio che sembra quasi cascare di fronte aigralieche suscitarono gran schiamaz-
zo nel pubblico perché avevano i piedi sporchi -enireevitabile che lo siano, dopo aver
fatto un lungo cammino -, pellegrini scomposti adtiro perfetta forma, sgraziati nella
loro stupefacente eleganza. Questo quadro rimdisaltare solo quindici giorni.

Di questo stesso periodo € anche la Madonna daifrBuieri, fatto per un altare di

san Pietro, l'altare dei Palafrenieri appunto, citdi a sant' Anna. Ma la sant' Anna di
Caravaggio urla, ha una smorfia rabbiosa, da "vaagbciara", come dice Roberto Longhi, che
urla perché vede il serpente che é il demonio.rite& si € impuntata nel



cercare grandi ragioni teologiche che spieghimint@zione del dipinto: la realta e
molto chiara, Caravaggio dipinge il bambino ignuclwe invece di essere proprio un
Gesu Bambino di quattro anni ne ha gia tredica Bladonna € molto scollata. Dopo
essere rimosso, il quadro venne acquistato dandmese - che secondo qualcuno
aveva provocato tutta questa storia per poterlgocara a poco prezzo -, Scipione
Borghese, grazie al quale il quadro e oggi alléegal Borghese e non disperso per il
mondo.

Un altro supremo capolavoro dal punto di vistartdate scenografico € la Cena in
Emmaus, tutto giocato su effetti di coinvolgimed® pubblico. Le sue dimensioni reali
sono di un metro e 92 di base: le figure quindiosalnaturale. Il dipinto fu fatto per i
marchesi Mattei, poi gird per varie mani fino aysire a Londra; tutto & giocato pro-
spetticamente, perché lo spettatore - quindi ®i@ivanti al quadro sia coinvolto e invi-
tato a vivere in prima persona quello che sta smudal attraverso effetti straordinari e
una materia lucidissima che riporta tutto a unlliovdi oggettivita impressionante. Il
realismo di Caravaggio non & dunque soltanto um stéistico, € un dato funzionale,
perché nella sua pittura tutto risalta, ogni patéice e portato sotto la lente d'ingrandi-
mento di una verita epidermica, strumentale a @m@avstorica. In questo senso
Caravaggio € doppiamente realista: e proteso atitgawsia come scopo di un messag-
gio di valore, sia come strumento per arrivare @lguscopo.

Nella versione successiva, di sei anni postergefa stessa Cena in Emmaus, le
cose, cambiano: non c'e piu quel senso di studogggia, di splendore col quale aveva
raffigurato un tema che e successivo alla resumezilo stesso tema viene interpretato
invece con grande mestizia, anche perché il pigoeeduce da un omicidio, fuggiva
da Roma con la pena capitale sulle spalle e il b@agitale, che prescriveva a chiun-
~ que l'avesse trovato di eseguire la pena trageitapitazione.

Caravaggio comincia da questo il suo affannosogpigrare attraverso quadri sem-

pre piu tragici, come nel caso supremo, unico -rfuomento di schiarita” secondo
Longhi - che é la Madonna del Rosario di Napolhsarvata oggi al museo di Vienna.
In questo dipinto, attraverso il particolare deflani degli oranti Caravaggio raggiunge
il vertice supremo della pittura moderna: non o&hte di eguagliabile a questo brano
del palpito delle mani dei pellegrini in preghieligronte alla Vergine del rosario; se lo
si vede dal vero si sente che € una preghiera éssarguasi attraverso una carica elet-
trica nelle mani dei devoti che anelano ad avergdaia di una assoluta umanita e di
una assoluta regalita. Quanto piu i soggetti somomtenuto popolare, tanto piu lui &
regale nel manifestarli e nell' esprimerli. Omlairecipizio ha gia segnato le sue tappe.
Una delle tappe fondamentali in questa direziolzel@ecollazione del Battista,

nella quale rimane sempre l'assetto teatrale debgeenico: Caravaggio arriva addi-
rittura al limite di firmare il dipinto con il sang che é sgorgato dalla testa di san
Giovanni, perché preso dall' ossessione della npettelecapitazione. | soggetti che
richi~ano in qualche modo alla decapitazione, ¥iDaon la testa di Golia, san
Giovanni decollato, Salomé con la testa di Giovanegli ultimi anni sono molto piu
frequenti proprio perché egli ormai vive una salitapasmodica ossessione della morte,
che lo portera a perdere almeno gran parte debs€&uesta anomalia degli ultimi tre

. anni della sua vita si manifesta pittoricamenteermini diversi, passa dall' angoscia,
dal cupore assoluto al dichiarato senso di espiazialla volonta quasi di partecipare
all'evento sacro e ad alcuni temi di caratterevadtate drammatico e legati alla figura
di Cristo.

Per questo si puo paragonare l'arte e la figu@adavaggio.alla lotta di Giacobbe

con l'angelo: non si puo osare annegare la swgiaglia, che si manifesta anche nel
fatto che appena puo é lui stesso presente caralissonomia, con il suo autoritratto,



soprattutto nei momenti in cui Cristo € I'oggetédla conquista del suo cuore e della sua mente,
come nella Cattura di Cristo nell'orto dove siitaffa all'estrema destra

alzando la lanterna per riuscire con grande e app@eta curiosita a vedere il volto di
Cristo. Nell'ultimo quadro, Il martirio di sant'@ia, Caravaggio ancora ritorna con il
suo ritratto proprio dietro alla figura della sgréajuasi entrato in simbiosi con lei,
guasi volesse essere partecipe del martirio chstderivendo. La sua testa, il suo sguar-
do non € piu quello incuriosito e appassionatoudilcuno che cerca qualche cosa, € uno
sguardo perduto. Questo accade ancora di piu elrgyiu sconvolgente in assoluto,
la Resurrezione di Lazzaro.

Siamo cosi arrivati al tema cruciale della resuomz con la resurrezione

Caravaggio ha sempre avuto dei rapporti diffigigrché nel 1603 un pittore, che tra
I'altro lui imitava, Giovanni Battista Baglione| ghtenta un processo molto importan-
te nel quale accusa Caravaggio di diffamazioneavel divulgato dei sonetti diffama-
tori nei confronti suoi e dei suoi amici. Sono @ff@mente di una volgarita immonda,
ed & molto probabile che siano stati scritti sugsuignento di Caravaggio. Di fatto il
Baglione accusa Caravaggio di avere scritto quesse cosi ingiuriose su di lui perché
la commissione di un quadro raffigurante la restioree era stata affidata a lui,
Baglione, e soffiata a Caravaggio. il punto pitsolto della personalita di Caravaggio
e proprio rispetto alla resurrezione, quindi egteneva a poter arrivare a questo sog-
getto, ma essendo nel 1603, I'avrebbe fatto in odonassolutamente sfolgorante,
essendo gli "anni buoni”. In realta riesce a dipregguel soggetto piu tardi, tra il primo
e secondo periodo napoletano, verso la fine déla mtorno al 1609, per una chiesa
di Napoli e cid che rimane sono soltanto le testirmnze della fonti antiche, che ci
dicono che dipinse la resurrezione in modo scorerdky perché questo soggetto stra-
ripetuto nella storia della pittura veniva intetjate in termini di assoluta umanita, ossia
con Cristo che non e ancora uscito dal sepolcmo; cticono le fonti - ancora un piede
dentro e uno fuori, come fuggendo e creando geanliusto e terrorizzando tutti gli ~
astanti. il dipinto venne distrutto nel 1812, duesihterremoto di Napoli e di esso non
ne é rimasta traccia. L'unica raffigurazione inté&r&lella resurrezione &€ dunque questa
di Lazzaro, interpretata come prefigurazione deltate e resurrezione di Cristo, in uno
sguardo perduto, aggrottato e quasi opaco, sespasta, che non riesce a incontrare
guello di Cristo il quale fa lo stesso gesto dirimaveva chiamato alla nuova fede
Matteo. Lazzaro esce dal sepolcro con le brac@aeaprichiamando immediatamente
la posizione della croce. Altri elementi ricordahtima della resurrezione, come il
teschio di Adamo, o il particolare di Marta che ipatfratello che sta per risorgere,
richiamo immediato della pieta della vergine corstor Tutto € quindi giocato in ter-
mini della prefigurazione della resurrezione dis@i il corpo di Lazzaro & come strap-
pato dalla morte, si sente la tensione dei musseibra quasi che voglia rimanere
morto invece che tornare in vita. La figura di Lazze studiata strutturalmente, ed
effettivamente il corpo € piu verso il basso, emkno che si alza verso Cristo € come
un' elica sulla quale va a battere la luce, e sambasi che voglia fermare il gesto di
Cristo.

Caravaggio € una figura sconvolgente in questnilijuadri, sembra preso da un
anelito profondo, da una mestizia cupa, che aaiyaunto di portarlo a raffigurare nella
testa mozza di Golia ancora il suo volto sfiguiddbcolpo di bastone che aveva rice-
vuto a Napoli quando avevano tentato di uccidéniguesti ultimi quadri a tutti gli
effetti tragici, la speranza, quella speranza chestata cosi viva e cosi manifesta nelle
opere dei grandi anni romani, si € come offusc@mpre pero sostenuta da fina ricer-
ca della verita che in quel momento non riuscivasskre appagata.

Nel 1610 lascia Napoli alla volta di Roma, perche&giunta ormai la notizia che
avrebbe ottenuto la grazia e che sarebbe dunquepdbrnare negli stati pontifici.



Durante il viaggio, la nave sulla quale si era inch#o viene fermata in un posto di
blocco, forse a Civitavecchia, o a Palo; rimanedrcere per due giorni, paga una cau-
zione, e si lancia alla ricerca affannosissimaade#ive sulla quale erano rimasti tre qua-
dri che doveva portare a Roma. Era luglio e, sfipér la malaria, per il caldo tremen-
do e per la fatica, reduce anche dalla ferita mpi&we che aveva subito a Napoli pochi
mesi prima, giunto sulla spiaggia di Porto Ercaleore. Questa é la versione ufficiale
dei fatti: ci sono un paio di notizie, una indiggtinolto nebulosa, I'altra invece una
fonte tarda, del 1630, che lasciano spazio al swsplee non sia morto di morte natu-
rale inseguito come era dai Cavalieri di Malta ypeicrimine di cui le fonti non speci-
ficano I'entita, per il quale pero aveva ricevutitolo ignominoso di "'membrum putri-
dum et foetidum" e per il quale era stato cacai@tiordine dei cavalieri di san
Giovanni per entrare nel quale aveva fatto un ahmoviziato, seguendo la regola ago-
stiniana.

La vita di Caravaggio € dunque una vita tormentddasupremo genio: quello a cui
sono approdato personalmente, aiutato anche ddkélira di alcuni libri di don
Giussani, € che e un tormento tale per cui, nontesta sua genialita, era veramente un
poveraccio.

Cesana: Abbiamo avuto la dimostrazione che il gurardenza sensibilita, senza
immedesimazione, con l'esperienza di chi ha gi@véspoco piu che cecita. Noi spes-
so guardiamo i quadri nel modo con cui guardiamedéta, per cui non ne percepiamo
assolutamente la profondita e tutto si riduce semaplente all'evocazione di qualcosa
di onirico, a poco piu che un sogno.

1118 Luglio del 1610 si chiude la vita del piu gtannterprete della cultura figura-

tiva moderna, ispirata dal pensiero cattolico. Agliremi di verita a cui giunse
Caravaggio nessuno dopo di lui si sarebbe mailpiat. Mori malamente, ma sol-
tanto la stolida cecita dei moralisti pud spingasiaffermare che "male havea vivuto”,
42 visto che, nonostante la vita violenta, poctisaicome lui riuscirono consapevolmen-
- te 0 inconsapevolmente a essere testimoni dlajuetita. Il cristianesimo non & per
donnette, € la lotta di Giacobbe con I'angelo,létta dell'uomo con la verita. Del resto
in una frase terribile della Bibbia Dio dice: "Neai né caldo né freddo, sei tiepido, e
per questo ti vomiterd dalla mia bocca”.
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