
La Compagnia di Gesù
in Giappone
Francesco Saverio sbarca a Kagoshima 
Dopo avere portato la Buona Novella in molte terre dell’Oriente, colpito dai racconti 
del Giappone e dei suoi abitanti F. Saverio sbarca in Giappone, e per la prima volta ai 
giapponesi viene annunciato il Vangelo di Cristo. Molti, colpiti  da quell’uomo di Dio, 
che parla loro di Uno che li ama personalmente, chiedono il Battesimo. In due anni 
fonda le comunità di Hirado, Bungo, Hamagushi. Studia la lingua, traduce in giappo-
nese il vangelo di Matteo e lo impara a memoria. All’inizio è ben accolto sia dai Bonzi 
che dalla popolazione esausta da guerre, pestilenze e miseria; successivamente il 
clima cambia e viene anche cacciato a sassate. Nell’inverno del 1551, richiamato da 
urgenti affari deve far ritorno in India; lascia in Giappone oltre 1.000 cristiani; a lui 
pare un fallimento, mentre è il seme di una grande Chiesa. Muore in Cina l’anno se-
guente.

Luis De Almeida chirurgo
Luís de Almeida è un ricco portoghese che una volta diventato Gesuita devolve i 
suoi beni a sostegno delle opere dei Gesuiti in Giappone. Per convincere il Daimyo 
dell’orrore della diffusa pratica dell’infanticidio (conseguenza della miseria e della 
fame di quel tempo di guerre continue) apre un orfanotrofio che presto diventa il 
primo Ospedale. È medico e formatore di chirurghi e di opere di carità, ma ci lascia 
anche descrizioni dei costumi locali (quali la cerimonia del tè) a testimonianza del 
metodo missionario molto moderno inaugurato dai Gesuiti in Giappone.
È stato molto stimato dai giapponesi tanto che le autorità giapponesi hanno poi 
posto una statua per ricordarlo come pioniere della chirurgia in Giappone.
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Alessandro Valignano, il Visitatore
Questo straordinario missionario nasce a Chieti nel 1539, in pieno Rinascimento, 
studia a Padova e diventa un brillante avvocato. Nel 1566 entra nella Compagnia di 
Gesù a Roma; prima maestro dei Novizi (è suo allievo il grande Matteo Ricci),  dopo 
pochi anni è nominato Visitatore (con i pieni poteri di superiore generale) nelle Indie 
orientali. Questa responsabilità lo porta a Goa, in Malacca, a Macao e poi in Giappo-
ne (dove sarà in tre periodi per un totale di 10 anni). Incrocia così un periodo storico 
molto particolare del Giappone: il passaggio dall’epoca feudale con molti feudi e di-
versi Daimyo l’un contro l’altro armati (Sengoku jiidai) ad una iniziale di unificazione 
del Paese verso un governo centralizzato. Questo passaggio avviene attraverso tre 
giganti, tre condottieri. A tale evoluzione corrisponde un progressivo mutamento di 
atteggiamento nei confronti dei Gesuiti e dell’annuncio cristiano: da un grande inte-
resse (anche per ragioni commerciali) a un progressivo timore fino alla chiusura.
Il Valignano resta uno dei più grandi missionari della storia proprio come geniale 
anticipatore di un metodo: ai suoi fa imparare la lingua e il rispetto della cultura del 
paese, la non necessità di importare dall’occidente altro che il Vangelo, le scienze e 
le arti. Non occorre invece importare la cultura europea del XVI secolo. Dopo 3 anni 
di attento ascolto prepara un manuale di galateo giapponese per i suoi missionari 
(Il cerimoniale del missionario in Giappone, 1601) basato “sull’accomodamento”, per 
individuare la via più efficace per portare il Vangelo nelle stimate culture asiatiche. 
Si accosta alla geografia del Paese, cerca di comprenderne i costumi, studia la storia 
secolare, con umiltà, si pone immediatamente in una posizione di ascolto verso lin-
gue e costumi di un paese sconosciuto. Diffonde anche la stampa facendo arrivare 
in Giappone l’attrezzatura per stampare e, da genio rinascimentale qual’è, chiama in 
Giappone artisti e incisori dall’Europa per far conoscere le arti dell’Occidente, per le 
quali fonda due scuole (una di musica) oltre ai collegi di studio, ponti tra due culture. 
Si occupa di far crescere un clero locale e di finanziare le opere (anche con scambi 
commerciali portoghesi). Nelle case dei Gesuiti vuole ci sia la stanza del tè. In questo 
modo  converte molti daimyo. Ha ben compreso di trovarsi davanti ad un popolo di-
verso ma colto, con tradizioni in cui la forma conta anche più della sostanza e a que-
ste si piega per rispetto fino ad essere criticato. Comprende che in un regime feudale 
verticale l’evangelizzazione deve partire dalle classi alte.
Da qui nasce anche la sua iniziativa geniale di accompagnare in Europa 4 nobili giap-
ponesi parenti dei Daimyo cristiani (dal 1582 al 1590) per rendere obbedienza a Gre-
gorio XIII, ma intanto conoscere l’occidente, le corti d’Europa, la cultura e le scienze. 
Possono così comprendere che l’Europa non ha bisogno di colonie ma di scambi con 
loro. Al ritorno racconteranno, scriveranno e tra l’altro entreranno nei Gesuiti.
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I cristiani giapponesi 
Omura Sumitada, Daimyo Cristiano di Nagasaki
Sono molti i daimyo che si convertono: tra questi il Principe Omura. Diventa cristiano 
e apre nel 1571 il porto di Nagasaki al commercio estero, anzi vuole che gli introiti 
del porto sostengano le opere preziose dei Gesuiti nelle case per accogliere i poveri, 
nelle scuole e nelle chiese. Quasi tutti diventano cristiani a Nagasaki. Ben presto è 
sede vescovile e vi sono 15 preti giapponesi, scuole cristiane e un seminario.

Beato Giusto Takayama Ukon, il samurai di Dio
Tra i daimyo brilla Ukon Takayama  (1552-1615) beatificato nel 2017 da papa Fran-
cesco. Ukon ha ricevuto il battesimo a 11 anni con tutta la sua famiglia quando il 
padre, Signore feudale, è rimasto impressionato dalla saggezza di Francesco Sa-
verio. A 22 anni prende il comando del feudo di Takatsuki (prefettura di Osaka). 
Sposa una cristiana e governa da cristiano il suo feudo facendone un importante 
centro missionario e di formazione di catecumeni autoctoni da parte di sacerdoti 
e religiosi (tra questi Paolo Miki che è di Osaka). Costruisce la prima chiesa a Kyoto 
e un seminario ad Azuchi. Molte sono le conversioni anche tra personalità di spic-
co. Ma tanto “successo” ad un certo punto non è più ben visto dallo shogunato e 
la successiva storia personale di Giusto riflette i cambiamenti avvenuti a partire 
dal 1587 nei confronti dei cristiani. Penalizzato con la perdita dei beni, diventa con 
la sua famiglia persino mendicante. Dopo una riabilitazione nel 1592, alla ripresa 
feroce delle persecuzioni nel 1597 e dopo il martirio dell’amico Paolo Miki riceve 
pressioni molto forti perché l’abiura di un personaggio del suo rango sarebbe una 
vittoria per lo shogunato ma Giusto continua a professarsi Cristiano. Nel 1614 è 
emanato l’ordine definitivo di espulsione di tutti i missionari, e l’obbligo per i cristia-
ni giapponesi di ritornare alle usanze dei loro avi. Rifiutando l’abiura, Giusto rischia 
la vita e  l’8 novembre 1614 viene imbarcato ed espulso. Giunge a Manila dove il 4 
febbraio 1615, ricevuti i sacramenti, incoraggiati ancora quanti gli stanno intorno a 
perseverare nella fede, il samurai di Cristo muore ripetendo il nome di Gesù. Giu-
sto è considerato Martire; il suo è stato il martirio  di una vita al seguito dell’amico 
Gesù, quel nuovo “Signore” al quale il samurai ha giurato fedeltà per sempre e in 
cambio di tutto.
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Editti e Martiri

Primo editto contro i Cristiani
Molti samurai, diversi Daimyo e decine di migliaia di giapponesi che si convertono 
(si contano 205.000 cristiani, assistiti da 43 sacerdoti, e altri 73 tra chierici e fratel-
li, 47 dei quali di nazionalità giapponese) finiscono col preoccupare anche Toyotomi 
Hideyoshi che pure aveva favorito nel 1582 la visita a Roma della delegazione giap-
ponese. Decide l’espulsione dei Gesuiti dal Giappone e per i Cristiani cominciano anni 
difficili. Questo primo editto rimane poco applicato tanto che nel 1593 arrivano dalle 
Filippine anche i Francescani e con loro l’azione missionaria cambia volto. Gli Ordini 
mendicanti, legati alla Spagna, mantengono la loro radicalità anche nella forma ester-
na dell’annuncio, poco compresa da molti giapponesi. Poi arriveranno anche Inglesi e 
Olandesi a spartirsi solo un vantaggioso commercio, slegato da attività missionaria.

Secondo editto: martiri e fuggitivi
Ben altra è la situazione alla pubblicazione del secondo editto: nella capitale e nel-
le altre città devono essere arrestati tutti i cristiani per farli abiurare in modo da 
eliminare il cristianesimo dal Giappone; iniziano le persecuzioni. Molti riescono a 
fuggire nelle campagne e proseguire l’apostolato, ma tre gesuiti, sei francescani e 
diciassette terziari,  vengono arrestati all’inizio del 1597. A loro viene unito Paolo 
Miki e sono condotti legati sulla piazza di Miyako (Kyoto); dopo aver subito il taglio 
di un orecchio sono condotti a piedi per 30 giorni a scopo dimostrativo fino alla col-
lina di Nagasaki dove sono crocefissi in pubblico e non a caso a Nagasaki, grande 
porto commerciale con l’Europa, governata dal daimyo cristiano che ha devoluto 
gli introiti del porto a sostenere le opere dei gesuiti e le scuole per i poveri. Naga-
saki è infatti a quel tempo una città cristiana.
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I 26 santi Martiri: Paolo Miki e compagni
Paolo Miki, figlio di un generale di Takayama e battezzato a cinque anni, è il primo 
giapponese accolto in un Ordine religioso cattolico: il primo gesuita. Molti si conver-
tono perché, come dice di lui un francescano spagnolo, “più efficaci della parola sono 
i suoi sentimenti affettuosi”. Vive anni attivi percorrendo in lungo e in largo il suo Pa-
ese. I cristiani diventano decine di migliaia. Ma quando Hideyoshi capovolge la sua 
politica verso i cristiani, la prima persecuzione locale, coinvolge Paolo Miki. Arrestato 
nel dicembre 1596 a Osaka, trova in carcere tre Gesuiti, sei missionari Francescani, 
con i 17 giapponesi terziari di San Francesco; insieme a loro viene condotto a Naga-
saki dove viene crocifisso su un’altura. Prima di morire invita ancora tutti a seguire 
la fede in Cristo e perdona i suoi carnefici. Muore ripetendo le parole di Gesù in croce: 
“In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum”, proprio in quel latino che da 
giovane studiava con tanta fatica. 
Nel 1862, Pio IX lo proclama santo e nel 1846, a Verona, un seminarista quindicenne 
leggendo il racconto del suo martirio, riceve la prima forte chiamata alla missione: 
è Daniele Comboni, apostolo dell’Africa alla quale dedicherà vita e morte, tre secoli 
dopo  Paolo Miki.

Terzo editto 
Dopo un periodo di relativa pace (tanto che arrivano in Giappone anche i missionari 
Domenicani e gli Agostiniani), il nuovo shogun  e i suoi successori peggiorano ancora 
le leggi: divieto assoluto del cristianesimo sotto pena di torture spaventose, ricom-
pense ai delatori e nel 1614 chiusura delle chiese cattoliche e  confino a Nagasaki dei 
sacerdoti rimasti sia stranieri che autoctoni (che poi vengono esiliati).
Segue dal 1617 al 1632 una seconda ondata di persecuzioni. I martiri appartengono 
ad ogni età e condizione sociale: nobili, semplici cittadini, uomini, donne e bambini; 
padri e madri di famiglia, sacerdoti e religiosi. I supplizi sono feroci: chi non abiura 
calpestando le immagini sacre è legato a un palo e bruciato a fuoco lento sulla sacra 
collina di Nagasaki, o decapitato e smembrato. I resti vengono dispersi, per evitare 
il culto dei martiri. Molti, posti di fronte alla possibilità di apostatare, preferiscono la 
morte, ma altri, per paura, cedono.
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Tra gli innumerevoli martiri delle persecuzioni feroci dal 1617 al 1632, le diocesi han-
no raccolto i documenti per due grandi cause di beatificazione.

Il beato Sebastiano Kimura primo sacerdote giapponese (10/9/1622), Alfonso Na-
varrete…  e 205 compagni
Beatificati nel 2008, da Benedetto XVI, come martiri giapponesi, uccisi a causa della 
fede tra il 1603 e il 1639.  E’ la prima beatificazione tenuta in Giappone ed è stata 
celebrata proprio a Nagasaki.

Padre Pietro Kibe e 187 compagni: 
Beatificati nel 2008, da Benedetto XVI, come martiri giapponesi, uccisi a causa della 
fede tra il 1603 e il 1639.  E’ la prima beatificazione tenuta in Giappone ed è stata 
celebrata proprio a Nagasaki.

Quarto editto
La Rivolta di Shimabara (1637-1638) esordisce per la gravissima situazione econo-
mica in cui versano i contadini, quasi tutti cristiani. Assume poi una connotazione re-
ligiosa  e vi muoiono 20-30.000 cristiani. Costituisce il pretesto per la cacciata defi-
nitiva dei portoghesi e degli ultimi europei e l’uccisione dell’ultimo sacerdote. Ora non 
rimangono più sacerdoti in Giappone ma si tramanda di padre in figlio una profezia: i 
sacerdoti torneranno dopo sette generazioni e saranno riconoscibili da tre segni.

In realtà in questo Giappone ormai chiuso, un altro eroico sacerdote sbarca da solo 
nel 1708 e viene subito arrestato e confinato nella prigione dei Cristiani a Edo dove 
muore nel 1715 dopo anni di intensi dialoghi col neoconfuciano Hakuseki Arai, con-
sigliere dello shogun. 
È padre Giovanni Battista Sidoti palermitano. Per lui è appena stata aperta la causa 
di beatificazione  il 7/3/2019, essendone stati ritrovati i resti nel 2014.
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Kakure Kirishitan
Per due secoli  (1644-1853) di dominazione dello shogunato Tokugawa, prosegue 
la chiusura del Giappone e quindi questo regime poliziesco. È l’epoca dei Cristiani 
Nascosti o Kakure Kirishitan. Le persecuzioni sono sistematiche, l’obbligo è di tor-
nare alla tradizione Giapponese: tutti, ad esempio, sono obbligati a iscriversi per 
i cimiteri ad un tempio buddista. Quando una persona muore, i suoi cari sono co-
stretti a seppellirlo lì. 
Molti cristiani emigrano nelle isole o in zone disabitate come Urakami e nelle fore-
ste dove riescono a vivere secondo la loro fede e a tramandarla. Diventano conta-
dini e pescatori. Vive una chiesa sotterranea che si ordina nominando una persona 
responsabile dell’acqua che battezza e una del calendario che ricorda i tempi litur-
gici, l’avvento, il natale ecc... La comunità vive al seguito di un capo che tramanda 
questo compito al primo figlio. Questa famiglia era la famiglia Moriyama. 
Con un misto di Shintoismo e Cattolicesimo qualche piccolo gruppo si salva, na-
scondendosi dalla polizia e mimetizzando il cristianesimo sotto immagini buddiste, 
come la statua della “dea” Kannon, simbolo del Buddha misericordioso che, venera-
ta al posto della Madonna, è riconoscibile dai cristiani (magari dal ciuffo dei capelli 
di Gesù Bambino, o da una croce segnata dietro al manto), ma non dai poliziotti. 
Si prega davanti ad immagini proiettate dal sole tramite particolari specchietti… 
Uomini e donne continuano a credere in Cristo e nella Chiesa, nonostante l’isola-
mento totale. Battezzano i propri figli, balbettando la dottrina e deformando santi 
e preghiere; resistono in silenzio ai despoti, conservano nel cuore ciò che hanno 
di più caro. Una storia, ha detto Papa Bergoglio, da cui possiamo imparare la co-
scienza della nostra identità cristiana, ricevuta con il Battesimo, l’appartenenza ad 
un Popolo, la consapevolezza che non ci salviamo da soli ma attraverso una cate-
na in cui ciascuno è “canale” di Grazia per l’altro, in una comunità che è possibilità 
e luogo di salvezza.
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Il ritorno dei sacerdoti
Dobbiamo arrivare al XIX secolo perché il Giappone riapra i suoi porti alla flotta USA 
ed Europea; questo accade per la necessità che il Giappone ha di accedere a vantag-
gi commerciali e diplomatici, ma a quel punto deve anche cedere alle richieste ame-
ricane ed europee di poter avere per i propri cittadini libertà di culto. 
Nel 1863 ritornano i sacerdoti, arriva padre Petitjean delle Missioni Estere di Pari-
gi che costruisce per gli Europei la chiesa di Oura dei 26 martiri, a 6 Km da Urakami 
nella baia, ora concattedrale e Basilica minore della Santa Sede, ma allora riservata 
agli stranieri e interdetta ai Giapponesi. 
Il decreto contro i Cristiani non è comunque mai stato tolto e le persecuzioni con-
tinuano. Il rischio per i Cristiani Giapponesi permane. Nel 1856 Kighizo Moriyama (il 
nonno di Sadakichi Moriyama), settimo e ultimo capo dei Cristiani Nascosti è arre-
stato dalla polizia e muore sotto le torture.

Da tre segni li riconoscerete…
Il 17 marzo 1865, padre Petitjean, solo e sconfortato, vede arrivare un gruppo di 
donne travestite da mogli di pescatori, che gli chiedono se viva con una donna, se 
segua il papa e, alle sue risposte, in linea con la profezia antica, cercano nella chiesa 
la statua di Maria. Quell’anno quasi 10 mila “kakure kirishitan” celebrano il venerdì 
santo presentandosi ai padri delle Missioni Estere, che non credono ai loro occhi! 
In quel Natale 1865 c’è un prete che celebra la messa in una stalla a Urakami! I cri-
stiani sono 3400. 
Ma anche questa minima ripresa di un culto non nascosto suscita quella che  è 
stata chiamata  l’ultima persecuzione (Luglio 1867) quando tutti i 3414 cristiani di 
Urakami sono deportati via mare in 19 campi di concentramento appositamente 
costruiti. Cresce in quei campi di concentramento anche il figlio di Kighizo, padre di 
Sadakichi Moryiama.

XIX



Il ritorno a Urakami e la chiesa più grande d’Oriente
Nel 1872 i superstiti tornano a casa, tra questi è anche il figlio di Kighizo Moryiama e  
padre di Sadakichi Moryiama. Rientrano in quella landa deserta che è diventata Ura-
kami: avendo perduto tutto e trovando i campi abbandonati, coltivano la campagna 
desolata lavorando come schiavi; sono senza attrezzi e all’inizio usano cocci e tegole 
rotte per lavorare la terra. Ben presto e prima ancora delle loro case, iniziano la ri-
costruzione di una chiesetta di legno proprio su quel terreno, acquistato con i primi 
soldi, dove si trovava la casa della polizia che li aveva arrestati! Nel 1889 dopo 275 
anni finalmente  si ha, anche per interessamento straniero, una maggiore libertà di 
culto, così crescono i fedeli e la chiesetta non basta più. Nel 1895 un intero popolo 
di poveri inizia la costruzione di una grande chiesa in mattoni. La Dedicazione della 
chiesa avviene nel 1915, ma senza le due torri: è comunque la più grande chiesa del 
Lontano Oriente. Terminate le torri nel 1925, risuona  il primo angelus da quelle cam-
pane che verranno distrutte dalla Bomba atomica 20 anni dopo. 
Intanto la famiglia Moryiama ha progressivamente ripreso il tradizionale lavoro di 
allevatori di bestiame, così il figlio maggiore Sadakichi si trova ad andare per bestia-
me su una vicina isola. Da qui, contro il parere di tutti porta a Nagaski la sua sposa 
Tsumo. Eredita poi la casa paterna e nel 1908 nasce la loro unica figlia Midori, che 
diventata maestra, insegna lontano. È a questa porta che bussa per chiedere allog-
gio il giovane Takashi, ignaro di una storia tanto grande.
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1932
I n quell’anno il Giappone versa in una grave crisi a causa dell’em-

bargo cinese sulle esportazioni dal Giappone. Nagai di questo si 
interessa poco: ha 24 anni, si laurea in Medicina con lode e me-
daglia, anzi è incaricato, come miglior studente, di tenere il di-
scorso per la cerimonia delle lauree. Non è mai stato così sicuro 
di se stesso!
Ma quel discorso, preparato poeticamente all’insegna di un fu-
turo a testa alta nella tradizione giapponese, non lo potrà mai 

fare! Per una sbornia alla festa del giorno precedente la cerimonia 
delle lauree, rientra bagnato fradicio; gli costa una seria otite che si 
complica in meningite mettendolo a rischio di vita. Un rapido e perico-
loso drenaggio mastoideo gli salva la vita ma gli lascia come sequela 
la sordità dell’orecchio dx. Anche la sua carriera come medico è pre-
giudicata dalla menomazione dell’udito. 
Quella che brucia ora è la domanda prepotente del suo cuore: ma allo-
ra la vita cos’è se il mondo può fare a meno di me? siamo come i ciliegi 
in fiore… Una grande tristezza lo prende insieme al grido di qualcosa 
che duri in eterno come lo Spirito della madre.
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Il fi ume scorre senza sosta… la bianca spuma
si raccoglie in vortici e poi scompare senza
durare neppure un attimo. E proprio così
è l’uomo con tutto ciò che lo circonda…”
Kamono, capanna di 4 mq. 1212
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