
La mostra è realizzata in occasione della 18° edizione del Meeting per
l'amicizia fra i popoli, manifestazione culturale fatta di 

convegni, dibattiti, testimonianze, mostre, spettacoli e avvenimenti
sportivi, che ogni anno, ininterrottamente dal 1980, si svolge 

a Rimini, nell'ultima settimana del mese di agosto. 
Un grande momento pubblico, occasione di confronto, di incontro 

e dialogo fra uomini di esperienze, culture, fedi, le più diverse, 
a conferma di quella apertura e interesse a tutti gli aspetti della realtà

che caratterizza ogni esperienza cristiana.

Un momento straordinario reso possibile ogni anno da oltre 2.000 
volontari di ogni età e provenienza, che rappresentano la clamorosa 

unicità di questo avvenimento nel panorama mondiale.
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La mostra ripercorre la vita
di san Riccardo Pampuri
attraverso le testimonianze
di coloro che hanno vissuto
a diretto contatto con il
santo, così come sono state
riportate nella causa 
di beatificazione e 
canonizzazione.

San Riccardo Pampuri
“Era necessario che l’eroico diventasse quotidiano 

e il quotidiano diventasse eroico”



A volte il Signore è così prodigo 

che dona al suo popolo 

santi particolarmente visibili e vicini, 

nel tempo e nello spazio, 

come san Riccardo Pampuri. Nella storia

della grande amicizia cristiana, 

san Riccardo si rivela come un fratello

maggiore, che indica alla nostra vita 

inevoluta, ma pur desiderosa della santità,

la radice di ciò che conta, cioè 

l’appartenenza a Cristo, e la via che essa

apre, la sequela a Lui. Non è la sua 

una vicenda clamorosa quanto a opere,

ma lo spettacolo di san Pampuri sta 

nell’amore a Cristo presente nella Chiesa

e nel mistero della sofferenza, 

nell’adorazione e nel servizio di tale

Presenza vissuti giorno dopo giorno, 

nella semplicità dell’offerta. 

Ci sia egli intercessore di tante grazie 

e ci ottenga il dono di un cuore, come 

il suo, «tormentato dalla gloria di Cristo,

ferito dal suo amore, con una piaga che

non si rimargini se non in cielo», come

dice la preghiera alla Madonna 

di padre De Grandmaison. 

Luigi Giussani

In una comunità che doveva fare 

della misericordia il motto principale 

del proprio ministero, san Riccardo 

sentì di dover rispondere con un 

nuovo segno ed una nuova disponibilità 

a Cristo, «con una corrispondenza 

sempre più pronta e generosa, con un

abbandono sempre più completo, 

sempre più perfetto nel Cuore

Sacratissimo di Gesù» 

(Lettera alla sorella, 6 ottobre 1923).

Come non essere toccati dalle parole 

con cui san Riccardo si rivolgeva, 

in un ultimo colloquio, al suo direttore

spirituale: «Padre, come mi accoglierà

Iddio?... Io l’ho amato tanto, 

e tanto lo amo». 

In questo intenso amore sta il supremo

valore del carisma di un vero Fratello

dell’Ordine di San Giovanni di Dio, 

la cui vocazione consiste proprio nel 

riproporre l’immagine di Cristo per ogni

uomo incontrato nel proprio cammino, 

in un rapporto fatto di amore 

disinteressato e alimentato alla sorgente 

di un cuore puro.

Giovanni Paolo II

San Riccardo Pampuri
“Era necessario che l’eroico diventasse quotidiano 

e il quotidiano diventasse eroico”



Erminio Pampuri, decimo di undici figli, nasce il 2 agosto
1897 a Trivolzio, piccolo paese della Bassa milanese. All’età
di tre anni, dopo la morte della mamma, viene affidato agli zii
materni Carlo e Maria Campari, a Torrino, una frazione di
Trivolzio, mentre la famiglia si sposta a Milano. 
Ottenuta la maturità liceale, si iscrive alla facoltà di Medicina
a Pavia, seguendo le orme dello zio Carlo. È l’inizio della
Prima Guerra Mondiale. In università il clima non è dei più
tranquilli ed Erminio partecipa alla vita studentesca attraverso
il Circolo San Severino Boezio. Durante una sollevazione
studentesca fu l’unico ad accostarsi ai corpi di due studenti
gravemente feriti confortandoli con la preghiera. I dimostran-
ti, appostati ad una vicina finestra, lo rispettarono, mentre
spararono ad un altro che tentò di avvicinarsi. La guerra
ormai infuria. Nel 1917 viene arruolato nella 3° Compagnia
Sanità e inviato a Vittorio Veneto. Durante la ritirata di
Caporetto gli ufficiali medici della sua compagnia abbandona-
no tutto il materiale sanitario e fuggono con i soldati.
Erminio, non volendo che medicinali tanto preziosi andassero
perduti, li carica su un carretto trainato da una mucca e solo,
sfidando il nemico sotto una pioggia battente, cammina per
ventiquattro ore verso la sua compagnia, che raggiunge quan-
do ormai lo davano per disperso. Il fatto gli costa una grave
pleurite da cui non guarirà mai completamente. Per questo
viene decorato con la medaglia di bronzo e gli viene accordato
di tornare con frequenza in famiglia e agli studi.
Divenuto Terziario Francescano con il nome di Antonio, si

laurea a pieni voti il 6 luglio 1921. Accompagnato dalla sorel-
la Margherita, per sei anni esercita la professione di medico
condotto a Morimondo, piccolo paese della Bassa non lonta-
no da Trivolzio. Qui non ha un attimo di sosta sia nella cura
dei corpi che delle anime. Chiamato in qualsiasi ora del gior-
no e della notte, istituisce persino una mutua. Non di rado,
oltre al conto del farmacista paga anche quello del macellaio,
del panettiere... Diviene il centro affettivo del paese. Per riuni-
re i giovani fonda il circolo dell’Azione cattolica e mette in
piedi un corpo musicale.
Nel 1927 entra nell’ordine ospitaliero dei Fatebenefratelli, a
Milano, dopo che per il suo stato di salute era stato rifiutato
da Gesuiti e Francescani. Riceve il nome di Riccardo e l’anno
dopo emette la professione solenne. Gli viene affidato il gabi-
netto dentistico, ma non disdegna i lavori più umili. «Il primo
a maneggiare la scopa, a vuotare vasi e sputacchiere. E quan-
do gli veniva richiesto, con uguale naturalezza, a indossare la
vestaglia bianca e iniziare le visite», si legge nel processo di
beatificazione.
Nell’agosto del 1929 un’infiammazione polmonare lo costrin-
ge a trascorrere un periodo di riposo a Torrino. Le sue condi-
zioni sono ormai gravi e il 18 aprile del 1930, su insistenza
dei parenti, viene trasportato da Brescia nel convento-ospedale
San Giuseppe a Milano. Muore il 1° maggio, a soli 33 anni.
Il processo di canonizzazione fu aperto nel 1949 dal cardinale
di Milano Ildefonso Schuster. Nel 1981 venne proclamato
beato, nel 1989 santo da Giovanni Paolo II.

La vita



1897-1914
Infanzia e 

adolescenza

La madre Angela Campari Il padre Innocente Pampuri

Erminio Pampuri nasce a Trivolzio 

da Angela Campari e Innocente Pampuri. 

La casa natale si trova sulla strada 

principale del paese a pochi metri 

dalla chiesa parrocchiale. 

Morta la mamma, Erminio è accolto 

in casa del nonno materno Giovanni Campari, 

dal prozio Pietro e dagli zii Carlo e Maria a Torrino.

Nella chiesa parrocchiale di Trivolzio 

riceve la Prima Comunione dal prevosto 

Francesco Merli.

Frequenta il liceo a Pavia ed è convittore 

presso il Collegio vescovile S. Agostino.

La casa natale
dall’archivio Fatebenefratelli

1915: II liceo.
Erminio è il primo da destra 
nella prima fila in basso

Casa Campari 
a Torrino

1897-1914
Infanzia e 

adolescenza



Maria Campari 
Sorella della madre di san Riccardo. Lei e il fratello Carlo
accolsero il bambino alla morte della madre. Aveva solo tre
anni.

Era di indole buona e intelligente. Recitava le preghiere
mattina e sera. Anche da ragazzo aveva un sì bel modo che
induceva i servitori e i contadini a entrare in chiesa con
lui. Fu ammesso molto presto alla Comunione per la sua
bontà e perché sapeva bene il catechismo.

Agostino Pampuri
Fratello di S. Riccardo. Pur non vivendo insieme, furono
sempre in contatto.

I miei genitori ebbero undici figli. Erminio era il decimo.
Da ragazzo gli piacevano i dolci e la frutta, però se ne pri-
vava spesso per darli agli altri. Quando la Carolina, dome-
stica, gli faceva dire le preghiere qualche volta lo corregge-
va: «Bada che hai sbagliato Emilio (così lo chiamavano in
casa)». Egli le faceva osservare: «Quando mi fai dire tu le
preghiere mi fai sempre sbagliare. Quando le dico da solo
non sbaglio mai». E la buona domestica: «Ma sicuro,
quando le dici tu da solo non c’è nessuno che ti corregge».
Allora il piccolo cominciava da capo le sue preghiere. 
Era molto ordinato in tutte le cose. Fin da bambino era
molto capace e industrioso.

Padre Zaccaria Castelletti
Provinciale del la Provincia Lombardo-Veneta dei
Fatebenefratelli. Raccolse informazioni dal parroco di
Trivolzio.

Aveva sortito una indole buona, mite che lo portava ad
essere socievole, ad adattarsi facilmente agli usi e alle esi-
genze altrui, senza però venir meno a quella riservatezza
che sa imporsi colui che vuole l’allegria del cuore e dell’ani-
ma, ma non ammette come possibile l’offesa a Dio. Era
divenuto così l’idolo del parroco di Torrino a cui appena
grandicello si associava nell’istruzione catechistica dei pic-
coli. In breve il giovane Erminio si era acquistata anche la
stima e l’affezione di tutti i suoi coetanei. 

Dottor Benedetto Secondi 
Fu compagno di studi dal la quarta elementare f ino
all’università.

Era di indole buona, aveva la mania di leggere libri di
avventure (Salgari, Verne), ma poi li lasciò per darsi alla
medicina e ai libri di teologia. La sua condotta al ginnasio
era comune: non si distingueva dalla media, ma al liceo e
più ancora in università spiccava e si distingueva da tutti
per pietà, condotta irreprensibile e buon esempio.
La riuscita negli studi al ginnasio fu buona perché se la
cavava per la sua grande intelligenza più che con l’applica-
zione. Eccelleva in matematica. Risolveva i problemi di
algebra con estrema facilità. Ricordo che il professore di
matematica una volta si interruppe a metà di una opera-
zione e chiese chi fosse in grado di continuare e fu trovato
lui solo capace di continuare.

Sacerdote Roberto Cerri 
Visse accanto a san Riccardo nel collegio vescovile
Sant’Agostino, nel quale era padre spirituale, dal 1909 al
1914. Il collegio fu istituito dal cardinale Agostino Riboldi per
dare ai giovani «una istruzione soda, conforme ai progressi
della cultura contemporanea e un’educazione morale since-
ramente cristiana».

Quasi tutte le sere, terminato lo studio, lo vedevo compa-
rire nella mia camera per riconciliarsi. Sentivo i suoi passi
sul corridoio che mi annunciavano il suo arrivo e non sem-
brava mai importuna quella visita a tarda ora. Lo attende-
vo sempre con grande piacere. Spesso era solo e talvolta
accompagnato da un condiscepolo che seguiva il suo esem-
pio e condivideva la passione allo studio e l’amore alla
pietà. Tutte le mattine si accostava alla mensa eucaristica.
Nessuno dei suoi compagni lo disturbava, un senso di
rispetto li tratteneva. Spesso alcuni lo guardavano stupiti e
con ammirazione.

Sacerdote Francesco Fasani 
Vice-rettore del collegio Sant’Agostino dal 1909 al 1915.

I compagni nutrivano simpatia e stima particolare nono-
stante vivesse estraneo ai loro giochi e alle loro conversa-
zioni.



1915-1920
Università 
e Servizio

Militare
Erminio al 1° anno di Università
dall’archivio Fatebenefratelli

Erminio soldato

Facciata
dell’Università
di Pavia

Nel 1915 Erminio si iscrive all’Università di

Pavia nella facoltà di Medicina.

Frequenta il circolo cattolico 

San Severino Boezio.

Allo scoppio della prima Guerra Mondiale 

è arruolato nella 3° Compagnia Sanità. 

Il 6 luglio 1921 consegue la laurea in Medicina e

chirurgia a pieni voti: 110/110.

Sala di Lettura del Circolo
San Severino Boezio

14 aprile 1921.
In visita all’ospedale psichiatrico 
di Mombello (Mi) tre mesi prima
della laurea; Erminio è il quinto della
terza fila, da destra

1915-1920
Università 
e Servizio

Militare 



Padre Paolo Sevesi
Conobbe san Riccardo negli anni dell’Università. Lo accolse
nel Terz’Ordine Francescano. 

Tra i giovani studenti del Circolo San Severino Boezio
alcuni di loro eccellevano per pietà, per candore di costu-
mi, per spirito di apostolato. Pampuri doveva aver avuto da
Dio speciale predilezione, tanto egli era compreso dello spi-
rito cristiano, di umiltà e bontà, di devozione da distin-
guersi fra tutti in modo particolare. Molti segnalarono in
lui questa preminenza di elevazione del sensus Christi.
Anche gli altri soci del Circolo furono tratti da ammirazio-
ne verso di lui, per cui negli inevitabili contrasti e frequenti
discussioni tra studenti anche cattolici lui con la sua inal-
terabile serenità e parola conciliativa, ispirata sempre a
bontà, era il preferito e ascoltato. Certamente il suo esem-
pio era segnalato tra i soci e forse fu questo il movente per
cui il suo ricordo rimase impresso: la sua pietà non poteva
star nascosta quantunque si studiasse di non apparire. Era
assiduo della chiesa di Santa Maria di Canepanova. Fu tra
i primi studenti a chiedere l’abito del Terz’Ordine
Francescano. Fui io a dargli l’Abito (20 marzo 1921).

Dottor Remo Porta 
Compagno di studi in Università.

Egli era contento, cordiale sempre, ma questo suo stato
d’animo derivava dalla sua coscienza tranquilla e dai suoi
sentimenti religiosi. Ed in questo senso sembrava uno che
fosse contento di vivere. La sua virtuosità era certamente
singolare non perché manifestasse delle singolarità, che
erano aliene al suo carattere, ma per la continuità della sua
virtù in ogni atto della sua vita. Egli era come un bambino
sempre sereno e contento. La serenità o la continuità della
virtù derivavano dalla sua fede. Noi compagni, pur non
entrando in questioni sui principi religiosi, sentivamo di
rispettare e di ammirare la sua fede e la sua pietà. Anche la
rettitudine in lui era amichevole.

Dottor Emilio Risso
Compagno di studi in Università.

Di carattere dolce, ma sempre cordialmente rettilineo, fu
severo ma sereno studente tra di noi e, pur non partecipan-
do alle nostre inevitabili gazzarre goliardiche, sapeva stare
allo scherzo concesso dai limiti del gioviale e dell’onesto,
con spirito e comprensione. Sapeva ritirarsi intelligente-
mente e con umiltà tranquilla nei momenti cruciali e
soprattutto esser fedele amico nei casi contrari e dolorosi.
Prodigava le più semplici ma confortevoli parole nei vari
guai dello studio, nel periodo degli esami, insomma nelle
nostre passioni universitarie. Pur estraniandosi dalle nostre
congreghe, era sempre con noi e per noi.

Professore Enrico Morelli
Ebbe san Riccardo come interno nell’istituto di Patologia
medica; confermò i pieni voti 110 su 110. 

Giovane studioso, diligentissimo, appassionato dello studio
dell’ammalato, ma anche a tutti i mezzi di ricerca di labo-
ratorio che occorrono per un’esatta valutazione dell’amma-
lato. I pieni voti riportati all’esame di laurea confermano il
valore medico del Pampuri. Credo poter asserire che sarà
un ottimo medico.
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Alla sorella suor
Longina Maria

Carissima sorella,
giunto ormai alla fine
dell’anno, quanto forte
sento il rimorso per le
offese e le ingratitudini
rese, anche in quest’ulti-
mo tratto della vita tra-
scorsa, al buon Dio in
cambio delle sue tante
grazie e del suo infinito
amore. Ma se lo sguardo
al passato mi rattrista
tanto e mi scoraggia la
debolezza tanto grande di
questo povero mio spiri-

to, una fede più viva nel nostro Divin Redentore, un desiderio più forte
della sua santa Amicizia mi fa ancora, anzi più che mai, sperare in un
anno migliore. E tu, o carissima sorella, in questo anno, che dovrebbe
essere l’ultimo dei miei studi ed il primo della mia vita professionale, prega
molto, affinché io possa attingere tanta forza dalla nostra fede, da poter
finalmente uscire da una vita di sterili desideri e di vane aspirazioni per
cominciarne una veramente feconda di opere che, rendendo a Dio la dovu-
ta lode e ringraziamento, abbia a farmi più lieto e felice nella pace serena
della sua santa Amicizia.
Tuo sempre aff.mo fratello
Erminio
Torrino, 31 dicembre 1920

Alle signorine Moro

Non ho mai avuto da rammaricarmi per la mia
ostentata intransigenza in alcune discussioni, e
sono quelle in cui con affetto incondizionato
cercavo di difendere il nostro dolce Cristo in
terra, il Sommo Pontefice, dalle farisaiche insi-
nuazioni della stampa liberale la quale, infatuata
dalle false massime del mondo, troppo urtava la
bianca figura del Padre che, dalla Roma dei mar-
tiri di Cristo, chiamava con voce accorata i figli,
immersi in una sanguinosa lotta fratricida, al
bene rifiutato della pace. Anche in questo breve
corso di tempo ho potuto sperimentare di quanto
aiuto sia una stampa francamente cattolica, che
fra la vertiginosa successione delle umane vicen-
de sa indicare la via sicura, al lume della fede, e
della parola di Gesù che non potrà mai fallire, e
fra tanto rimescolio di passioni politiche e di
quotidiane preoccupazioni, non lascia mai perde-
re di vista il vero grande scopo della nostra vita.
Dev.mo Erminio
Morimondo, 26 gennaio 1923
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Il 1 aprile 1917 san Riccardo entra nell’esercito.
Viene aggregato alla ottantaseiesima sezione di
Sanità della III armata.

Un commilitone

Ebbe grande carità verso i soldati infermi e particolarmen-
te verso i più gravi. Era pronto a confortarli nei loro mali e
specialmente nel far ricevere loro i santi sacramenti quan-
do erano gravi. Si compiaceva di radunare i semplici solda-
ti per far loro un po’ di morale e la sua assennata parola
era sempre tenuta in grande considerazione.

Giulio Meda
Conobbe san Riccardo in Università e durante il servizio 
militare.

Nei momenti di riposo meditava il Vangelo, l’Imitazione di

Cristo e le Lettere di san Paolo. Cercava con ogni mezzo di
dare ai malati e ai commilitoni un messaggio diverso, quel-
lo della sua fede.

Caporetto

Durante la disastrosa rotta di Caporetto, il 24 ottobre
1917 - ricevuto l’ordine di ripiegare - gli ufficiali medici
della sua compagnia abbandonarono tutto il materiale
sanitario dell’ospedaletto per scappare con i soldati.
Erminio, per impedire che tante preziose attrezzature
andassero perdute, si fermò per caricare tutto su un carret-
to trainato da una mucca  e da solo, sfidando il fuoco del-
l’artiglieria nemica, si fece una camminata di 24 ore nel
fango, riuscendo a raggiungere a Latisana i compagni che
ormai lo avevano dato per disperso. Fecero tutti festa per-
ché per Erminio avevano un affetto fraterno. 
Quell’eroica marcia gli guadagnò la medaglia di bronzo e la
nomina a sergente.

Alla sorella suor Longina Maria

Da due settimane faccio servizio in un ospedaletto da
campo in sala di medicazione. Quale scempio della povera
carne umana, che ferite, che squarci, quante membra fra-
cassate! Speriamo che per la Divina Misericordia questo
flagello abbia a terminare presto, molto presto!
Zona di guerra, 1 settembre 1917



Il circolo universitario San Severino Boezio sorse a Pavia il
22 maggio 1884. Tra i suoi soci emergono nomi di spicco che
segnarono la presenza cattolica in Italia a cavallo dei due seco-
li, come Ludovico Necchi, futuro fondatore, insieme a
Agostino Gemelli, dell’Università Cattolica del Sacro Cuore. 
Nello statuto, fra l’altro, si legge: «La sfrenata baldanza colla
quale la gioventù credente stretta in numerose società muove
guerra agli studenti universitari cattolici, e le pubbliche dimo-
strazioni colle quali si tenta di intimorirli e ridurli a vili apo-
stati, rendono necessario che anche gli studenti cattolici si
uniscano fra loro per trovare nella unione la forza onde soste-
nersi. Scopo dell’Associazione è: 1. di assicurarsi per mezzo
della unione dalla rea influenza delle perverse dottrine e di
mali esempi, e rendersi forti a professare francamente e
schiettamente i principi della Cattolica Religione; 2.
Promuovere i sacri studi».
Lo statuto venne subito approvato da colui che era stato il più
efficace promotore e che per lunghi anni sarebbe stato il più
valido appoggio della nuova Associazione, monsignor
Agostino Riboldi, vescovo di Pavia, il quale in una lettera ai
soci scrisse: «Nella discussione e nella vostra condotta amate
sempre la nobiltà; la nobiltà del tratto, della parola, della dife-
sa; perché la fede è la madre della civiltà. Insieme non abbiate

alcun rispetto umano; sta bene la prudenza, ma la prudenza
dello spirito che è sapienza, non la prudenza della carne che è
viltà. Siate rivestiti di una santa franchezza, che fu sempre il
distintivo della gioventù cattolica. Amate e rispettate tutte le
persone, ma non ammettete conciliazione alcuna coll’errore».
Sono anni di grande fervore. Le condizioni del tempo, domi-
nato nella vita pubblica dal liberalismo settario, nella cultura
dal positivismo ateo, rendono difficile ed aspra, ma perciò
tanto più vera e intensa l’attività della nuova Associazione.
È necessario innanzitutto affermare, di fronte alla negazione
e allo scherno degli avversari, la perenne vitalità e fecondità
della fede cattolica. Perciò l’opera della nuova Associazione fu
innanzitutto opera di affermazione. L’apparire di un gruppo di
giovani, piccolo sì, ma compatto e deciso, che si dichiarava
apertamente e francamente cattolico, era di per sé la più effi-
cace delle apologie. Occorreva dunque farsi conoscere, far sen-
tire la propria voce. 
Fin dal primo momento l’Associazione percepì di essere
soprattutto una forza essenzialmente costruttiva e si affermò
subito come centro di studio e discussioni, fattore che attesta
il carattere deciso e battagliero del circolo.

Il circolo San Severino Boezio



1921-1927
Morimondo

Erminio neo-laureato

Erminio con il fratello, la cognata e due nipoti
Foto del nipote Virginio Pampuri

Facciata dell’abbazia di Morimondo

Nel 1921 è medico condotto a Morimondo,  

a pochi chilometri da Trivolzio. 

Lo accompagna la sorella Margherita.

Per riunire i giovani fonda il circolo 

dell’Azione Cattolica e un corpo musicale.

Diviene il centro affettivo del paese.

Casa-studio di Erminio 
a Morimondo

1921-1927
Morimondo



Mario Bologna 
Abitante di Morimondo, fu socio dell’Azione Cattolica fonda-
ta da san Riccardo nel 1922.

Appena il dottor Pampuri arrivò a Morimondo, furono
tutti sorpresi nel vederlo andare a Messa e fare la
Comunione tutte le mattine. Il contrasto tra il nuovo
medico ed i precedenti che frequentavano poco o nulla la
chiesa era troppo stridente. Cominciò ad avvicinare i gio-
vani meglio disposti e li invitò a formare il circolo della
gioventù di Azione Cattolica. I giovani, non potendo resi-
stere alla forza del suo esempio, aderirono all’invito ed egli
formò il circolo che volle intitolare a Pio X. I soci erano
più di trenta. Egli fu il primo presidente e rimase in carica
fin verso il 1926. Con elementi della sua associazione gio-
vanile, in cooperazione con il parroco don Cesare Alesina,
formò il corpo musicale Pio X, composto di 24 persone.
Per l’acquisto degli strumenti andò personalmente a chie-
dere offerte di cascina in cascina. A lui nessuno poteva
rifiutare nulla: il resto che mancava venne arrotondato con
il suo denaro.
Nel circolo organizzava i divertimenti comuni a tutte le
associazioni giovanili: passeggiate, recite eccetera. Ai gio-
vani faceva conferenze, spiegazioni evangeliche e catechi-
stiche. 
Quando c’era la Messa cantata, a lui piaceva assistere con
noi in coro, ma egli non sapeva cantare ed allora faceva la
traduzione e la spiegazione delle parti che noi cantavamo,
per permetterci di cantarle bene. Durante la settimana
faceva la Comunione tutti i giorni. Passando in bicicletta

davanti alla chiesa nell’andata e nel ritorno nella visita agli
ammalati sempre usava saltar giù dalla bicicletta, mettere
la testa in chiesa, fare una riverenza e poi partire. Quando
uno non andava in chiesa, egli trovandolo, o più facilmen-
te andandogli in casa per la sua professione, cominciava a
dirgli che era una faccia nuova perché non lo vedeva mai
neppure alla Messa e così si introduceva e insisteva fintan-
to che quell’altro fosse persuaso e ritornava all’adempimen-
to del precetto festivo. Il parroco gli segnalava le persone
che in paese erano lontane dalla Chiesa anche per la
Pasqua ed egli pensava ad avvicinarle e finiva per portarle a
confessarsi.

Alessandro Calati 
Abitava nella stessa casa comunale di san Riccardo.

Quando tornava dalle visite e la sorella non gli aveva anco-
ra preparato da mangiare (ciò capitava tante volte) egli sor-
ridendo le diceva di non disturbarsi e provvedeva lui stesso
a improvvisare con due uova, o con zuppa o col riscaldare
quello che si era avanzato la sera. 
Quando riusciva a riportare uno in chiesa perché si confes-
sasse e facesse la Comunione con lui, era felice di aver
conquistato un’anima. Lo portava in casa sua e lo serviva
di vino e di dolci.
Era anche caritatevole quando, entrando nella casa di un
ammalato, lo vedeva bisognoso e in povertà, allora egli
dava le medicine o i danari per comperarle. A parecchi
pagava il libro del prestinaio, cosicché abitualmente
quand’era il venti del mese egli aveva esaurito il suo stipen-

dio ed allora molte volte si rivolgeva a me a chiedermi in
prestito qualche cosa.
Egli poi sapeva radunare intorno a sé gli uomini del paese
e in tal modo li guidava e li dominava per il bene.
So che una volta, incontrando il sacerdote che portava il
Viatico, egli scese dalla bicicletta e si inginocchiò nel fango
ed io lo vidi arrivare a casa coi pantaloni sporchi di fango.
Una volta, passando in bicicletta, vide un povero che era
scalzo ed era inverno. Egli si fermò e domandò al povero
perché si trovasse in quello stato. «Perché non ho nessuno
che pensa a me». Il dottor Pampuri tornò a casa, prese le
sue scarpe e le portò al povero.

Luigi Repossi
Abitante di Morimondo.

Era capace di parlarci di Dio senza farcelo pesare, anzi
destando in noi un interesse sconosciuto per queste cose.
Ci capitava spesso di tornare a piedi insieme, dopo le lezio-
ni di musica con quelli della banda e lui non perdeva occa-
sione per un pensiero spirituale. A volte si dilungava nel-
l’approfondire l’argomento e non ci accorgevamo che si era
fatto tardi. Dico la verità, certe prediche del parroco mi
stancavano, ma il Pampuri sarei rimasto a sentirlo per delle
ore. Trovava parole diverse.
Il Pampuri non era estraneo a quanto accadeva nel mondo:
quando apparvero le prime radio a galena, ne acquistò
subito una che ascoltava frequentemente. Era un uomo
normalissimo come tanti altri. Solo che mirava in alto. 



Agostino Pampuri
Fratello di san Riccardo.

Sapeva far tutto anche da medico, faceva giocattoli perfetti
ai nipotini. Da medico fece dieci alveari. Sul suo tavolo di
studio teneva sempre i diversi scritti di suo pugno come
cartellini a caratteri grandetti. Uno di essi diceva: initium

sapientiae est timor Domini (l’inizio della sapienza è il timore
di Dio). Un giorno accompagnò il professor Negroni alla
stazione. Strada facendo gli parlò degli ammalati e confi-
denzialmente il professore gli disse che lui era un bravo
medico, ma che era troppo scrupoloso, che esagerava trop-
po nella religione. E lui gli rispose che il primo medico era
il Signore che dava la vista ai ciechi col fango e poi ha dato
la sua vita per noi. E quindi per quanto noi facciamo non
facciamo nemmeno la minima parte di ciò che fece il
Signore per noi.

Alessandro Pampuri
Nipote di san Riccardo. Trascorreva le sue vacanze estive
con lo zio a Morimondo.

Le sue letture preferite erano: La Civiltà Cattolica che com-
mentava, L’ Osservatore Romano da cui ritagliava gli articoli
interessanti la fede, la Vita dei Santi e poi tutti i bollettini
delle missioni. Sapeva a memoria alcuni brani
dell’Imitazione di Cristo. Una volta gli chiesi dove depositas-
se i suoi soldi. Mi rispose serio: ad una banca che per ogni
lira ti dà cento lire. Avendo io cento lire, gli chiesi l’indi-
rizzo della banca. Mi rispose che era all’estero. Insistetti
per sapere dove. Mi disse che la sua banca erano le missio-
ni. Allora gli chiesi: ma quando sarai vecchio cosa farai?
Mi rispose: cerca prima di amare Dio e volere il Suo
regno. Il resto ti verrà da Lui in grande copia. Parlava di
Dio e della Madonna con un accento tale che veniva dal
cuore, come se parlasse di suo padre, di sua madre, di una
persona conoscente. Io lo guardavo sbigottito perché per
me Dio era una grande cosa, ma lontana da quello che

potevo vedere e immaginare. Invece per lui era una realtà
ben sentita di cui non poteva fare a meno.
Ricordo che tutte le sere studiava per un’ora i libri di medi-
cina.
Lo vidi sempre ben vestito e preciso, con scarpe lucide,
cravatta ben messa, abiti a posto, rasato e pettinato. Il viso
sempre allegro.
Fosse anche povero, non lo dimostrò mai, in quanto a me
sembrava che avesse ogni ben di Dio.
Nelle nostre passeggiate in campagna  prendeva spunto
dalla natura per elevare il suo pensiero a Dio, non mai in
modo formalistico o con segni di bigottismo.

Margherita Pampuri 
Sorella di san Riccardo. Visse con lui a Morimondo.

Coi giovani del Circolo influiva più coll’esempio che colle
parole. Qualche volta alla sera li invitava alle funzioni in
chiesa: se andavano era molto contento, ma non insisteva.
Aveva molta fiducia nella Provvidenza. Chiamato dagli
ammalati quando era stanchissimo in letto, partiva senza
indugio cantarellando. Egli viveva sempre unito al Signore
e faceva tutto per amor di Dio.
Aveva costituito una mutua per la quale gli iscritti pagava-
no due lire all’anno ed egli, scalzando questo misero com-
penso, li visitava in qualunque momento. Siccome la
mutua non forniva le specialità agli ammalati, le forniva e
pagava lui di sua borsa.
Tutti gli anni portava i giovani e gli uomini cattolici a far
esercizi a Tregasio e portò anche uomini di Torrino.



Don Luigi Ghezzi
Direttore dell’ufficio missionario dell’arcidiocesi milanese.

Sabato 10 novembre 1923 mi recai, nella mia veste di
Direttore dell ’Ufficio Missionario Diocesano, a
Morimondo. Avevo poca fiducia e speranza di buon esito,
data la situazione di tutti i paeselli della Bassa milanese,
dove la popolazione rurale facilmente si sposta ogni anno,
ed è molto infestata dalla propaganda socialcomunista.
Senonché incontrai un collaboratore veramente efficace,
non appena per la sua bontà e attività, ma soprattutto per
la sua santità che già trapelava tra il popolo, sul quale eser-
citava un’influenza ammirevole, come mi fu dato di con-
statare de visu. Appena seppe che ero arrivato, mi raggiun-
se in casa parrocchiale il dott. Erminio Pampuri. Mi diede
subito l’impressione che avevo dinnanzi un giovane d’ecce-
zione. Mi disse: «Non dubiti, Morimondo non è del tutto
un deserto, vi troverà qualche oasi». Lo rividi in chiesa
verso sera con un bel gruppetto di adolescenti che egli pre-
parò alla confessione. Quel medico dei corpi era così puro
ed eletto che senza dubbio gareggiava col Parroco nel cura-
re le anime di quel popolo. A sera pure lui in chiesa a fian-
co dei contadini a sentire la predica di apertura della
Giornata Missionaria. Il mattino della domenica ascoltò la
mia messa e la predica: si comunicò con somma devozio-
ne, così che i giovanetti non potevano che imitarlo e star
devoti sull’altare. Era lui il dottore, che li faceva pregare,
senza lettura di alcun libretto.

Frutto importante della Giornata Missionaria era racco-
gliere un gruppetto di persone che, costituitesi in
Commissione Parrocchiale permanente, si adoperasse a
mantenere il ricordo delle Missioni e soprattutto le file del-
l’organizzazione delle Opere Pontificie: la Propagazione
della Fede e la santa Infanzia. Difficilissimo questo in altre
parrocchie del basso milanese e così credevo anche per
Morimondo. Ma ecco che il dott. Pampuri mi si presentò
in casa parrocchiale con un gruppetto di persone, certa-
mente trascinate dal suo esempio, e mi disse con umiltà:
«Se posso anche io aiutare... essere del numero...». Il dott.
Pampuri assunse la carica di Segretario  della
Commissione. E l’opera sua per questa iniziativa fu ben
sagace a Morimondo, così che le Opere Missionarie ebbero
parecchie iscrizioni. Alcuni parrocchiani mi ebbero a dire:
«Il nostro dottore è un santo. Sapesse come vuol bene agli
ammalati, quanta carità fa ai poveri! Quando viene nelle
nostre case, pare che venga un angelo».

Don Riccardo Beretta
Nel 1923 era Segretario diocesano dell’Unione Missionaria
del Clero per la propaganda in favore delle missioni estere in
tutte le parrocchie dell’arcidiocesi.

Lo incontrai in via Cardinal Federico 2, nella casa degli
Oblati di San Sepolcro. Non dimenticherò mai quel
primo incontro. A chiusa del nostro primo colloquio mi
accorsi che egli pure aveva creduto di aver trovato in me
un cuore che l’avrebbe compreso. Fu così che a quel primo
colloquio ne seguirono tanti altri. Lo studio di quell’anima
da parte mia durò dal ’23 al ’26. Per lo stato precario della
sua salute aveva già dovuto subire due ripulse: dai Minori
Francescani e dalla Compagnia di Gesù. Egli si sentiva più
attratto verso l’apostolato sacerdotale che nella vita religio-
sa. Per questo lo indirizzai all’Ordine dei Fatebenefratelli
dove c’era come padre provinciale della provincia lombar-
do-veneta, Zaccaria Castelletti, mio compagno di semina-
rio. 
Ai parenti che tentavano di dissuaderlo di entrare in reli-
gione diceva: «Devo seguire la chiamata di Dio, devo farmi
santo».
E se fu grande l’amore per i suoi ammalati, per i poveri,
per i peccatori, era perché la sua fede, il suo amore per Dio
gli facevano trovare il riflesso divino su quei volti sfigurati
dal dolore, dall’indigenza, dal peccato. Ecco perché ogni
volta ch’egli doveva incontrarsi con quei poveri diseredati,
cercava luce e grazie al Crocefisso, sicché spesso lo si udiva
ripetere: «Tutto per Voi, solo per Voi».



Lettera all’amico Benedetto Secondi,
30 marzo 1924

Quanti cercano, in quella che dovrà essere la com-
pagna di tutta la vita, una sposa santa che sappia
incoraggiarli, spingerli, trascinarli con l’esempio di
mirabili virtù ad un adempimento sempre più per-
fetto della missione del bene? (...) Molti affermano
oggi di trovare nella donna un ostacolo alla loro
virtù, ma non si accorgono che non è la donna l’o-
stacolo, la pietra d’inciampo, ma la loro indifferen-
za religiosa, la tralasciata e insufficiente pratica dei
sacramenti, l’ignoranza della dottrina cristiana, per
cui, incapaci di frenare e dominare gli istinti infe-
riori e le volubili passioni, cercano nella donna non
le delicate e ammirevoli virtù proprie del suo sesso,
ma ciò che in essa può eccitare ed alimentare le
deleterie passioni del senso (...). I matrimoni di
passione, d’amore, sogliono chiamarsi con una
forma alquanto eufemistica (poiché l’amore vero è
ben altra cosa), sono quelli che danno il maggior
contributo alla falange ognor crescente delle
discordie e divisioni coniugali, delle infedeltà e dei
divorzi.

Minuta della lettera con la quale san Riccardo si dimette
dal Sindacato Nazionale Fascista Medici Condotti

Egregio collega. Ho dato le dimissioni da socio del Sindacato Nazionale
Fascista perché non mi sono sentito di accettare l’ultima parte dell’art. 5
dello statuto, dove esso dice che possono far parte del Sindacato Nazionale
Medici Condotti i medici i quali non appartengono a partiti a carattere
nazionale (e fin qui benissimo), che siano cioè contrari alle direttive politi-
che del fascismo. Ora, siccome gli altri partiti si distinguono dal partito
fascista in quanto sono contrari almeno a qualche sua direttiva politica,
altrimenti si confonderebbero con lo stesso partito fascista, ne viene da
tale identificazione del patriottismo col fascismo che al Sindacato
Nazionale Fascista Medici Condotti non possono appartenere che i medici
condotti aderenti al partito fascista o almeno indifferenti a qualunque
altro. Poiché non può il fascismo d’oggi arrogarsi il monopolio del patriot-
tismo, come non lo poteva il liberalismo dominante di ieri, ritenendo io di
poter essere patriota anche militando in altro partito più corrispondente ai
miei principi morali e politici, né volendo per qualsiasi interesse materiale
rinunciare alla mia libertà in riguardo, ho ritenuto doveroso presentare le
mie dimissioni dal S.N.F.M.C. che ora confermo nuovamente.
Con...

In calce della minuta si legge:
Ritenendo io falsa la qualifica di antinazionale data a tutti i partiti in
quanto che distinguendosi dal fascismo sono contrari almeno a qualche
sua direttiva politica (altrimenti si confonderebbero col fascismo stesso) e
che quindi...
Ora siccome ogni altro partito...
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1927-1930
Fatebenefratelli

Riccardo novizio

Riccardo con il Maestro dei novizi Innocenzo Monculli
(alla sua sinistra)

Riccardo 
(primo da sinistra seduto) 

con la comunità

Oggetti appartenuti 
a S. Riccardo

Riccardo, dopo la professione,
in visita a Morimondo

Nel 1927 Erminio lascia Morimondo 

ed entra come novizio dei Fatebenefratelli.

Prenderà il nome di Riccardo.

Per lui la vita religiosa era il mezzo per 

realizzare appieno il suo ideale di medico 

che era tutt’uno col suo ideale religioso.

Il 1° maggio 1930 san Riccardo 

muore a Milano.

1927-1930
Fatebenefratelli



Padre Zaccaria Castelletti
Provinciale del la Provincia Lombardo-Veneta del
Fatebenefratelli. 

Dovesse rimanere anche un sol giorno membro effettivo
dell’Ordine nostro, sia egli il benvenuto. In cielo ci sarà
poi un angelo di protezione.
Quando lo vidi per la prima volta, nel maggio 1927 a
Milano, il giovane dottore non mi fece grande impressio-
ne. Descrittomi da don Riccardo in lungo e in largo, mi
ero immaginato quale me lo vedevo davanti. Mentre parla-
vo con lui il mio pensiero volava a Brescia ove stava sor-
gendo il Collegetto (così allora veniva chiamata la Scuola
Apostolica nelle province dell’Ordine Ospedaliero) e dove
c’era la sede del noviziato della provincia. Monsignor
Ballerini mi aveva detto: «Se lo lascerà vicino ai giovani,
farà del gran bene» e io me lo immaginavo tra quelle schie-
re di giovani ai quali con le sue virtù avrebbe infuso tanto
bene facendone la speranza e l’avvenire della Provincia.
Era capace di attirare a sé, di avvincere. Il 29 giugno vesti-
va l’abito religioso come postulante. Il 21 ottobre gli
imposi il nome di fra’ Riccardo. Tra i novizi fra’ Riccardo
non si distingueva per la sua qualifica di dottore, ma per la
prontezza a tutti gli atti più umili e riluttanti. Nella sua

missione imitò san Giovanni di Dio: curare i corpi per
giungere a curare le miserie dell’anima. Era il primo a
maneggiare la scopa, il primo a vuotare i vasi e le sputac-
chiere. Con la stessa semplicità e naturalezza con la quale
compiva questi uffici, quando mancava il direttore medico
od il primario del reparto, all’invito del superiore indossava
la vestaglia bianca ed iniziava la visita medica. Grande stu-
pore ne provavano gli ammalati che rimanevano perplessi,
a volte confusi, di non avere apprezzato al giusto segno
quel modesto fraticello.

Suor Cherubina Biffi
Conobbe san Riccardo nella casa dei Fatebenefratelli a
Milano dove egli era postulante.

La zia Maria sospettava dei passi del nipote per farsi reli-
gioso, ma non lo sapeva con certezza. Quando padre
Norberto quel giorno di giugno del 1927 le disse: «Allora
il dottore si ferma con me», la zia cominciò a piangere e
gridare: «Per carità Erminio, non mi abbandonare». E lui
con grande calma e fermezza le ripeteva: «Devo seguire la
chiamata di Dio, voglio farmi santo». Poi salutò la zia e se
ne andò. Dopo 15 giorni, verso le 10, la zia tornò per
vedere se poteva persuadere il nipote a tornarsene a casa.

Si fermò in guardaroba. Io andai ad avvertire il padre mae-
stro al postulandato e questi mi disse di chiamare il dotto-
re. Lo trovai in chiesa a spolverare l’altare maggiore. Gli
dissi che la zia lo aspettava in guardaroba: «Dica alla zia
che io devo seguire la chiamata di Dio. Me la saluti tanto».
Io riferii alla zia la risposta ed essa addolorata ripeteva:
«Sono venuta qui apposta: almeno vederlo». Lo aspettò in
cortile fino alle 13 per vederlo passare mentre andava al
refettorio. Ma non le fu possibile perché, per non essere
visto dalla zia, aveva girato dietro la chiesa. Allora il padre
maestro lo chiamò e lo fece parlare con lei. Questa tornò a
casa convinta che il nipote aveva una vera vocazione reli-
giosa. 
Un giorno, mentre fra’ Riccardo scopava il cortile, mi
fermò un dottore e mi disse: «Suor Cherubina, ma quello
è pazzo! Ha la laurea in medicina ed è lì con in mano la
scopa a scopare!». Io gli risposi: «Sarà pazzo di amor di
Dio». Ed egli: «Ma io dico che è un pazzo, non capisco».
Siccome il medico parlava a voce alta, fra Riccardo sentì le
sue parole e rivolto a lui gli disse con voce calma: «Tutto
quello che si fa per Iddio è tutto grande, sia con la scopa
sia con la laurea di medico».



Fra Cesare Gnocchi
Compagno di noviziato a Brescia nel 1927.

Quando si accorgeva che qualche confratello sfuggiva  a
lavori che destavano ripugnanza o comunque capiva che li
faceva di malavoglia, egli correva in aiuto o li faceva diret-
tamente. All’occasione poi, diventando rosso, con tutta
carità ci diceva: «Sono le piccole umiliazioni, sono le cose
che ripugnano che dobbiamo cercare noi religiosi. Se non
facciamo queste cose, quando esercitiamo un po’ di
umiltà? Le fanno i borghesi queste cose, tanto più le dob-
biamo fare noi!».

Padre Innocente Monculli
Maestro di noviziato di san Riccardo a Brescia nel 1928. Lo
incontrò di nuovo nel 1930 poco prima che morisse.

Non appena si erano terminate le pratiche di pietà e s’an-
dava in ospedale a lavorare, lui, medico-chirurgo, era sem-
pre primo, dopo aver distribuito la colazione agli ammalati,
a prendere in mano la scopa e colla segatura bagnata frega-
re in terra e scopare con fervore e un’ attenzione come
facesse un’alta operazione di chirurgia. Di quando in
quando si sentiva chiamare dal primario, dottor Ferroni:
«Fra Riccardo, fra Riccardo». Ed egli, alzando il capo,
rispondeva subito: «Comandi, signor primario». «Venga
qui a vedere questo ammalato». Ed egli si scusava... «Ma
no, signor primario, cosa vuole che veda io, lei sa meglio di
me». «No, no, lei visiti e mi dica il suo parere». E allora

colla massima diligenza visitava l’ammalato, dava il suo
parere, di cui era tenuto sempre in gran conto. Poi come
niente fosse tornava ai suoi esercizi di umiltà.
Quando si ammalò tutti i nostri medici, sia quando era a
Brescia sia quando venne a Milano, si interessavano di lui
e andavano a trovarlo. Molte persone vennero a visitarlo.
Dal suo vescovo Ballerini, che l’amava come un figlio, da
colleghi, da sacerdoti e da molte persone venute special-
mente da Morimondo. Per tutti aveva una parola buona.
Dal suo letto impartiva lezioni di fede, di rassegnazione, di
pazienza e di ogni altra virtù. Non mancava di incoraggia-
re e di avere sempre fede in Dio, specialmente con quelli
che sapeva che di fede non ne avevano, o molto poca, dice-
va: «Arrivederci in Paradiso».



San Giovanni di Dio muore a Granada nel 1550 senza aver
pensato di fondare un ordine religioso. Eppure si forma subito
attorno alla sua opera una schiera di uomini generosi, conqui-
stati dal suo carisma e decisi a diffonderlo e a testimoniarlo
concretamente. 
Nel 1572 papa Pio V dà la regola di sant’Agostino e pone i
frati alle dipendenze dei Vescovi delle diocesi in cui risiedono.
In quello stesso anno viene fondato in Italia, a Napoli, il
primo ospedale dedicato a Santa Maria della Vittoria. Da qui
in poi le fondazioni si susseguono a ritmo incalzante. In tutta
la penisola i frati sono conosciuti come «Fatebenefratelli». 
L’ origine del nome è semplice: sull’esempio di san Giovanni
di Dio, a tarda sera essi giravano per le strade della città con
un crocifisso, una cassetta di legno
e una sporta, raccomandando alla
gente di pregare e di fare elemosina
per i poveri malati. Si fermavano
nei punti più frequentati e, per
attirare l’attenzione dei passanti,
suonavano un campanello e parla-
vano a voce alta della brevità della
vita, del dovere del cristiano di aiu-
tare i bisognosi. Poi ogni tanto
interrompevano la predica esortan-
do: «Fate bene, fratelli, per amor di
Dio! Fate bene, fratelli». Questo
insistente ritornello della carità li
rese ben presto popolari a Napoli,
Roma, Perugia, Palermo, Milano e
dovunque passassero, al punto che
la gente cominciò a chiamarli
«Fatebenefratelli». 
Il primo ottobre 1586 papa Sisto
V elevò l ’Istituto al rango di
Ordine religioso. A quel tempo

contava 17 ospedali  in Spagna, 5 in Italia, 3 in America
Latina. L’ Ordine fu diviso in due Province: quella spagnola e
quella italiana. Il ramo spagnolo si diffuse particolarmente
nelle colonie dell’America Latina e delle Filippine; quello ita-
liano puntò all’Europa centro-orientale, alle Antille e al
Canada. I frati, oltre che negli ospedali, erano anche in prima
linea nelle situazioni di emergenza: guerre ed epidemie. 
Il culmine della diffusione fu raggiunto nel Settecento. A
dare invece un colpo quasi mortale ai Fatebenefratelli in Italia
furono le invasioni napoleoniche, quella repubblicana  dal
1796 al 1799 e quella imperiale dal 1804 al 1814. Durante
l’occupazione repubblicana le autorità dimostrarono un certo
riguardo verso i Fatebenefratelli. 

L’ Ordine dei Fatebenefratelli

Episodio della vita di san Giovanni di Dio negli affreschi del porticato dell’ospedale a lui dedicato a Granada



In Lombardia, dalla soppressione degli ordini religiosi vennero
risparmiati gli ospedali di Milano, Cremona e Lodi. Nello
Stato Pontificio l’ordine ospitaliero fu soppresso e i suoi beni

incamerati. Con la restaurazione tutto tornò come prima,
cessò solo di esistere la provincia di Bari. Nel 1818 si verificò
una nuova esplosione di vocazioni. Di pari passo migliorò la
formazione spirituale e culturale dei frati. Vennero istituite
scuole regolari e organizzati corsi interni per la formazione
professionale, mentre nel 1824 a Padova si fondava un picco-
lo convento-ospedale per religiosi del Lombardo-Veneto che si
dovevano laureare in medicina nell’ateneo patavino. Nel 1855
furono soppressi gli Ordini religiosi, con eccezione di quelli
che si dedicavano alla predicazione, all’insegnamento e all’as-
sistenza degli infermi. Ma nel 1866 la scure dello Stato, da
pochi anni formatosi, calò anche su di essi, incamerandone
tutti i beni. In Italia gli ospedali dei Fatebenefratelli passati in
mano allo Stato furono 27 sui 46 attivi. 
Le due guerre mondiali videro ancora una volta i
Fatebenefratelli prodigarsi nell'assistenza alle vittime civili dei
bombardamenti o ai feriti degli ospedali militari. 
Dopo il Concilio Vaticano II, che ha impegnato tutti gli isti-
tuti religiosi in un approfondito impegno di aggiornamento
negli stili di presenza e nei metodi di apostolato, l’Ordine si è
ulteriormente aperto alla dimensione missionaria. 
I Fatebenefratelli sono presenti in tutti i 5 continenti in 45
nazioni. 
231 sono le opere presenti in tutto il mondo. 
Il numero indica le opere ed include anche altri servizi.
Europa    159 
Asia          15 
Africa        17 
America      44 
Oceania      15 

Colonnato del chiostro 
dell’ospedale San Joan de Dios, 
Granada.



I Miracoli

Il 1° novembre 1989 

san Riccardo viene canonizzato 

da Giovanni Paolo II.

Durante l’omelia il Papa ha detto: 

«È una figura straordinaria, 

vicina a noi nel tempo, 

ma più ancora ai nostri problemi 

ed alla nostra sensibilità».

Giovanni Paolo II 
con il parroco di Trivolzio 
don Angelo Beretta

Un momento della solenne cerimonia 
sul sagrato di San Pietro.

I Miracoli



Ferdinando Michelini
Nell’agosto del 1959 l’architetto milanese Ferdinando
Michelini viene colpito da una grave malattia. Tragicamente
segnato dall’esperienza nei lager nazisti, dove aveva patito i
traumi e le miserie causate dalla guerra, Michelini soffriva
ormai da anni di disturbi allo stomaco e all’intestino, che col
tempo erano venuti aggravandosi. Un giorno trovandosi solo
in casa, e dopo essersi riavuto da una perdita di sensi per l’in-
tensità dei dolori addominali, l’architetto si fa ricoverare d’ur-
genza all’ospedale civile di Milano. Qui i medici lo trovano in
gravissime condizioni e decidono di operarlo immediatamente.
Ma l’architetto, diffidando delle diagnosi dei dottori, si fa
dimettere e torna a casa. Si sarebbe fatto operare solo dai chi-
rurghi dell’ospedale “San Giuseppe”, che stimava e ammirava,
per i quali in più di un’occasione aveva dipinto quadri, uno in
particolare, raffigurante san Riccardo. 
Le sue condizioni fisiche peggiorano. Dopo appena un mese
dal primo ricovero un altro attacco, il 15 settembre, lo riduce
allo stremo. A malapena riesce a chiamare i frati, che pronta-
mente lo soccorrono. Giunto in ospedale, gli viene diagnosti-
cata una grave occlusione intestinale, che fa perdere ogni spe-
ranza all’architetto sofferente. Il referto medico parla chiaro:
unico tentativo rimasto è l’intervento d’urgenza. Il dottor
Terno, che avrebbe dovuto eseguire l’operazione, era totalmen-
te sfiduciato: l’intervento viene compiuto, ma - come previsto
- senza alcun successo. Unici a non perdere la speranza, frà
Pierluigi Marchesi - che sarebbe divenuto di lì a poco Priore
Generale dell’Ordine - e il cappellano dell’ospedale, che invi-
tano Michelini ad invocare l’aiuto di san Riccardo. La loro
speranza coinvolge presto tutta la comunità dell’ospedale, che
domanda la grazia della guarigione, certa che il “dottor”
Pampuri avrebbe ascoltato con particolare attenzione la pre-
ghiera del “San Giuseppe”. 
La mattina seguente l’operazione il dottor Terno  - sorpreso
del fatto che Michelini avesse superato la notte - entra nella

camera del malato, indicandogli come unica spiegazione del
fatto un avvenuto miracolo.
Michelini,  che la sera prima era certo di morire, conferma a
gran voce: «Dottore, il miracolo è fatto!».
L’architetto e pittore milanese, ora più energico che mai, deci-
de di dedicare la sua vita all’opera di san Riccardo, divenendo
così missionario laico. Il miracolo, riconosciuto come tale
dopo diverse indagini dalla Curia romana, continua: a san
Riccardo non è bastato guarire l’ammalato; egli ha voluto che
la sua vita si volgesse in una amorosa dedizione alle missioni
dei frati. Ferdinando Michelini costruisce scuole, chiese, case
nelle missioni dei Fatebenefratelli nel Terzo Mondo.
Gratuitamente.

Giovanni Paolo II con Ferdinando Michelini



Il miracolo che ha deciso la canonizzazione di fra Riccardo è
avvenuto in Spagna, ad Alcadozo, provincia di Albacete, il 4
gennaio 1982, protagonista un ragazzo di 10 anni: Manuel
(Manolo) Cifuentes Rodenas.
Saranno state le dieci e mezza. In compagnia del papà e di un
cuginetto, Manolo stava spostando dei rami di mandorlo da
un angolo all’altro del cortile di casa. Senza accorgersi urta
con l’occhio sinistro un ramo sporgente. Il ragazzo, urlando,
si precipita dal padre il quale, convinto che si tratti di una
semplice pagliuzza, cerca di toglierla con la punta del fazzolet-
to. Niente da fare, il dolore aumenta. Il padre nota che pro-
prio sotto la pupilla c’è come un taglio che attraversa tutto
l’occhio. Immediatamente Manuel viene portato dal medico
del paese che in quel momento sta terminando le visite. Il
dottore, dopo aver esaminato la ferita, benda l’occhio e rinvia
con urgenza il ragazzo ad uno specialista di Albacete. Il dottor
Juan Ramon Perez, accanto alla ferita grande, ne individua
un’altra più piccola e diagnostica una lesione grave: «Manolo
- gli dice -, non devi toccare assolutamente l’occhio. È come
se tu calciassi un pallone bucato, lo rovineresti irreparabil-
mente. La stessa cosa può accadere a te se sfreghi o solo toc-
chi con le mani l’occhio». Gli prescrive alcune gocce, una
pomata, dei calmanti, e gli dice di tornare dopo qualche gior-
no, aggiungendo: «Forse sarà necessario un intervento».
Tornano a casa: tutto il vicinato sa dell’incidente e cerca di
incoraggiare Manuel. Ma il dolore aumenta, tanto che è

impossibile mettere la pomata. Manolo non vuole essere toc-
cato. 
Il padre del ragazzo, Cecilio Cifuentes, professore di educazio-
ne Generale di Base ad Alcadozo, qualche tempo prima aveva
trovato in un armadio della scuola una placchetta di metallo
contenente una reliquia di fra Riccardo. C’era incisa una
scritta: «Ex indumentis, Servi Dei Fra Richardi Pampuri».
Manolo aveva chiesto cosa significasse tale scritta. E il padre:
«Te lo spiegherò in un altro momento. Adesso non ho
tempo». In seguito, messo a letto il figlio, a Cecilio viene in
mente la reliquia e rimboccando le coperte a Manolo gli dice:
«Ti ricordi quando mi hai chiesto cosa significasse quella scrit-
ta in latino? Ecco, vuol dire: “Dai vestiti del servo di Dio fra
Riccardo Pampuri”. Si tratta di una reliquia di un santo.

Manolo Cifuentes

Manolo Cifuentes Rodenas (il più grande dei due ragazzi) 
il giorno della canonizzazione di san Riccardo



Preghiamo insieme, se Dio vuole per sua intercessione puoi
guarire». Cecilio colloca la placchetta sotto la benda vicino
all’occhio ferito e rivolgendosi ad una immagine di Gesù
prega più o meno con queste parole: «Signore, questa è una
occasione straordinaria per accrescere la nostra fede in te.
Facci vedere la tua potenza attraverso il tuo fra Riccardo».
Fatto curioso, Cecilio non aveva mai sentito parlare di
Pampuri. La notte di Manolo è agitata, non riesce a dormire,
continua a dire che gli fa molto male. Alle sette Cecilio trova
il ragazzo profondamente addormentato. Lo scuote e gli

domanda come va. «Benone», risponde Manolo. Ma la sorpre-
sa maggiore è quando viene tolta la benda: la ferita è sparita e
l’occhio è completamente limpido. Accorrono tutti. Anche il
dottor Roncero si stupisce che tutto si sia risolto così in fret-
ta. «Dottore, abbiamo pregato, questo è miracolo». «Come
medico ai miracoli non credo. Certo che rimarginarsi così in
fretta una ferita del genere, quando in genere ci vogliono
diversi giorni...». 
I genitori di Manolo decidono di buttare medicine e bendatu-
re. Molti consigliano prudenza, ma Cecilio taglia corto: «Il
Signore non fa le cose a metà. Se lo ha guarito, tutto sarà
tornato come prima».  
Un paio di giorni dopo si recano dal dottor Ramon Perez. Il
quale non riesce nemmeno più a capire quale è l’occhio lesio-
nato. Esamina attentamente la parte che era stata ferita e non
vi trova la minima traccia di cicatrice. «L’ occhio è limpido
come un cristallo - sentenzia -. Strano però che tutto si sia
risolto senza alcuna cicatrice... strano davvero». 
Al momento i genitori di Manolo non ne parlarono ai frati
ospedalieri. «Credevamo che fosse già santo. E poi non sape-
vamo a che ordine appartenesse. Pensavamo che fosse un
Vescovo o un Cardinale. Comunque, dal giorno della guari-
gione ogni sera alle nostre preghiere aggiungemmo una nuova
invocazione: “O glorioso san Riccardo Pampuri, aiutami ad
amare Dio ogni giorno di più”. Non avremmo mai immagina-
to di essere noi l’occasione decisiva per farlo proclamare santo.
Fu per caso che, attraverso alcune stampe diffuse dai
Fatebenefratelli, identificammo fra Riccardo per quello che
era e ci affrettammo a comunicarlo ai frati».



1997: 

centenario della nascita 

di san Riccardo

Siate realisti: 
domandate

l’impossibile

Esposizione del corpo 
di san Riccardo; 
è presente S.E. Monsignor
Giovanni Volta, vescovo di Pavia

Interno della chiesa di Trivolzio; devozione

Interno della chiesa di Trivolzio; devozione



Alla fine di dicembre del 1994 venni a sapere che una mia
amica era stata ricoverata per una aplasia midollare. Per
questa malattia due sono le possibili terapie: il siero oppure
il trapianto midollare. All’ospedale di Genova optarono per
la prima e, se tutto fosse andato per il verso giusto, la mia
amica sarebbe ritornata a casa e avrebbe dovuto rimanere
in una camera sterile per circa quattro mesi. Quando sen-
tii per telefono Gabry - la cognata, di cui sono amica, dei
Memores Domini - è stato immediato dirsi: «Chiediamo la
grazia». E lei: «Sì, soprattutto di saper vivere questa circo-
stanza certi della sua Presenza e che nulla è per un male».
Detto fatto. Con alcune di Casa mia siamo andate il primo
gennaio del 1995 dal «nostro vicino di casa», san Riccardo
Pampuri, a Trivolzio dove è seppellito. Qui è accaduta la
cosa, ai miei occhi, più sorprendente: dopo la messa siamo

entrate nella stanza attigua alla cappella di san Riccardo
dove sono custodite le reliquie del Santo, oggetti che gli
sono appartenuti, come i ferri del mestiere, un mobile, il
saio, la divisa della banda musicale... A questo punto
Laura, con un po’ di ritrosia, mi dice: «Appoggia l’imma-
ginetta di san Riccardo su un oggetto...» e data l’espressio-
ne della mia faccia ha aggiunto: «Questo gesto è solo per
sottolineare la fisicità della domanda. Non è un gesto da
fanatici, ma perché siamo concreti». Ho dovuto combatte-
re una certa ritrosia perché veramente questa concretezza
semplice mi è così poco abituale..., ma dato che non avevo
motivi per diffidare di Laura mi sono detta: «Perché no?».
Così ho scelto tra gli oggetti quello che mi piaceva di più:
la divisa della banda e ho strofinato l’immaginetta.
Abbiamo recitato un Gloria e siamo uscite. Siamo tornate

a casa in quella normalità che fa dire: ci siamo affidati, ad
ognuno il suo; a noi l’ordinario, a Lui lo straordinario. 
Domenica 8 gennaio Gabry va a trovare la parente e
durante la conversazione racconta della mia visita a
Trivolzio e le dà l’immaginetta. Il giorno successivo un
medico fa un prelievo e dopo mezz’ora ritorna perché crede
di aver sbagliato. Invece no. Tutto si sta risolvendo e l’in-
domani la parente viene dimessa. Lo stesso medico dice:
«Questo lo consideri un miracolo». Poi veniamo a sapere
che su 200 casi 5 si sono risolti da sé. Sono cose che suc-
cedono. Certo, anche se questo non era stato preso in con-
siderazione come possibile soluzione.

Cristina 

Facciata della chiesa di Trivolzio



In seguito a una febbre alta che perdurava da dieci giorni,
nel novembre del ’95 portammo per accertamenti nostro
figlio Emanuele di 22 mesi all’ospedale Niguarda a
Milano. Una prima ecografia e poi una Tac rivelarono la
presenza di una massa solida estesa nella cavità addomina-
le. I medici, quasi certi di trovarsi di fronte ad una malat-
tia tumorale, ci prospettarono la possibilità di un immi-
nente intervento seguito da pesanti cure. Ci sentivamo
incapaci di sostenere un peso così grande. Abbiamo
cominciato ad affidare il nostro bambino alla Vergine

Maria e abbiamo pregato san Riccardo. I nostri amici e i
monaci della Cascinazza  ci hanno sempre detto che la
loro esperienza  è possibile perché si può vivere «solo di
Cristo». È stato così semplice affidare a Cristo nostro
figlio, chiedendo di evitargli sofferenze troppo grandi.
Intanto il bambino migliorava sensibilmente. I medici
valutando questo netto miglioramento, cominciarono a
prendere in considerazione l’ipotesi che il male fosse gene-
rato da una causa infettiva. Da una successiva ecografia
non risultava più esserci un nucleo calcificato. Un’altra

ecografia rilevò la scomparsa di ogni traccia del male. Di
questo abbiamo reso grazie a Dio e a san Riccardo, divenu-
to per noi sostegno quotidiano. In seguito un primario di
Niguarda ci ha detto - guardando la Tac - che condivideva
la prima diagnosi fatta dai pediatri e dai radiologi e che, se
anche questa massa fosse stata originata  da un fatto infet-
tivo, si era in presenza di una grave forma patologica. Ora
Emanuele è guarito.

Valentina e Francesco

Esposizione del corpo di san Riccardo



Tempo fa persi un bambino al terzo mese di gravidanza e
in seguito la ginecologa mi disse che non ne avrei più
potuti avere. Invece rimasi di nuovo incinta. Purtroppo mi
fu diagnosticata  una gravidanza extra-uterina e i medici
volevano operarmi immediatamente. Mi rifiutai e il giorno
dopo presi l’aereo per Milano per chiedere consiglio ad una
ginecologa di Monza. Anche lei purtroppo confermò la
diagnosi, solo che decise di aspettare per l’intervento.
Dopo una settimana la situazione peggiorò. Non si poteva
più aspettare. Venni messa al secondo turno per l’operazio-
ne. Intanto una ragazza dei Memores Domini, Monica, mi
consigliò di chiedere il miracolo della vita per il mio bam-
bino. Io avevo paura, ma Monica mi disse che non ero sola
nella domanda a Dio. Intanto mio marito si era recato a
Trivolzio per chiedere la grazia a san Riccardo. L’infermiera
che mi doveva fare la pre-anestesia era in ritardo e una
dottoressa mi disse che dovevo fare un’altra ecografia.
Fatto inusuale. E dall’esame risultò che la bambina c’era!
Anche la dottoressa rimase esterrefatta. 

Laura



Più di due anni fa un esame medico rivelò che ero affetta
da un tumore maligno all’utero. Per evitare l’asportazione
fui sottoposta ad una serie di cure. La situazione rimase
inalterata fino a quando, a maggio dell’anno scorso, ci fu
un peggioramento per cui divenne necessario l’intervento.
Da tempo con alcuni amici avevo preso l’abitudine di

andare a messa a Trivolzio da san Riccardo. Quando i
medici mi dissero quale era la situazione pensai che l’unica
cosa che concretamente potevo fare era pregare san
Riccardo perché mi facesse guarire o, se così non poteva
essere, che mi desse la forza di accettare la realtà.
L’intervento fu fissato per i primi di settembre, così i dieci

giorni precedenti mi recai quotidianamente da san
Riccardo. Ricoverata, fui sottoposta ad alcuni esami preli-
minari per verificare lo stato della malattia. Dopo due gior-
ni i medici, increduli, mi dissero che dovevano dimettermi
perché il tumore era «inesistente». 

Paola



Vi è una accezione della parola santità la quale si rifà ad una immagine 

di eccezionalità che una aureola esprime. Eppure il santo non è 

né un mestiere di pochi né un pezzo da museo. 

La santità va vista in ogni tempo come la stoffa della vita cristiana.

Pur dentro la parzialità di certe immagini rimane la traccia di una idea 

fondamentalmente esatta: il santo non è un superuomo, 

il santo è un uomo vero. Il santo è un vero uomo perché aderisce a Dio 

e quindi all’ideale per cui è stato costruito il suo cuore, 

e di cui è stato costituito il suo destino. Eticamente tutto ciò significa 

«fare la volontà di Dio» dentro una umanità che rimane tale 

e pur diventa diversa. San Paolo testimoniava ai Galati: «Pur vivendo 

nella carne io vivo nella fede del Figlio di Dio». Infatti la santità è il riflesso della

figura dell’Unico in cui l’umanità si è compiuta secondo 

tutta la sua potenzialità: Gesù Cristo.”

(Luigi Giussani)


