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in BUENtD EpOCAIE

uella che inizia con la rivoluzione del 1917
e «Una nuova epoca. La storia della Russia
si conclude e il suo posto viene occupato
dalla storia dell'lURSS. Ma si apre anche un'era nuo-
va per l'umanita.
_a Russia, un impero apparentemente potente e
fondato su principi cristiani secolari, si rivela debo-
e e si affloscia su se stessa, e lo fa con una rapidita
e radicalita mai viste prima, tanto sorprendenti e
nuove che la natura del fenomeno risulta di diff1-
cile comprensione. Abbiamo analisi che ne met-
tono in luce il carattere catastrofico e arrivano fino
a parlare del «suicidio di un popolo». Ma abbiamo
anche raffigurazioni diametralmente opposte, che
per descrivere lo «spettacolo» della guerra civile
seguita alla rivoluzione arrivano a parlare di una
vera e propria realizzazione del Magnificat, con «i
potenti rovesciati dai troni e il popolo innalzato
dalla sua miseria».
Controversia di studiosi e protagonisti? Non
solo! La contraddizione era
nelle cose stesse, come sotto-
ineera Nikolaj Berdjaev quan-
do, ripercorrendo 'atmostfera
di quegli anni, ricordera che
una delle caratteristiche
di guel periodo fu appun-
to quella di aver intravisto
«unalba nuovay» e di aver
unito «il senso del tramonto
e della sconfitta con il sen-
so della nascita di un nuo-
| VO giorno e con la speran-
SN .- A b za nella trasfigurazione di tutta
IF g y la vitay.
- Sogno e disillusione caratterizze-
ranno non solo la Russia ma tutta 'u-
manita, perché la rivoluzione non fu solo la fine di
un sistema politico o0 economico, ma la fine di tut
to un mondo.
Le rivoluzioni precedenti avevano sempre portato,
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al massimo, a una ridistribuzione delle forze in gio-
co e alla scoperta di qualche elemento dell'uomo
prima non sufficientemente apprezzato. Ora tutto
cambia.

N primo luogo tutto cambia perché non ci sara
oIl alcuna ridistribuzione delle forze sociali: la so-
cieta civile semplicemente scomparira, sostituita
dall'organismo onnicomprensivo del Partito Unico.
Come dira Lenin nel marzo del 1921, a guerra civile
ormai terminata: «ll nostro e il partito di governo, e
le risoluzioni approvate dal congresso del partito
saranno obbligatorie per tutta la repubblica.
Prendere in considerazione il significato di questa
affermazione non dipende da una particolare
opzione politica (piu © Meno anticomunista), Ma
Si impone per chiungue voglia cercare di cogliere
il funzionamento della macchina rivoluzionaria.
Siamo qui di fronte al «cuore» dellideologia e della
sua forma di pensiero,

al primato dell'idea e

della sua logica (ideo-

logia) sulla realtd, cos B i LTEWDTbL

[1PAB0 CBOE

che un'idea, anche
quella che appare come
la migliore di questo
mondo, puo giustificare
'eliminazione della realta
e, soprattutto, delle
persone reali.

In secondo luogo tutto
cambia perché la prete-
sa della rivoluzione non
sara quella di scoprire
nuovi diritti dell'uomo,
ma di creare un tipo an-
tropologico nuovo nel
quale prenda carne, per
dirla con Dostoevskij, lo
sforzo dell'umanita di
«organizzarsi senza Dio,
per sempre e definitiva-

Pietrogrado, 1917.

«Il senso del tramonto e della sconfitta s1 accompagnava

con 1l senso della nascita di un nuovo giorno e con la
speranz.a nella trasfignrazione di tutta la vita

(N. Berdjaev) |

mentey, quello che Sergej Bulgakov defini «l'auten-
tico segreto» del marxismo: il suo radicale ed es-
senziale ateismo.

La sfida che ci attende e quella di cercare di com-
prendere questa novita in maniera rispettosa dei
fatti e dei protagonisti: la Russia era un paese se-
gnato dalla tradizione cristiana e proprio questa
tradizione, pur con tutti i suoi limiti, ne scandiva
ancora la vita, tant'e che la lotta alla religione in
nome dell'ideclogia marx-leninista sara una delle
caratteristiche dell'Unione Sovietica, dalla sua fon-
dazione al suo crollo. Se non si prende in conside-
razione questo aspetto, ai fatti sara sempre piu fa-
Cile sostituire una serie di miti.
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«Quanto p1s: velocemente la sitnazione andava migliorando, tanto pis,
dal punto di vista psicologico, la s1 trovava insopportabile

u ‘ |
e tanto p1# s1 acutizz.ava Podio verso tutto c16 che non era stato ancora trasformato»
[ [ H
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la Russia all'alba del 1917 e abbastanza di- colo, ma anche industriale — rapidissimo, anche se

Dverso dal mito dell'arretratezza della Russia concentrato nella parte europea dell'impero.
alimentato da molta storiografia; da qui, si dice, sa-  Esporta grano (fino a coprire nelle buone annate

te da un fenomeno di insoddisfazione e ribellio-
ne endemica, ma che non lasciano piu sospettare
la possibilita di sollevazioni generalizzate e capa-
ci di destabilizzare I'impero, come era avvenuto

al punto di vista economico, il quadro del- invece uno sviluppo economico — non solo agri-

rebbero nate le sollevazioni popolari che avrebbe- il 40% dell'intero commercio mondiale) e le sue con 'ultima grande rivolta contadina di Pugacév
ro infine provocato o scoppio della rivoluzione. In industrie sono caratterizzate da un grande dina- alla fine del XVIII secolo. | contadini chiedono in-
realta, la Russia alle soglie del XX secolo € un pae- ~ mismo produttivo: le officine Putilov, dalle quali dubbiamente piu terra, ma possiedono gia piu del
se come tanti altri paesi europei, con indubbie sac-  nel 1905 e nel 1917 partiranno le manifestazion o /0% delle terre coltivate; inoltre sappiamo che Iz
che di poverta che si stanno pero riducendo pro-  che poi diedero vita alle due rivoluzioni, sono Ia AT e riforma agraria varata dal primo ministro Stolypin
gressivamente. piU grande impresa metalmeccanica della Russia W | a partire dal 1906 avrebbe mutato radicalmente in
E ancora, essenzialmente, un paese agricolo, dove e sono seconde in Europa solo alla tedesca Krupp; gy meglio la situazione delle campagne, ponendo le
la servitu della gleba e stata abolita solo da una oroducono tra l'altro materiale ferroviario e milita- i ]_L ' basi per la formazione di unampia classe media di
quarantina d'anni (nel 1861, quattro anni prima re, e si segnalano non solo per le dimensioni, ma I -l.-'IT' IH contadini agiati.

dell'abolizione della schiavitu negli Stati Uniti). anche per la qualita della loro produzione: dai loro ! ‘ e Esistevano dungue motivi di tensione, ma in real-
Nonostante il suo ritardo, pero, la Russia non cantieri, nel 1911, uscira il cacciatorpediniere Novik, TH™ ., ta ingigantiti dalla propaganda rivoluzionaria che,
subisce piu le carestie che avevano costellato | piu veloce del tempo. ﬁ 1 iii come osservera Solzenicyn, «contribuiva assai effi-
i| XIX secolo: ['ultima era stata nel 1891-1892 e Pur accanto a situazioni di sfruttamento odiose, le sl T o cacemente ad accendere le masse popolari.
aveva causato circa mezzo milione di morti (una richieste operaie della Russia di inizio secolo testi- i

cifra imparagonabile a quella delle tre carestie moniano una situazione generale al livello di quel-

che, all'inizio degli anni Venti e degli anni Trenta la europea (ad esempio con la rivendicazione della

e subito dopo la Il guerra mondiale, avrebbero giornata lavorativa di otto ore).

causato diversi milioni di morti). Il paese conosce Lo stesso si deve dire per le campagne, tormenta-

Officine Putilov,
inizi del "900.
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Una cultura ricchissima

e |'economia aveva ancora zone d'ombira,
queste si riducevano radicalmente nell'am-
bito culturale. La percentuale di analfabeti
era ancora superiore a quella della media europea,
ma anche in questo campo il paese stava facendo
passi giganteschi: nel 1897 il tasso di alfabetizzazio-
ne era fermo al 21%, ma nel 1913 era gia salito al
40% (in ltalia, nello stesso periodo, la variazione era
stata dal 51,5% al 56,9%). Del resto, come dimostra-
no alcuni successi imprenditoriali diventati esem-
olari, l'industria editoriale era una delle piu fiorents
del tempo: esisteva dunque un pubblico sufficien-
temente ampio per alimentarla.

Ma quello in cui piu chiaramente si puo verificare
| livello culturale del paese e il campo variegato
della scienza, dell'arte e della cultura umanistica

in generale, dove la Russia vive una stagione ec-
cezionale. Studenti e studiosi russi sono sempre
DIl NnumMerosi nelle universita e nei centri di ricerca
occidentali; alcuni si stabiliscono definitivamente
all'estero (come e il caso di ll'ja Mecnikov, premio
Nobel per la medicina nel 1908), altri tornano inve-
ce in patria, come ¢ il caso di Boris Pasternak, che
dopo un soggiorno a Marburgo e l'offerta di ini-
ziarvi la carriera accademica come filosofo, decide
di tornare in Russia.

E qui gli studiosi che lasciano il segno non solo
nella cultura del proprio paese, ma in guella mon-

P. Cajkovskij. . Mecnikov.
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diale, non sono rare eccezioni. Solo per citare qual-
che nome: il matematico Nikolaj Lobacevskij si di-
stingue nello studio delle geometrie non euclidee,
Dmitrij Mendeleev crea la Tavola periodica degli
elementsi; il fisiologo Ivan Pavlov scopre il «riflesso
condizionatoy; il fisico Aleksandr Popov scopre le
onde radio. E poi ¢i sono i giganti della letteratura
come Dostoevskij, Cechov e Tolstoj, o della musi-
ca come Musorgskij, Cajkovskij, Rimskij-Korsakov,
Stravinskij, o della pittura, come Kandinskij, Malevic,
Chagall. ..

E da ultimo vanno ricordati i grandi filosoft e teo-
logi che, emigrati in Occidente dopo la rivoluzione,
ne segneranno la storia. Basti pensare a Berdjaey,
che dara un impulso decisivo alla nascita del perso-
nalismo francese, o ai teologi che con l'ecclesiolo-
gia di comunione influiranno fortemente sullo stes-
so concilio Vaticano Il e determineranno la storia di
alcuni dei maggiori teologi cattolici del XX secolo,
come il cardinale Jean Daniélou, che ricordava di
essere rimasto cristiano solo perché aveva cono-
SCiuto alcuni pensatori russi. Ma non erano tanto
singoli autori o singole discipline a determinare |l
pieno inserimento della cultura russa nel panorama
della cultura mondiale del tempo; era unatmosfera
diffusa, che ad esempio portava un grande poeta
mitteleuropeo come Rilke a ritenersi debitore della
cultura russa fin nella sua ultima essenza.

D. Mendeleev.

«Che cosa devo alla Russia?

E lei che ha fatto di me quello che sono divennto, é da lei che sono
interiormente uscito, tutte le mie piss profonde radici sono la»

Biblioteca Imperiale pubblica,
San Pietroburgo, 1903.

La libreria Cinzerling
di San Pietroburgo (1913).

(R.M. Rilke a L. Pasternak)

Se dunque la Russia prerivoluzionaria non era un
paese progredito in tutti i suoi settori, in certi cam-
DI (come quello culturale) poteva invece compe-
tere Coi paesi piu progrediti, in altri era un paese
come tanti e in tutto il resto stava sicuramente
facendo dei giganteschi passi in avanti: un paese
come tanti, né migliore né peggiore di molti altri,
certo non bloccato in quellinsuperabile abisso di
arretratezza di cui spesso si parla; un movimento
reale esisteva e in molti campi aveva gia dato risul-
tati ormai consolidati.







«La realta, come una figha naturale, corre fuori,
seminuda, dalla prigione e alla storia legittima
contrappone tutta tutta se stessa, dalla testa a1 pieds
illegittima e diseredata»

Lrandi Termenti e attese

I n O
I I I " " u u H m E " t u SO'daU rUSSi fattl pl’igiOﬂieri

dai giapponesi.

(B. Pasternak a R.M. Rilke)

| mondo culturale e particolarmente sensibile

allansia di rinnovamento che attraversa tutta Ia

societa: l'atmosfera a cavallo dei due secoli é ca-
ratterizzata dalla diffusa sensazione di un‘apocalis-
se storica imminente, di uno sconvolgimento che
avrebbe segnato una svolta nella storia mondiale.
In tutto si avverte un‘attesa escatologica che cresce
man mano, ino a diventare aspettativa di una «bu-
fera» terribile e purificatrice, con la percezione del
«crollo dellumanesimo tradizionale» e la sensazio-
ne — come avrebbe detto Aleksandr Blok nel 1919
— dellinsorgere di un nuovo «movimento, lirruenza
di masse solo esteriormente cristianizzate che fino-
ra NonN erano partecipi della cultura europeay.
Preparata dalle visioni di Solovév circa la prossi-
ma venuta dell’Anticristo, «con le sue false bandie-
re e i suoi falsi profetis, guest'atmosfera, che trarra
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pOi alimento da una serie di avvenimenti cruciali
e catastrofici (dalla sconfitta militare col Giappo-
ne alla rivoluzione del 1905), indicava senz'altro Ia
confusa coscienza della fine di un'epoca, che sara
storicamente definita dopo il 1917. Nel frattempo,
nisognava liberarsi dalle strutture troppo rigide e

suetudine bisognava sostituire una liberta di cui
ancora Poco si intuiva, se non che poteva portare
alla catastrofe.

E tuttavia, sia prima che dopo la rivoluzione,
quest'atmosfera apocalittica non sara segnata sol-
tanto dalla «pallida ombra della morte» di cui par-
lava Solovév e le cui immagini tornano negli scrit-
ti di visionari di ogni sorta e persino di terroristi
pentiti come Boris Savinkov. Accanto al «principio

naludate della tradizione: all'educazione e alla con-

dell’Anticristo», avrebbe detto dopo la rivoluzione
del 1905 Bulgakov, «si avvertono potenze religiose
superiori, una NUova carne storica che aspetta Ia
sua animazioney; pensando alla situazione di sog-
gezione in cui si trova la Chiesa (che dai tempi di
Pietro il Grande non ha piu visto l'elezione di un
patriarca), i teologi parlano di un‘uscita dalla «cat-
tivita babilonese»; scrittori e filosofl evocano sem-
ore piu spesso il miracolo: e questo puo essere un
razionalistico «miracolo inevitabiley, ma puo anche
essere veramente |'inatteso e il sorprendente «che
nonN avviene mai.

| respiro della rivoluzione viene avvertito anche
come una «musica» e l'apocalisse non e solo una
catastrofe ma anche una rivelazione. | nuovi indi-
rizzi artistici vanno alla ricerca di questa rivelazione
ben al di la delle apparenze immediate, come e i
caso, ad esempio, di Malevic, le cui sperimentazio-
Ni Negano la rappresentazione materiale per «per-
mettere allarte di uscire oltre i propri ranghi tra-
dizionali, oltre il mondo visibile e conoscibile, fino
a raggiungere il Nulla assoluto, che pero non e |l
vuoto ma Qualcosa che non si presta ad alcuna
descrizione».

Malevic, Quadrato rosso (1915),
Museo Statale di San Pietroburgo.

Ritirata delle truppe russe
dopo la battaglia di Mukden.
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’impero, che sta attraversando una fase di
grande sviluppo economico e di incredibi-
le ricchezza culturale, e invece in crisi in altri

settori. Clamorosa e la situazione che si e venuta a
creare nel campo dell'ordine pubblico, con un ter-
rorismo che si radicalizza sempre piu e sta per fare
un salto di qualita impressionante; se nella secon-

da meta dell'Ottocento, in una trentina d'anni, C'e-
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rano stati un centinaio di morti in attentati sempre
individuali (come ['assassinio dello zar Alessandro

I nel 1881), dal 1900 al 1917 si tratta per lo piu di
stragi e si hanno non meno di 1Tmila morti. Tra le
vittime, numerosi sono i rappresentanti dello Sta-
to (la nomina a governatore, dira un membro del-
la famiglia imperiale, «equivaleva a una condanna
a Mortey»), ma ancor piu numerosi sono i bersagli

Koy

Sul luogo del fallito attentato
a Stolypin, San Pietroburgo,
agosto 1906.

La residenza di Stolypin

dopo lattentato, 12 agosto 1906.

«Mammina cara, sono certo che 1 miei compagni non
staranno a lesinare sulle mumzion per faruvi fuori

(L. Rapoport, un terrorista sedicenne alla madre)

Le due giovani terroriste Evstolija
Rogozinnikova e Vera Zasulic.

scelti a caso, per seminare un‘atmostfera di incer-
tezza e di paura che dimostri l'inconsistenza del si-
stema e getti il discredito sull'ordine costituito.
Moltissimi terroristi sono giovani e giovanissimi

(tra i quindici e i diciannove anni), e gia si utilizza-
No correntemente pratiche che sembrano novita
dei nostri giorni: attentati con carrozze-bomba e
attacchi suicidi; compaiono addirittura dei gruppi
terroristici che si autodefiniscono «terroristi senza
mMotivo» e colpiscono come e guando hanno l'oc-
casione, senza piani e obiettivi precedentemente
orefissati, utilizzando qualsiasi arma (ad esempio,
del banale vetriolo). Come avrebbe commentato

| grande poeta Aleksandr Blok, la dove mancava
una motivazione adeguata per vivere, sembrava
che non vi fosse altra uscita che quella della rivolta
e della violenza.

| sistema zarista, infatti, a questa spirale di violenza
non sa rispondere se non con altra violenza (leggi
speciali, processi sommari ed esecuzioni capitali) o,
a livello di opinione pubblica, con un relativismo
che sfiora la connivenza e si manifesta persino nei
giudici che simpatizzano apertamente con i terro-
risti. Lo stesso Semén Frank, che nel giro di pochi

anni sarebbe diventato uno dei piu lucidi antago-
nisti del nichilismo rivoluzionario, dopo gli scontri
del gennaio 1905, arrivo a scrivere: «_unica cosa
che e rimasta da fare, dopo che gli strumenti della
lotta di idee sono stati tutti esauriti, € ormai passa-
re alla lotta armata; o nella forma di un movimento
di massa o in quella del terrore individuale».




in vuoto politico

| disorientamento dell'opinione pubblica era

frutto anche di una lunga erosione che aveva

minato le stesse ragioni d'essere del sistema po-
litico zarista. Questa instabilita si manifestera dopo
il 1905 nel rovinoso scontro politico tra o zar e |l
neonato parlamento russo (la Duma), ma aveva
radici ben piu profonde dei contrasti politici: era-
no venute meno l'idea di monarchia come gover-
no cristiano e l'immagine dello zar come «padre

l'incoronazione dello zar Nicola |l,
1896.
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buonoy. Tutto cio era ormai definitivamente perso
iN un passato che aveva smarrito la memoria di sé
e sopravviveva soltanto in forme esteriori di un‘af-
fezione popolare tanto ostentata quanto fragile e
superficiale: il popolo accorreva ancora a proces-
sioni religiose e manifestazioni in cui riconosceva
lo zar come unto del Signore, ma gquesta ormai
era solo una facciata sentimentale e spesso anche
artificiosa.

Festeggiamenti in occasione
dei 200 anni dalla fondazione di
San Pietroburgo, 1903.

.r '
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Una repressione che utilizzava normalmente la
pena di morte vanificava il riferimento alla tradizio-
ne cristiana di uno Stato che era nato con il santo
orincipe Vladimir, e che aveva avuto uno dei suoi
orimi gesti simbolici proprio nellabolizione della
nena di morte (all'alba dellanno Millel). Riferirsi an-
cora alla grandezza di questa tradizione, quando
nulla piu restava dell'amore cristiano che l'aveva
generata, era piu uno scongiuro contro la sua de-
cadenza che non la speranza nell«aurora di una
giovane nazione». «Piu un‘esistenza vuota si af-
ferma e meglio si vede quanto sia vuotay, avreb-
be commentato a questo proposito Solovéy, una
trentina danni prima della rivoluzione.

Daltro canto, era semplicemente suicida ritenere,
come faceva lo zar, che il bisogno «di partecipazio-
ne politica nella gestione interna del paese» fosse
Un «S0gno insensatoy: una simile posizione chiusa

Lo zar benedice i soldati
in partenza per il fronte.

«La vecchia monarchia russa é affondata nel fango,
nella menzogna, nel tradimento e nella provocazione.
P17t che essere stata rovesciata, ¢ marcita dal di dentro

ed é caduta»

(N. Berdjaev)

ad ogni cambiamento vanificava l'intelligenza e le
energie di chi ancora era disposto a sostenere il si-
stema, e rendeva la situazione senza vie d'uscita.
Un mondo in cui tutto era in movimento, una vita
che cresceva e fioriva in mille forme condannava in
partenza la pretesa di immobilismo totale che ca-
ratterizzava l'ultima versione dellassolutismo zarista.
Questo atteggiamento finiva col coinvolgere tutti |
fondamenti dello Stato e oscurare la memoria dei
cambiamenti che pure la stessa monarchia ave-
va introdotto nella vita del paese in nome di un
cristianesimo ancora autentico: al posto di questa
tradizione vivente, qui restava soltanto il vuoto di
una contemplazione astratta; al posto della miseri-
cordia di un principe che abolisce la pena di mor-
te perché «teme di peccare», qui restava soltanto
una burocrazia che riduceva il cristianesimo a puro
supporto dello Stato e dei suoi dogmi assolutisti.
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L3 Lhiesa pri

a crisi della monarchia era accompagnata e

incrementata da quella della Chiesa.

Un organismo onnipresente e apparentemen-
te florido (con oltre 50mila chiese e 105mila sacer-
doti), ma in realta profondamente ferito e com-
oromesso dalla riforma imposta nel 1721 dallo zar
Pietro il Grande che, sostituendo il patriarca con
un funzionario statale laico (il procuratore genera-
le del Santo Sinodo), I'ha di fatto trasformato in un
dicastero statale. Certo, la Chiesa ortodossa non e
soltanto questo, la sua vita di santita continua, ma
il suo rapporto di dipendenza nei confronti dello
Stato la minaccia dall'interno e la fa apparire con
un volto deturpato all'esterno.

Come dicono alcuni pensatori religiosi di quedl
anni: salva ancora le anime singole, educa ancora
al cielo e all'eternita, ma sembra aver abbandonato
la terra e la storia alle potenze di questo mondo. E
una sorta di circolo vizioso: essendosi affidata allo
zar, avendo accettato di ridursi a un dipartimento
dellamministrazione civile e a un‘appendice reli-
giosa della nazione, la Chiesa «ha necessariamen-

Konstantin Pobedonoscev.

" 1900: Sviluppo e crisi

«Se avete ragione e se la Chiesa non s1 dimostro
allaltezz.a der suo1 compiti storici, una sola é la
conseguenz.a pratica possibile: bisogna essere Chiesa pis
che mai»

qioniera

San Pietroburgo: monumento (So Bﬂ{gako@

a Nicola | davanti alla cattedrale

di S. Isacco.

imposte; quando sara richiesto I'impegno della
liberta, tutto crollera. Cosl, quando nel 1916 |'e-
sercito imperiale togliera l'obbligo della confes-
sione — che incombeva a tutti i funzionari stata-
i — la frequenza al sacramento precipitera in un
anno dal 100% al 10%.

Un piccolo spiraglio restava comunqgue aperto:
alcuni dei pensatori che stavano tornando alla
Chiesa dopo un'iniziale militanza marxista e ri-
voluzionaria, mentre denunciavano tutta la de-
bolezza dell'organismo ecclesiale, suggerivano
che solo una Chiesa tornata fedele a se stessa
avrebbe potuto rispondere alle sfide del tem-
po. E quanto si sarebbe visto al momento della
convocazione del concilio e poi con il successivo
martirio.

te finito col trovarsi asservita al potere secolare, e
quest'ultimo, non avendo piu nulla in terra che
fosse al di sopra di lui, e altrettanto necessariamen-
te approdato all'assolutismo anticristianos.

Figure esemplari di questo svuotamento sono |l
orocuratore del Santo Sinodo Konstantin Pobedo-
noscev, che considera 'uomo irrimediabilmente
cattivo e governa la Chiesa con un conservatori-
SMOo ottuso, considerandola come un deposito di
valori e precetti immutabili; e il «quaritore» e pseu-
do monaco Rasputin, che avalla un‘idea di religio-
ne esoterica e assetata di potere.

N un tragico circolo vizioso, o zar non si attende
oiu nulla di veramente creativo da un'istituzione
tanto anchilosata e le forze vive della Chiesa non
sperano piu di trovare ascolto nel potere civile: le
vecchie usanze vengono rispettate finché sono

Cattedrale della Madonna di Kazan'

Sacerdote ortodosso visita
una caserma, San Pietroburgo.
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a rivoluzione del 1917 ha una lunga prepara-

zione negli anni che la precedono e nellaltra

rivoluzione, guella del 1905, unitamente a tut-
ta una serie di circostanze fatali.
Innanzitutto c'e la guerra persa contro il Giappone:
ancor piu evitabile di ogni altra guerra (perche |l
Giappone era disposto a trattare), termina a meta
del 1905 con una sconfitta indecorosa e mette in
luce l'incompetenza politica del governo russo e
'impreparazione dei suoi vertici militari. Nel frat-
tempo C'e stato, il 9 gennaio 1905, il sanguinoso
episodio della «domenica di sangue», guando una
manifestazione pacifica, ispirata dal sacerdote Ge-
orgij Gapon, viene spietatamente repressa dalle
forze dell'ordine; lo zar e assente, ma questa assen-

V. Serov, «Soldatini, giovani eroi,
dov'e la vostra gloria?» (1905),
Museo Russo, S. Pietroburgo.

i 1905-1917: Si scava il vuoto

za rende solo piu grave ed evidente il distacco dal
popolo dellimperatore e della Chiesa: dopo l'ec-
cidio il primo «perdona la colpa» di chi chiedeva
un briciolo in piu di liberta e la seconda sospende
a aivinis padre Gapon, ricordando agli scioperanti
che «chi non lavora non e degno del cibo.

Con guesta insensata disinvoltura, il regime arma
la mano della rivoluzione: il movimento infatti non
Si arresta e, anzi, si estende a tutto il paese, dove
esistono gia partiti piu © meno organizzati e altri
se ne stanno formando.

Tra i partiti si distingue innanzitutto quello demo-
cratico costituzionale (in sigla KD, i cui membri
sono chiamati dungue «Cadettiy, i quali detteran-
no le richieste politiche del movimento rivoluzio-

Gapon e il generale Ivan Fullon
all'inaugurazione di una sede
dell/Assemblea operaia.

nario per arrivare a trastormare l'autocrazia in una
monarchia costituzionale: un‘assemblea parlamen-
tare — la futura Duma — e una costituzione demo-
cratica); poi ci sono i socialdemocratici (nati nel
1898, si erano gia scissi in menscevichi e bolscevi-
chi; si ispirano al marxismo e sono dungque quello
che poi diventera il partito di Lenin, che lo conce-
pisce come un gruppo di rivoluzionari di profes-
sione); quindi vengono, sempre a sinistra, i sociali-
sti rivoluzionari (in sigla SR, detti anche Esery, forti
soprattutto nelle campagne dove promettono la
distruzione delle proprieta nobiliari; hanno una
oratica terroristica diffusa e capillare); ci sono poi
e destre (con le famigerate «centurie nere», grup-
DI che si distinguono tra l'altro per le violenze an-
tiebraiche) e altre formazioni pit 0 meno grandi e
durature.

«Non ‘¢ p1zr Dio! Non abbiamo piss uno zar!>
(padre G. Gapon)

Sulla spinta di guesto movimento articolato, che
tocca tutte le sfere della societa civile e si esten-
de a tutto il paese, lo zar arriva, tra il febbraio e
'agosto del 1905, alle prime concessioni, tra cui
una Duma con funzioni puramente consultive; ma
ormai questi aggiustamenti non bastano piu, gli
scioperi e i disordini proseguono finché si arriva al
Manifesto del 17 ottobre 1905 che concede final-
mente i diritti civili e attribuisce alla Duma una fun-
zione legislativa, ancorché fortemente subalterna
all'imperatore.

Barricate a Mosca, 1905.

Manifestazione di «esery».







13 Juma... ma non soio

a concessione della Duma potrebbe essere

il Passo decisivo verso un NUOVO Corso Poli-

tico, invece lo zar, cui il Manifesto d'ottobre e
stato praticamente estorto, non sentira mai l'ob-
bligo morale di rispettarlo, mentre d'altro canto Ia
Duma sara unassemblea faziosa e inconcluden-
te, tutta concentrata sulle lotte di potere interne e
pOCO propensa ad assumersi delle responsabilita.
Entrambe, Duma e monarchia, sono incapaci di in-
tessere un dialogo politico in vista del bene comu-
ne persino in un momento cruciale per il paese.
In questo senso, l'ottobre del 1905 e un Momento
molto critico che assomma il trauma della scon-
fitta in Oriente, lo sciopero generale che paraliz-
za il paese e la nascita di una realta politica nuova,
| Soviet di San Pietroburgo che, per il momento,
NoN riuscira a imprimere una svolta decisiva agli
eventi in corso, ma avra poi un ruolo fondamenta-
le nello sviluppo della rivoluzione del 1917.
Nel frattempo, si e creata una situazione di stallo e
di sostanziale vuoto di potere da cui non si uscira
DiU: lo zar e delegittimato perche e sceso a patt

Barricate a un ingresso
dell'universita di Mosca, 1905.

4 1905-1917: Si scava il vuoto

COi rivoluzionari, i rivoluzionari democratico-costi-
tuzionali che hanno guidato il movimento sono
delegittimati a loro volta, perché la vittoria che
hanno ottenuto e solo di facciata.

Dal 1906 al 1917, in effetti, la Duma verra convoca-
ta quattro volte, ma solo in un caso (dal novembre
1907 al giugno 1912), riuscira a completare il suo
mandato.

In questo quadro di sfascio generale, un gruppo
di pensatori (Berdjaev, Bulgakov, Frank e Struve, f1-
0sof, politici ed economisti molto apprezzati nei
Oro ambiti), compie un tragitto personale e intel-
ettuale che li porta dapprima ad allontanarsi dalla
fede, poi ad abbracciare la speranza del marxismo,
infine a riconoscerne I'impotenza e a ritrovare un
metodo rigoroso di pensiero e una risposta nella
tradizione cristiang, rivissuta in una direzione non
puramente conservatrice e reazionaria ma anzi po-
tentemente creativa.
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Il Manifesto d'ottobre.

«Dopo tutte le peregrinazion: attraverso le deserte
vacuita del pensiero astratto, tornammo sotto le volte del
tempio e v1 ritrovammo il realismo perduto»

(N. Berdjaev)

Coda durante lo sciopero
dei fornai, Mosca 1905.

Rt

| cuore di questa riscoperta era la persona nella
sua esigenza di assoluto, nella sua sete di una real-
ta a nulla riducibile o relativizzabile: il problema era
come mantenere il desiderio di liberta e di cam-
biamento, senza ridurli a un moralismo sentimen-
tale 0 a un utopismo nichilista. Ladesione o meno
alla Chiesa divenne la discriminante fra le diverse
strade: era in essa che era possibile trovare una
percezione del reale veramente compiuta.
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L3 prima querra mondigle

ella situazione di vuoto di potere e delegit-
timazione che si e venuta a creare dopo Ia
rivoluzione incompiuta del 1905 si inserisce
la prima guerra mondiale.

La Russia non e meno preparata delle altre po-
tenze in conflitto, ma in realta nessuno e pronto a

quello che sta avvenendo: oltre ad avere una dura-

ta che nessuno aveva previsto, e la prima guerra a

interessare tutto il mondo ed e la prima guerra to-
tale, cioe con tutto il paese — popolazione e strut-

ture economiche — impegnato a sostenere |o sfor-
70 bellico.

Nonostante questo e nonostante le prime sconfit-
te, all'inizio il paese sembra reagire positivamente;

poi, dalla primavera-estate del 1915 (con la fortissi-
ma concentrazione delle forze tedesche sul fronte
orientale) le vicende belliche sempre piu dramma-
tiche spengono gli entusiasmi e mostrano il limite

Soldati russi prigionieri, 1914.

0 1905-1917: Si scava il vunoto

di un patriottismo che non ha piu ragion d'essere.
Ci si accorge d'un tratto che la guerra, invece di
appianare le contraddizioni interne e rinforzare 'u-
nita nazionale, ha fatto crescere la rabbia del po-
polo, ormai abituato allo spettacolo del sangue e
della violenza.

La Duma passa cosl allopposizione e il 3 settem-
bre 1915 lo zar la scioglie anzitempo, senza capire
che potrebbe essere una valvola di sfogo contro
gli umori rivoluzionari. Nicola riesce cosl a coaliz-
zare contro di sé tutte le forze politiche: anche
[aristocrazia e contro di lui, per «salvare la monar-
chia dal monarca. E lui risponde licenziando un
ministro dopo l'altro, con l'unico effetto di elimina-
re i politici piu competenti e finire di disgregare la
compagine governativa. Tra i Cadetti prende il so-
pravvento |'ala radicale, disposta anche a mandare
a monte la Duma pur di combattere |o zar; lo stes-

«La guerra é un grande indicatore, riesce a prozettare
in superficie tutto ci6 che accade nel profondo. E
manifesta gl omicidi spirituali compinti in precedenz.a,
proiettandols sul piano fisico»

Reparto di produzione
delle granate, 1916.

SO esercito conosce fenomeni sempre piu estesi di
diserzione e insubordinazione.

Resterebbe il secondo pilastro della Russia, la fede
ortodossa, ma anche questa, come affermano al-
cuni storici, e esaurita: «la fede per la maggioranza
restava un insieme di bei riti e di preghiere rivolte
a un Dio sconosciuto. Una fede di questo tipo non
poteva mobilitare la gente nel momento difficile, e
spingerla a compiere il proprio dovere civile, a sa-
crificare in modo libero e consapevole la vita, la sa-
lute, la felicita». Buon gioco ha, in questa situazio-
ne, la propaganda rivoluzionaria che, attaccando |l
sistema zarista per la tragedia nella quale ha trasci-
nato il paese, non fa che svelare la realta.

Come avrebbe detto Bulgakov nel 1918, «difende-
re la fede del popolo senza possederla personal-
mente e peggio del nichilismo piu satanico.

(N. Berdjaev)

La situazione esplosiva che si e venuta a creare
non e stata prodotta dai soli liberali, né dalle po-
litiche straniere, e nemmeno dai bolscevichi, ma
rappresenta il culmine di un vuoto interno che fa
afflosciare il regime zarista su se stesso. In tutto
questo neppure la guerra ha responsabilita esclusi-

ve, ma ha solo fatto da potente catalizzatore, rive-

lando un «male piu profondos.

. 1950 T a T
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Copertina del settimanale «Iskry»
con I'immagine dello zar in visita al
fronte, 1914.




1917, 1l Fepbrain

ra alti e bassi nelle operazioni belliche il 1917
si apre nella capitale con gravi difficolta di ap-
provvigionamento: sintomo del caos che re-
gna a ogni livello; infatti, non si produce di meno,
ma tra inflazione ed economia di guerra le mer-

Ci non arrivano sui mercati: «Portano il frumento

ai mulini che non hanno carburante, la farina si
trova dove non ¢i Sono vagoni per trasportarla,

e | vagoni stanno dove non ci sono derrate da
caricare».,

| disfacimento e totale, anche perché ciascuno
pensa solo a far prevalere il proprio punto di vista
e soprattutto a screditare le altre forze in campo.
La paura della fame e il rigetto della guerra, di cui
tutti vorrebbero la fine, portano la gente in piazza;
il 21 febbraio le officine Putilov chiudono per man-
canza di combustibile, tra i manifestanti sempre
OiU NUMerosi iniziano a circolare slogan politici.

POl tutto precipita. Nel giro di una decina di giorni
a monarchia, che non sa piu giustificare la propria
esistenza di fronte al paese, crolla: nascono il comi-
tato provvisorio della Duma e il Soviet; il 2 marzo,
iNn una totale e tragica solitudine, convinto di do-
versi sacrificare per il bene del paese, lo zar abdi-
ca. Il potere viene di fatto spartito tra il Soviet (nel
quale i bolscevichi resteranno a lungo una mino-

B
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Seduta del governo provvisorio,
1917.

1905-1917: Si scava 1l vunto

‘._'

«Possibile che 10 abbia cercato
d1 fare del mio meglio per ventidue anni,
e per ventidue anni abbia sbagliato tuttod>

Seduta del soviet di Pietrogrado.

: tm L

ranza) e il governo provvisorio che ha preso il po-
sto del comitato della Duma: si crea una diarchia
che si manterra fino all'ottobre e che di fatto para- |
lizzera la democrazia che potrebbe sorgere.

| governi provvisori nascono ed entrano in crisi
sempre piu rapidamente e con uno spostamento
della loro composizione sempre piu a sinistra, sen-
za che di fatto venga risolto nessuno dei problemi
piU scottanti: il raggiungimento della pace, il varo
di una nuova e piu radicale riforma agraria e Ia
convocazione di un‘Assemblea Costituente.
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(Nicola IT)

In compenso il Soviet emana una serie di ordi-
nanze con le quali demolisce gli ultimi resti di or-
dine (innanzitutto nell'esercito dove viene di fatto
abolita qualsiasi disciplina); l'anarchia si diffonde
ben presto in tutto il paese e si manifesta anche
in un Movimento centrifugo di tutte le nazionalita
dell'impero che vedono nella rivoluzione una pos-
sibilita di autonomia sino ad allora impensabile.

In questo movimento di vertiginosa estremizza-
zione e di sempre piu disastroso vuoto di potere
si-inserisce, il 3 aprile, il ritorno di Lenin in Russia,
favorito dal governo tedesco che nel programma
rivoluzionario bolscevico vede uno strumento per
spezzare |'Intesa.
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Pagine del diario di Nicola Il scritte
in data 2 marzo 1917.



Lrisi politica e SpEranze

n effetti, guanto possa essere destabilizzante

questa presenza e evidente sin dal momento in

CUi vengono pronunciate le famose tesi di apri-
le, che definiscono l'iniziale programma politico di
Lenin: non sostenere la prosecuzione della guerra,
trasmettere «tutto il potere ai Soviety, abolire |'e-
sercito, nazionalizzare la terra, fondere le banche
iNn un'unica banca nazionale. Il processo di svuota-
mento del vecchio mondo sta per diventare inar-
restabile.
Tra l'aprile e ['ottobre del 1917, la vita del governo
DroVVIsorio e segnata da tre crisi (@ magqgio, luglio
e settembre) che portano ad altrettanti governi di
coalizione e si intrecciano con altrettanti tentativi
dei bolscevichi di prendere il potere: ad aprile, giu-
gno e luglio. Falliscono tutti ma, per quanto possa
sembrare paradossale, la paura che si diffonde non
e per l'estremismo di sinistra quanto per la possibi-

V. Lenin in una foto del 1900.

«In quella famosa estate del 1917, nell'intervallo fra le
due scadenze rivoluzionarie, sembrava che insieme agl
nomini comiziassero e concionassero le strade, gl alber:

e le stelle»

Scontri a Pietrogrado, 4 luglio 1917.
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lita di una paventata controrivoluzione. |l risultato
e che ogni volta i bolscevichi possono ritornare in
campo, nonostante la denuncia dell'appoggio ri-
cevuto dai tedeschi e le continue accuse di com-
plottare contro il governo.

| bolscevichi tentano il putsch perché, come dice
Uun menscevico, sanno perfettamente che «il po-
tere non 'otterranno in nessun altro modos. In-
fatti Lenin e il suo partito continuano a non avere
un sostegno di massa. Eppure la loro e un'ener-
gia fuori del comune, sorretta da un suo assolu-
to, come sottolinea Berdjaev, con le caratteristiche
di una «religione rovesciata» che si introduce nel
cuore delluomo e finge di rispondere a tutti i SUOI
Interrogativi.

E proprio la presenza imponente di questi interro-
gativi e del sogno di un cambiamento che spiega
'entusiasmo con il quale molti giovani intellettuali
vivono questi mesi: era il sogno di una nuova gio-

40

vinezza, materiale e spirituale, tutti vivevano «uniti
iNn questa ricerca di verita e poverta evangelica;

e anche la dove la falsificazione della religione e |l
suo odio erano evidenti, molti continuavano a sen-
tirsi come dei nuovi «cavalieri del santo Graal.

Y10 ABnaTh?

(B. Pasternak)

La perversione del senso religioso avrebbe porta-
to anche alla «perversione e degenerazione mora-
le», alla crescita di uno spirito settario senza uguali.
Ormai compromessa da un sostegno allo zar che
le dava solo discredito, in quegli anni la Chiesa era
stata incapace di dare un indirizzo ai fedeli se non
attraverso figure isolate come gli starcy di Optina,
loann di Kronstadst, alcuni intellettuali, che non era-
NO riusciti a colmare il baratro scavato dalla scomu-
nica di Tolsto).

Allo scisma che stava prendendo piede nel mon-
do, si era unito lo scisma tra la Russia credente e |a
Russia pensante.

E tuttavia, nello stesso tempo e nonostante tut-

to, come per unautentica reazione, anche il corpo
della Chiesa avrebbe ripreso vita.

Marzo 1917 assembramento
davanti al palazzo di Tauride.

La copertina di «Che fare?»
in un'‘edizione stampata
a Stoccarda nel 1902.
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«Bisogna far rinascere la vita ecclesiale; questo é 0g g1
1l compito patriottico, culturale e perfino politico pis
importante in Russia. Solo da guesto centro spiritnale
puo rinascere anche il paese»

13 Lhiesa in Loncilio

N un momento di crisi gravissima e in un clima

di divisione che tutto travolge, mentre si trova

in un isolamento sempre piu grande, la Chie-
sa riesce invece a trovare la forza per riprendersi:
se tutto sembra remarle contro e se essa stessa e
stata infedele alla sua vocazione, non le resta che
tornare ad essere se stessa. COsI riesce a convocar-
si in un Concilio a lungo atteso e a lungo prepara-
to; come avrebbe detto di i a poco I'ex marxista
Sergej Bulgakov, che sarebbe diventato sacerdote
proprio in quei giorni, il sangue dei martiri stava
«Qia lavando i peccati storici della Chiesa e renden-
do bianche le sue vesti».
Come in una sorta di risposta alla tragedia che sta
maturando, il Concilio si apre il 15 agosto 1917; e |l
primo dopo duecento anni, eppure alcuni creden-
ti hanno gia una chiara coscienza che quello che
si sta celebrando non e solo un affare interno alla

Allievi della scuola
del monastero di Valaam.
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di un ritorno alle origini che e innanzitutto un ri-
torno alla liberta rispetto alle «forze mutevoli della
rivoluzione e della reazioney, in una parola, rispetto
a qualsiasi potere terreno.

Libera, la Chiesa diventera anche indocile: non ca-
sualmente lo scontro con il regime che sta nascen-
do iniziera subito. Il patriarca appena eletto, Tichon
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(Belavin), si ergera come un oppositore inerme ma
incrollabile nella sua mitezza. Per questo il governo
lo terra agli arresti perpetui. Dira: «Questo offrirsi in
espiazione e il piu alto impegno che possa essere
richiesto al cristianoy.

Chiesa; dira a questo pro
cettando la croce dell'ap
pensiero era in grado ne
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DOSIto Sergej Fudel’ «Ac-
nartenenza alla Chiesa, |l

contempo anche di ab-

-

bracciare tutto cio che di buono c'e nel mondo
come proprio. Ci appariva chiaro che la lotta per la
croce non era solo una lotta per la salvezza indivi-

so della lingua moderna nella liturgia); ma, innan-
zitutto, si parla della sua struttura. E qui e centrale
a restaurazione del patriarcato che era stato sop-
oresso da Pietro il Grande con un atto che aveva
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duale, per la salvezza della propria ragione indivi-
duale, ma anche una lotta per l'amata terra deqgli
uomini, salvata e santificata dalla graziav.

Certo, anche in forza di una preparazione che ave-
va coinvolto per lunghi anni tutte le diocesi ai vari

contribuito alla successiva
attraverso questa e altre ri

paralisi della Chiesa; ma,
'orme, quella che si ri-

presenta al paese e una Chiesa la cui novita non

viene dalladeguamento a

mondo e alle sue re-

livelli del clero e del laicato, quella che viene di-
SCUSSa in prima battuta e ovviamente la situazio-
ne della Chiesa: la sua attivita missionaria, la par-
tecipazione alla vita sociale e le riforme liturgiche
(quarant'anni prima del Vaticano Il si parlera dell'u-

Vendita di dolci pasquali,
Mosca 1900.

5 1905-1917: Si scava il vuoto

gole, ma dalla fedelta a Cristo. Cosi, il patriarcato
non viene restaurato in nome di una concezione
democratica della Chiesa, come se la rinascita del-
la Chiesa stessa dipendesse da forme esteriori piu
vicine a quelle dominanti nel mondo, ma in nome

Liturgia nella cattedrale
di S. Andrea, San Pietroburgo.




| prodromi dell’ Uttobre

a tarda estate del 1917 vede la terza crisi di

governo che segna quell'anno fatidico ed é

legata al «caso Kornilov».
Si tratta di un episodio molto controverso che ac-
cade tra il 25 e il 31 agosto e che viene variamente
interpretato: come un tentativo di instaurare una
dittatura militare, o viceversa come |'ultimo ten-
tativo di salvare la Russia da una classe politica in-
capace. Ma vi e anche chi lo interpreta come un
tentativo mal gestito di bloccare I'anarchia galop-
pante da parte di Aleksandr Kerenskij, il socialista
rivoluzionario, diventato primo ministro a luglio (in
occasione della seconda crisi), che aveva nomina-
to Lavr Kornilov comandante in capo dell'esercito
oroprio nella speranza di ridare un minimo di eff1-
cienza alle truppe che dovevano difendere la ca-
pitale minacciata dalle offensive tedesche. Qualcu-
NO aggiunge anche che si pensa di avvalersi delle
capacita militari di Kornilov per bloccare un nuovo

| primo ministro
Aleksandr Kerenskij.

1905-1917: Si scava il vunoto

| generale Lavr Kornilov.

Dopo questa nuova
legittimazione, infat-

ti, I bolscevichi iniziano
a scalata al Soviet nel
quale erano rimasti fino
a guel momento in Mmi-
noranza (e che si era
duramente opposto al
tentato golpe di luglio,
sostenendo il governo
DroVVISOrio): rescono a
far passare una mozio-
ne che trasmette «tut-
to il potere ai Soviety, si
prendono gioco delle
dimissioni con le quali il
presidium menscevico
e socialista rivoluziona-
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tentativo di golpe che, si dice, sarebbe in prepara-
zione da parte dei bolscevichi.

Quale che sia la verita ultima, sta di fatto che il 27
agosto Kerenskij si convince che sia invece im-
minente un colpo di Stato controrivoluzionario e

ordina a Kornilov di richiamare da Pietrogrado le 'E‘:f"_:-_‘-;_;‘?_"_'f}*iﬁjl-;;_;,__;‘:ﬁf Pt

truppe che Iui stesso gli aveva chiesto di inviarvi a Em e T = e ey

difesa del governo; Kornilov disobbedisce e viene B

accusato di ammutinamento. -

Contemporaneamente, Kerenskij, per far fronte alla ==t

minaccia di un possibile sollevamento militare, si f’:._E s

rivolge ai bolscevichi, che dopo il tentativo di lu- e e

glio si erano trovati squalificati (qualcuno era stato e 1

arrestato, Lenin si era dato alla macchia) e che, in R s e = _

questo modo, ritornano a pieno titolo nella lotta = T e T s e

politica, approfittando di un vuoto che nessuno ri- e —f AL TN

esce a colmare e anzi si approfondisce sempre piu E-h_*___.:": f- e @% :—‘I__r_%:

grazie a tutte le altre forze, inesorabilmente divise T o e e TN

fra loro e per questo disperatamente impotenti. e o T e
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Le «lzvestija», organo del soviet,
attaccano il «kcomplotto antirivoluzionario» del generale Kornilov.
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«La psicologia di questo settarismo intellettnale non é
mai stata creatrice e produttiva, ma era totalmente
afferrata dalla brama di dividere e redistribuire»

(N. Berdjaev)

rio intenderebbe protestare contro la pratica ege-
monica bolscevica, e il 9 settembre riescono a far
eleggere presidente del Soviet uno dei propri uo-
mini di punta: Lev Trockij.

Ma neppure questo basta piu. Lenin intende ac-
celerare al massimo il processo rivoluzionario per-
ché e convinto che occorre prendere il potere
orima delle elezioni dell’Assemblea Costituente,
previste per novembre e nelle quali, a suo giudi-
Zio (corretto, vedremo), i bolscevichi non riusciran-
no ad avere la maggioranza.

Lev Trockij.
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Messaggio di Trockij al governo provvisorio,
25 luglio 1917.
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