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Giorgio Luxardo nasce a Zara l’1 settembre 1897 da 
una famiglia di imprenditori illuminati. Il capostipite Girolamo nei primi 
anni del secolo ha la folgorante intuizione di produrre industrialmente un 
liquore tipico delle sue zone, il “rosolio maraschino”, ottenuto distillando le 
dolcissime ciliegie che maturano al sole di Zara. Giorgio entra in azienda nel 
1913, a soli venticinque anni, a fianco dei fratelli Nicolò, Demetrio e Pietro, 
imprimendo una decisa svolta nell’assetto organizzativo dell’impresa e nella 
rete di vendita. Le due guerre mettono però a durissima prova l’attività 
imprenditoriale di famiglia, che deve fare i conti con le difficoltà produttive 
legate al razionamento delle materie prime, con un grosso incendio, 
l’occupazione delle truppe iugoslave, la drammatica uccisione di Pietro e 
Nicolò e, da ultimo, con la confisca dei beni e la distruzione dello stabilimento. 

Giorgio, unico superstite, è costretto ad abbandonare le terre istriane ma, 
con grande forza d’animo e determinazione, compie il miracolo: trasferisce 
l’attività sulle colline di Torreglia, in provincia di Padova, dove trova le 
condizioni ideali per far crescere i rinomati ciliegi zaratini e, nel 1947, riapre 
la fabbrica diversificando la produzione. Luxardo dovrà poi tutelare il marchio 
dalla concorrenza sleale del vecchio stabilimento di Zara, dove il governo 
iugoslavo aveva preso a produrre il maraschino spacciandolo per l’originale. 
Giorgio trascina l’azienda in tribunale, ottenendone un’esemplare condanna 
per la contraffazione del marchio. 

Muore improvvisamente il 1 luglio 1963. 

Giovanni “Nino” Benvenuti  nasce a Isola d’Istria 
il 26 aprile 1938. Terzo di cinque figli, Nino fu costretto a lasciare, a soli 16 
anni,  la sua terra e la casa natale per riparare frettolosamente a Trieste, dove 
affrontò, come molti altri esuli, discriminazione, pregiudizi e indifferenza. Lo 
sport e la boxe furono per lui uno strumento di riscatto. Spinto dalla passione 
del padre Fernando, Nino comincia a frequentare da giovanissimo il ring e la 
palestra. È alto e magro, vuole solo irrobustirsi, ma chi lo vede boxare rimane 
incantato dallo stile e dall’eleganza, dalla forza e da tutta quella magistrale 
agilità. Benvenuti sembra danzare sul ring e brucia ogni tappa: nel 1957 
vince la medaglia d’oro ai campionati europei di Praga, si ripete due anni più 
tardi a Lucerna e corona il sogno di un titolo olimpico alle Olimpiadi di Roma 
del 1960. Il passaggio al professionismo è un passo obbligato. Benvenuti 
non tradisce le attese: dopo ventinove vittorie consecutive, il 1 marzo 1963 
conquista a Roma il titolo italiano dei Pesi Medi a spese di Tommaso Truppi. 
Sarà, poi, la volta del titolo mondiale Super Welter, che conquisterà a Milano 
nel 1965 sconfiggendo Sandro Mazzinghi, e, quindi, della prestigiosa corona 
mondiale dei Pesi Medi, ottenuta al Madison Square Garden, il 17 aprile 1967, 
in uno storico e seguitissimo match contro Emile Griffith. Nino difenderà il 
titolo sino al novembre del 1970, quando dovrà cederlo a Carlos Monzon. 
Per le sue imprese Benvenuti è entrato nella leggenda dello sport nazionale, 
firmando le più belle pagine della boxe. Dal 1996 il suo nome figura nella 
prestigiosa “International Boxing Hall of Fame”.

Laura Antonelli, all’anagrafe Laura Antonaz, nacque a 
Pola il 28 novembre 1941. La lunga strada dell’esodo istriano la portò a Napoli 
e poi a Roma dove approdò al cinema. Insieme a Femi Benussi, Alida Valli e 
Sylva Koscina formò il rinomato gruppo delle “bellissime quattro” dalmato-
istriane, che in quegli anni fece sognare gli italiani. Dopo alcune apparizioni 
negli spot pubblicitari di “Carosello” e una breve parentesi tra le pagine dei 
fotoromanzi, Laura raggiunse l’apice del successo tra gli anni Settanta e gli 
Ottanta, divenendo un’apprezzata attrice. La sua lunga carriera la portò 
sul set di oltre 48 film, spaziando dalla commedia erotica al dramma, dal 
cinema d’evasione al film d’autore. In qualità di protagonista ottenne grande 
notorietà e successo nel film Malizia, girato nel 1973 da Salvatore Samperi, 
che le valse premi, riconoscimenti e un Nastro d’Argento. È scomparsa la 
mattina del 22 giugno 2015. 
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Mario Andretti nasce a Montona il 28 febbraio 1940. Il 
forzato esodo dalle terre istriane lo costringe a lasciare la casa per stabilirsi 
con il resto della famiglia in un campo profughi in provincia di Lucca, dove 
comincia a lavorare come apprendista meccanico. Il giovane Mario inizia 
così a respirare gli umori e le atmosfere che ne faranno un campione degli 
sport motoristici. 

Trasferitosi negli Stati Uniti, Andretti comincia a gareggiare al volante di 
vetture turismo, delle sprint car e delle midget. Dalle prime gare sugli sterrati 
ai grandi ovali e alle prestigiose competizioni di durata nelle categorie 
Marche e CanAm, il passo è relativamente breve e, nel giro di pochi anni, 
Mario conquista il gradino più alto a Indianapolis, a Sebring, a Monza e 
Daytona, vincendo il campionato USAC. Il suo approdo in Europa in Formula 
1, al volante di March e Ferrari, riscuote da subito interesse e consensi, e nel 
1978 coglierà uno storico titolo iridato al volante della Lotus 79 di Colin 
Chapman. Negli anni successivi correrà anche per Alfa Romeo e Williams 
e tornerà nell’abitacolo di una Ferrari nel 1984, a Monza, in occasione del 
Gran Premio d’Italia. Il rientro negli States coinciderà con una nuova serie 
successi nel campionato Cart, che gli varranno un altro titolo conquistato a 
bordo della Lola Cosworth del team Newman-Haas. Mario è il capostipite di 
una dinastia di piloti rapidi e vincenti, dai figli Michael e Jeff ai nipoti John e 
Marco. Nel 2006 è stato nominato Commendatore della Repubblica Italiana 
e, l’anno successivo, sindaco del “Libero Comune di Montona in Esilio”.

In carriera ha corso quasi 900 Grand Prix aggiudicandosene 111. È uno dei 
piloti più veloci e vincenti di sempre.

Ottavio Missoni nasce l’11 febbraio 1921 a Ragusa. Il 
padre, di origine giuliana, è un omo de mar, un provetto capitano avvezzo 
a cavalcare il vento e le onde; la madre, dalmata, viene invece da un’antica 
e nobile famiglia di Sebenico. Trascorre la giovinezza a Zara, ma poi il vento 
della guerra lo trascina nel deserto di El Alamein, teatro di una sanguinosa 
battaglia, dove viene fatto prigioniero. Rientrerà a Trieste solo nel 1946. 

Ottavio era un uomo atletico e creativo e a queste due passioni dedicherà 
l’intera esistenza. Come giovane atleta vestirà infatti la divisa azzurra, 
gareggiando nei 400 metri piani in diverse importanti competizioni 
internazionali e ai Giochi Olimpici di Londra, salendo sul gradino più alto 
del podio in occasione dei Campionati Mondiale Studenteschi di Vienna nel 
1939.

Con la moglie Rosita Jelmini creò uno stretto sodalizio imprenditoriale dando 
vita a uno dei più prestigiosi marchi della moda, ed esportando il talento, 
l’originalità e la qualità della maglieria italiana in tutti i mercati mondiali. È 
scomparso nella notte fra l’8 e il 9 maggio 2013, all’età di 92 anni. Rimase, 
fino alla scomparsa, sindaco onorario del “Libero Comune di Zara in Esilio”. 

Abdon Pamich nasce a Fiume il 3 ottobre 1933. La marcia e la 
resistenza alla fatica Abdon se li portava dietro, nel sangue e nel cuore, sin da 
quando, quattordicenne, fu costretto ad abbandonare Fiume con il fratello 
maggiore per cercare di raggiungere il padre Giovanni. Quello che intraprese 
il 27 settembre 1947 fu un viaggio durato due mesi; una rocambolesca 
marcia a tappe forzate e notturne, tra guardie di frontiera e controlli, treni 
presi al volo e qualche buona mano amica, sino al campo profughi di Novara. 
“Fu quella la gara più importante di tutte quelle che avrei affrontato dopo, al 
termine vinsi la medaglia della vita”. 

Abdon era un atleta completo, un concentrato di energia in grado di eccellere 
in moltissime discipline. Gareggiò, infatti, nella corsa campestre e nel calcio, 
nella boxe e nel canottaggio. Alla fine, però, si lasciò stregare dal fascino 
della disciplina più dura, da quella più difficile e sfiancante. Abdon iniziò a 
marciare, e la sua vita cambiò. Partecipò a cinque giochi olimpici, vincendo 
la medaglia d’oro a Tokio nel 1964 nella cinquanta chilometri di marcia e 
conquistando, poi, il bronzo a Roma nel 1960. Si aggiudicò, inoltre, tre Giochi 
del Mediterraneo e due titoli Europei. A ottant’anni compiuti Pamich marcia 
ancora, e cerca di ricostruire la storia dispersa dello sport fiumano.
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Esuli: ricominciare daccapo 
e discendenti illustri
Gli esuli non sempre avevano ottenuto agevolmente dalle 
autorità jugoslave il diritto di esercitare la propria opzione 
per la cittadinanza italiana, come previsto dall’articolo 19 
del Trattato di Pace, che ne consentiva l’esercizio entro un 
anno dall’entrata in vigore del Trattato stesso.
Ciononostante, nelle decine di migliaia di italiani in fuga 
confluirono anche sloveni e croati, che non condividevano i 
postulati ideologici sui quali stava nascendo la Repubblica 
Federativa Popolare di Jugoslavia, nonché italiani di 
recente immigrazione giunti con le famiglie al seguito per 
lavorare nella pubblica amministrazione delle terre già 
irredente annesse al Regno d’Italia al termine della Prima 
Guerra Mondiale.
Considerando anche questi apporti, la cifra totale di quanti 
abbandonarono le terre perse dall’Italia alla fine della 
Seconda Guerra Mondiale si avvicina alle 350.000 unità.

L’arrivo in Italia fu spesso accompagnato da sospetto e 
diffidenza, poiché taluni vedevano i profughi (famiglie 
intere, con donne, vecchi e bambini) come fascisti in fuga 
dal “paradiso socialista” di Tito. La sera del 17 febbraio 
1947 un trasporto ferroviario, sul quale erano stati 
sistemati in carri bestiame gli esuli salpati da Pola il giorno 
prima, fu fatto procedere da Ancona con imbarazzante 
lentezza verso La Spezia. Ogni passeggero aveva ricevuto 
una balla di fieno per sistemarsi nei gelidi vagoni, ma a 
Bologna sindacalisti indottrinati dal Partito Comunista 
Italiano minacciarono lo sciopero qualora il treno si fosse 
fermato per ricevere i generi di conforto preparati dalla 
Pontificia Opera Assistenza e dalla Croce Rossa Italiana.
 
In vari campi, dalle arti allo sport passando per il 
giornalismo, parecchi esuli o loro discendenti, pur costretti 
a vivere l’esperienza del Campo Profughi o comunque le 
ristrettezze economiche dell’esodo e della perdita dei beni 
di famiglia, seppero mettersi in gioco e raggiungere vette di 
eccellenza.
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Il Concerto dei Tre Presidenti
Il Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano, 
proveniente dalla fila del Partito Comunista Italiano, 
il 10 febbraio 2007 ammise, nel discorso ufficiale del 
Giorno del Ricordo, che “il dramma del popolo giuliano-
dalmata è stato creato da un moto d’odio e furia 
sanguinaria, e dal piano slavo annessionista che assunse 
i sinistri contorni di una pulizia etnica”, scatenando le 
reazioni della Presidenza croata. Stjepan Mesić, infatti, 
ravvisò nelle parole del collega italiano “elementi di 
aperto razzismo, revisionismo e revanscismo politico”, 
salvo poi rettificare le proprie dichiarazioni in seguito 
a delucidazioni fornite dal Ministero degli Affari Esteri 
all’ambasciatore croato in Italia.
Come segno di pacificazione tra Italia, Slovenia e 
Croazia, le cui popolazioni si stavano congiungendo 
nell’ambito dell’Unione Europea dopo essersi così 
aspramente confrontate nel turbine degli opposti 
nazionalismi del Novecento, si è svolto a Trieste il 
13 luglio 2010, nella splendida cornice della Piazza 
Unità d’Italia gremita di pubblico, il concerto “Le Vie 
dell’Amicizia”, diretto dal Maestro Riccardo Muti al 
cospetto dei Capi di Stato Giorgio Napolitano, Danilo 
Türk della Slovenia e Ivo Josipović della Croazia.

Onde ovviare alle polemiche che accompagnarono 
l’annuncio di tale evento, su proposta dell’allora 
Presidente nazionale dell’A.N.V.G.D. Senatore Lucio 
Toth e dell’esponente della comunità slovena e del PD 
triestino On. Miloš Budin, i tre Capi di Stato, nel corso 
di quella giornata, resero omaggio ad alcuni luoghi della 
città simbolo delle tragedie del confine orientale. Prima 
visitarono l’ex Narodni Dom, la casa della cultura slava 
che era stata bruciata 90 anni prima nel corso di una 
tumultuosa giornata in cui il capoluogo giuliano era 
stato teatro di scontri tra nazionalisti italiani e jugoslavi. 
Quindi, la lapide commemorativa dell’Esodo giuliano-
dalmata sita all’uscita della stazione ferroviaria di 
Trieste Centrale, nei paraggi del Magazzino 18 e del 
Silos che fu campo profughi.
Altrettanto significativo è stato certamente il concerto 
dell’Orchestra filarmonica di Zagabria che ebbe luogo 
la sera del 3 settembre 2011 in un’Arena di Pola piena 
di associati delle Comunità Italiane in Croazia, nonché 
al cospetto dei Presidenti Napolitano e Josipović. Venne 
eseguito un repertorio di compositori italiani e croati 
culminato con il “Va, pensiero” verdiano, lo stesso coro 
che i polesani intonarono in quell’Arena al termine di 
una imponente manifestazione per l’italianità avvenuta 
a Ferragosto del 1946. 
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