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Moderatore: Vorremmo cominciare con una canzone napoletana come omaggio a 
Giuseppe Moscati: “Core ingrato” 
Laico cioè cristiano. Volevo dare il benvenuto a tutti a questo incontro che presenta 
ufficialmente la mostra che quest’anno l’associazione Medicina e Persona ha deciso 
di offrire come contributo non solo al Meeting, ma anche a tutta l’esperienza di chi 
vive la fatica del lavoro dentro il mondo della sanità; a me spetta solo il compito di 
fare alcuni ringraziamenti e una rapida presentazione dei relatori. Volevo innanzi 
tutto ringraziare la Compagnia di Gesù, cioè l’ordine dei Gesuiti, che ci ha consentito 
la realizzazione di questa mostra: pensate che tutto il materiale che vedete nella 
mostra per la prima volta esce dalla regione in cui Giuseppe Moscati è nato, è vissuto 
ed ha esercitato la sua professione. Spetta a me personalmente, lo faccio senza 
formalismi, anche di ringraziare il Luca Belli, uno dei relatori che si è sobbarcato la 
fatica di organizzare questa mostra e per cui bisogna ringraziarlo. E soprattutto anche 
la “Link” che è lo sponsor che ha consentito la realizzazione concreta di questa 
mostra e che ha contribuito tantissimo alla sua realizzazione. 
Allora il primo dei relatori che c’introduce alla figura di Giuseppe Moscati è padre 
Esposito  che è della chiesa del Gesù Nuovo di Napoli, dove sapete è la sede storica 
della fondazione Moscati, ed è docente di teologia. Seguirà l’intervento del professor 
Rossiello, docente di Anatomia Patologica alla facoltà di medicina-patologia di 
Napoli e che è primario agli “Incurabili”, che è l’ospedale di Giuseppe Moscati. E poi 
l’intervento del dottor Luca Belli che ci dirà perché l’associazione ha deciso questo 
gesto per questo anno. 
Lascio la parola a padre Esposito. 
 
Sebastiano Esposito: Da parte mia, delineare in maniera rapida, troppo rapida, la 
figura di santo e di uomo di Giuseppe Moscati non è cosa facile. Accennerò anzitutto 
al rapporto da lui teorizzato e vissuto tra scienza e fede. Inoltre, sempre rapidamente, 
tenterò d’individuare la nota dominante della sua spiritualità: quella che presiede a 
tutta la sua azione di scienziato e di uomo completamente al servizio dell’uomo. 
Infine cercherò di far risaltare il carattere laico della sua santità. Forse mi riuscirà di 
far trasparire, in qualche modo, la sua personalità così ricca e sotto vari aspetti 



innovativa e affascinante. Forse ci accorgeremo, non senza simpatica sorpresa, che, a 
ben riflettere, in più di un punto Moscati ci anticipa e ci precede, compreso quello 
della contemplazione della bellezza. 
Sulla rivista “Vita e pensiero” del 1930 Agostino Gemelli, rievocando la figura 
dell’amico e collega Giuseppe Moscati, due anni dopo la sua scomparsa, in un 
articolo che non è esagerato definire come la bozza di un futuro panegirico di 
canonizzazione, tra l’altro scriveva: “In Giuseppe Moscati si avvera quel fenomeno 
abbastanza raro, purtroppo, tra i cultori di scienze mediche, di una fusione perfetta e 
cosciente del cristiano, dello scienziato e dell’uomo. Quei tali compartimenti stagni 
medianti i quali taluni spiriti si vietano qualsiasi intercomunicazione tra le crude 
realtà della ricerca scientifica e le speculazioni del pensiero e gli insegnamenti della 
fede, non esistevano per lui che, nel riconoscimento che Dio è autore dell’ordine 
materiale e di quello soprannaturale, aveva trovato il mezzo per giungere all’armonia 
fra scienza e fede. Questa sua convinzione era così profonda e radicata che nessun 
dubbio gli offuscava l’evidenza solare, altri anche meno padroni di lui di una materia 
tanto ricca di problemi di frontiera avrebbero subito almeno la scossa di una crisi 
scientifico-religiosa, egli invece no. E in nessun momento, e qui si può ben dire che 
l’essenza degli scritti contenenti comunque un eco di lotte ed esitazione, costituisce la 
prova sicura di un possesso giammai insidiato della propria fede. Il Moscati non ha 
mai pensato che il bisturi del preparatore o le formule della chimica biologica 
potessero comunque prestare obiezioni contro il deposito della rivelazione. Neanche 
che il pensiero religioso potesse minimamente diminuire lo slancio appassionato 
dell’uomo di scienza giornalmente alle prese con gli oscuri segreti della natura 
umana.” Tra parentesi Gemelli conosceva di persona Moscati perché per molto tempo 
è venuto a Napoli ad assistere spiritualmente Caldarelli, che voleva essere curato 
negli ultimi anni proprio dal suo discepolo Moscati; e quindi l’ha conosciuto 
immediatamente e ha fatto questo ritratto interiore, direi, dell’uomo che è veramente 
straordinario. Proveniva da un’esperienza ben diversa, di lontananza dalla fede e poi 
arrivato ad essere quello che era. “Circa la scienza- cioè il modo di concepire la 
scienza- oltre alla sua personale testimonianza di rispetto e amore per la conoscenza 
scientifica, oltre alla disapprovazione per ogni forma di arrivismo o di egoistico 
possesso di ciò che si scopre, delle beghe, dei contrasti che a volte scoppiano fra 
coloro che egli definisce “i sacerdoti del sapere”, egli ha una serie di osservazioni ed 
avvertimenti per i suoi allievi che già da soli costituiscono un piccolo manuale 
dell’autentico scienziato credente. Una sola citazione tratta appunto da una lettera a 
un suo allievo:” Sebbene lontano- scrive- non lascerete di coltivare e rivedere ogni 
giorno le vostre conoscenze. Il progresso sta in una continua critica di quanto 
apprendemmo. Una sola scienza è incrollabile e incrollata: quella rivelata da Dio, la 
scienza dell’al di là” Come si vede lui ha della scienza un concetto altissimo ma non 
feticistico. Ne riconosce la necessità e i benefici potenzialmente indefiniti ma ne 
indica anche la continua perfettibilità e il suo limite di fronte alla sapienza della 
rivelazione, a quella che egli chiama, molto significativamente, “la scienza dell’al di 
là”. Si è detto anche che l’assenza di conflitto tra scienza e fede non significa che la 



fede per lui fosse un analgesico, ha sofferto in tutti i sensi e ha sofferto soprattutto 
anche della drammaticità del dolore umano e molto spesso del silenzio di Dio.  
Ora venendo alla fede di Moscati, ci si può chiedere la nota caratteristica, dominante 
della sua spiritualità: in genere per alcuni santi è facile indovinarla: prendete, per 
esempio il suo amico Bartolo Longo: è chiaro per lui il culto della Vergine di 
Pompei, chiarissimo. In San Giuseppe Moscati questo non appare. Qual è il fondo e 
la nota dominante? La risposta, a mio parere, sta in un’altra direzione più profonda. 
La fede di Moscati, di un laico che a causa della sua professione è costretto a 
confrontarsi con la condivisione corporea e terrena dell’essere umano, sta proprio 
nello sforzo continuo, diventato consuetudine, di non perdere mai di vista l’interiore, 
l’altra dimensione, quella sostanziale e definitiva dello stesso essere umano. Egli sa 
come o meglio di Socrate che la specificità dell’uomo non sta dalla parte del corpo 
ma dell’anima invisibile, che il destino dell’uomo non si consuma nella cessazione 
dell’attività corporea, che il futuro assoluto dell’uomo al di là della tomba, non solo 
gli appartiene ma lo condiziona, anche fisicamente, nella vita terrena. Egli sa che il 
mondo dell’al di là ha una sua influenza e la sua efficacia sia nell’azione del medico 
curante, sia nella risposta complessiva del paziente curato. Più un dettaglio: facendoci 
guidare dalla vecchia formula riassuntiva della realtà escatologica, cioè “morte, 
giudizio, inferno o paradiso” ci accorgeremo non senza sorprese che tutto ciò che 
Moscati pensa, dice, opera e scrive quota intorno a quella realtà definitiva dell’uomo, 
del mondo e quindi della medicina, del suo modo di concepire la medicina. Soltanto 
qualche brevissimo accenno. La morte: se leggete le sue lettere di condoglianze, 
moltissime e piene di sentimento, sembra che quest'uomo per la prima volta viva quel 
fenomeno, e pure vive, opera giorno e notte sfidando il fenomeno della morte. 
Ebbene Moscati non si rassegna mai alla morte come ad un fatto ultimo, afferra 
sempre l’altro aspetto, quello del suo superamento in e per Cristo, in quell’al di là che 
per lui rappresenta il vero, reale, definitivo approdo alla patria reale dell’uomo reale. 
Lascio le sue citazioni, veramente molto belle. Analogo discorso sul giudizio: a lui, 
figlio di un magistrato integerrimo, quell’idea di un rendimento ultimo e inappellabile 
annunciato dalla fede appare quasi ovvio, familiare, ma soprattutto pratico. Moscati 
opera sempre alla luce di quella realtà definitiva, il giudizio che per lui non è solo un 
articolo di fede da professare e neppure un tremendo giudizio, ma un traguardo 
beatificante a cui tendere con l’operosità indefessa, bandendo ogni rimpianto e ogni 
pessimismo. Scrive a un discepolo “E Dio vi domanderà conto della vita che vi 
donerà e quando da qui a mille anni comparirete alla sua presenza, voi dovete poter 
rispondere ”Signore, ho compiuto bene la mia giornata, ho operato per la maggior 
gloria di Dio”. E contro ogni sensazione di pessimismo egli ammonisce “Valorizzate 
la vita; non dissipate il tempo in recriminazioni di felicità perdute, in elucubrazioni, 
servite Domino in laetitia. Di ogni minuto vi sarà domandato conto, come l’hai 
speso? E voi risponderete “plorando”. Vi si opporrà” Dovevi trascorrerlo implorando 
con le buone opere, vincendo te stesso e il demone malinconia”. La possibile 
dannazione eterna di un uomo che si trova lontano e in conflitto con Dio rappresenta 
per lui, il medico credente, il massimo dei mali da scongiurare. Egli non pensa mai di 
aver esaurito il suo compito semplicemente col mantenere in vita l’ammalato, egli è 



preoccupato, anzi angosciato per lo stato interiore del suo paziente che sente di dover 
aiutare anche spiritualmente, con ogni mezzo a sua disposizione. Egli dirà ai suoi 
discepoli: ”Ricordatevi  che non solo del corpo vi dovrete occupare, ma delle anime 
gementi che ricorrono a voi. Quanti dolori voi lenirete più facilmente con il consiglio 
e scendendo allo spirito anziché con le fredde prescrizioni  da inviare al farmacista.” 
E infine, l’al di là per eccellenza, il Paradiso: non è soltanto una patria desiderata, 
indistintamente lontana, al di là da venire, essa è il luogo, invisibile sì, ma reale e 
presente dove egli colloca i suoi cari, i pazienti conosciuti, curati fino alla fine e che 
Dio ha richiamato in patria. Ad una giovane signora che ha perduto la madre egli 
scrive “Le dico subito con convinzione che la sua mamma non ha lasciato lei e le sue 
sorelle, vigila invisibile le sue creature, ella che ha sperimentato in un mondo 
migliore la misericordia di Dio che prega e domanda conforto e rassegnazione per 
quelli che la piangono sulla terra. Anch'io perdetti da ragazzo mio padre, e poi adulto 
mia mamma; e mio padre e mia mamma mi sono accanto, ne sento la dolce 
compagnia, e se cerco d’imitare loro che furono giusti, io ne ho incoraggiamento e se 
pare che devii, ne ho inspirazione al bene, come una volta con i consigli col vivo 
della voce”. E qui poi ci sarebbe il primato della carità, lascio da parte tutta 
l’aneddotica della sua carità e vengo all’altro punto: che cosa vuol dire, storicamente 
e cristianamente parlando, che Giuseppe Moscati è un laico? A volte, soprattutto in 
tempi anteriori all’ultimo Concilio, per “santo laico” s’intendeva un santo che pur 
non appartenendo al ceto clericale, si distingueva per un comportamento molto simile 
a quello dei chierici per quello che riguardava la vita di preghiera, la frequenza alle 
pratiche di pietà al di là del prescritto e così via e persino nell’iconografia seguiva i 
canoni dei santi chierici. Con Moscati si ha una svolta e la migliore definizione, se 
volete la battuta più originale che ho sentito, fu al momento della canonizzazione: al 
“Gesù Nuovo” c’era una ressa veramente enorme di persone che entravano e 
sull’altare maggiore c’era uno dei suoi ritratti, che voi avete visto anche alla mostra; 
due signore del popolo, di mezza età, che erano davanti a me guardano il quadro e 
una dice all’altra, sgomenta da una parte ma anche ammirata dall’altra ”Gesù, Gesù, 
un santo con la cravatta” Guardate, la migliore definizione della laicità di Moscati, 
oltre tutto aveva anche lo smoking. Giuseppe ha fatto invece della condizione laicale 
il sostrato della sua santità eroica. Egli ha intuito che nell’ambito del secolo, nel 
cerchio delle realtà terrene, nel perimetro della civitas terrena, si apriva il suo spazio 
vitale di cristiano che proprio in quel perimetro avrebbe potuto e dovuto giocare la 
carta decisiva della sua esistenza. Così per esempio Moscati rifiuta di iscriversi alla 
Congregazione Mariana o al Terzo Ordine Francescano, con la motivazione di non 
poter garantire la partecipazione alle riunioni o alle pratiche prescritte. 
Domandiamoci: perché? La risposta è semplice. Moscati sa che il suo dovere, che la 
sua chance, la sua vocazione, la sua missione e il suo tempo sta soprattutto nella sua 
missione di medico e docente. E proprio per essere completamente fedele alla sua 
missione laicale, egli compirà alcune scelte che apparentemente sembrano 
avvicinarlo allo stato clericale, mi riferisco al voto di  castità e alla pratica eroica 
della povertà, si dice molto spesso che egli era il “santo dei poveri”, si dimentica di 
aggiungere “era un santo il medico povero!” Ebbene egli compie queste scelte non 



per avvicinarsi allo stato religioso, ma per espletare fino in fondo la sua vocazione di 
medico e di medico laico. Il primo a capirlo veramente a fondo è stato Giovanni 
Paolo II: non ho il tempo di spiegarlo. Ci sarebbe un’ultima parte, ma non posso 
assolutamente, che riguarda il suo culto della bellezza, il suo interessamento alla 
natura. Ebbene, permettetemi soltanto la brevissima citazione per dire fino a che 
punto quest’uomo era interessato veramente alla condizione umana, anche 
dell’ambiente puramente medico. La famosa pagina circa lo scempio di Napoli, 
quando egli dice: “Nei giorni dell’eruzione del Vesuvio, circolò la voce che su 
Napoli, gravava una triste profezia, e io non ci ho mai creduto; però negli ultimi 
tempi ho dovuto cambiare opinione. Non il terremoto, non il Vesuvio, né il 
cataclisma distruggeranno mai Napoli, ma i napoletani. Quel poco residuato intatto 
delle incantevoli pendici e dei colli alla fobia costruttrice dei mercanti scomparirà tra 
breve”;  1919 (badate bene!) ed è oggi una profezia realizzata al 100%. E’ troppo 
lungo ma interessante. “Il momento è propizio, difettano le abitazioni: bisogna 
edificare. Tutto è giustificato. Sopraelevare grattacieli, innalzare nei culmini delle 
colline, demolire i parchi annosi per annidarvi caserme. E Napoli bella muore 
soffocata da macerie di case. Roma trattenne un po’ più tardi il braccio dei demolitori 
dalle sue ville e strenuamente protegge anche il verde di Monte Mario. A Napoli 
odorante dei suoi aranceti di aprile e canora di uccelli, non ci sarà più posto per 
l’erba.” E chiude: “e l’emigrato che farà ritorno a Napoli di qui a trent’anni, non 
colpito più dal divino spettacolo di partenope verde fiorita assisa sul mare, non 
distinguendo più colline ma solo un casermone in anfiteatro, con mille finestre, 
esterrefatto ripeterà le parole della profezia “qui fu Napoli””. Questo è un santo, è un 
santo laico, un santo veramente amante della bellezza. Grazie.  
 
Moderatore: Lascio subito la parola al prof. Rossiello che cercherà di entrare di più in 
questa particolare santità di Moscati, conquistata non fuori dal mondo. 
 
Raffaele Rossiello: Carissimi amici, vi ringrazio perché mi avete fatto conoscere 
questa meravigliosa realtà del Meeting e avete sconfessato, diciamo, una mia 
decisione, perché spesso dicevo ai miei figli che ad agosto mai andrò a Rimini. E 
invece sono qui e quindi siete riusciti addirittura in quello in cui i miei figli non erano 
riusciti per tanti anni. Volevo ringraziarvi quindi per questo invito. Se mi consentite, 
volevo anche ringraziare le Suore della Carità che vedo in sala. Non so se è un 
miraggio per il caldo, ma le suore eredi di Santa Giovanna  a cui Moscati era molto 
molto legato. E la loro presenza qui ha un grande valore certamente. Io ho delle 
modeste riflessioni da laico sulla vita e sulla persona di Giuseppe Moscati. Ecco 
questa è un’immagine di repertorio molto diffusa che in effetti non rende giustizia, 
nel senso che è un’immagine un po’ triste, un po’ seriosa, un po’ austera. Mi piace 
molto di più l’immagine che è esposta nella mostra che hanno scelto gli amici di CL, 
che rendono di più, come dire, che sono più conformi alla sua personalità vivace, 
arguta piena di autoironia. Ecco, in realtà, diciamo, io già da molti anni, lavorando 
nella prima Facoltà di Medicina, avevo sentito parlare tante volte di S. Giuseppe 
Moscati. Però sapete come succede? A volte c’è un certo scetticismo o una certa 



diffidenza intellettuale o intellettualoide, che dir si voglia, quando ci si trova di fronte 
a un santo che è oggetto di una devozione così di massa, così popolare. Si crede quasi 
di trovarsi di fronte a un mito, a una leggenda frutto della fantasia popolare, e non di 
fronte a una persona che ha vissuto in carne e ossa. Di fatto, diciamo, non lo 
conoscevo bene. L’incontro con Moscati è avvenuto in una maniera per me molto 
singolare, di cui vi parlo brevemente, perché in questo Istituto che voi vedete qui 
raffigurato, l’Istituto di Anatomia Patologica Luciano Armanni, lavorava S. Giuseppe 
Moscati che è stato il direttore di questo Istituto di Anatomia patologica per circa due 
anni. Poi dopo è morto. Furono ritrovati i verbali delle sue autopsie. Il prof. 
D’Onofrio mi chiamò, mi affidò questi verbali. Di fatto la cosa non è che mi piaceva 
tanto: io sapete faccio anatomia patologica tutti giorni quindi darmi altri verbali da 
esaminare… mi accingevo a fare una fredda relazione tecnica di una pagina, una 
pagina e mezza, una cosa molto così… tanto per accontentare. Invece ci furono una 
serie di sorprese di cui vi parlo brevemente. Ecco questo è un verbale tipo di 
un’autopsia. Si vede il medico che richiede l’autopsia ed è Moscati, il medico che 
esegue l’autopsia, cioè il perito settore, è sempre Moscati. C’è anche una cosa molto 
bella, una parola che scriveva Moscati, “testimoni” e metteva i nomi di tutti gli allievi 
e i medici che erano presenti. Testimoni come garanti di una verità che doveva 
emergere dal tavolo anatomico. Ecco, senza entrare troppo nei particolari tecnici 
perché non vorrei abbassare l’audience, per cui il collega Belli non trova più nessuno 
per un fenomeno di esodo di massa, considerando anche il caldo, io vorrei dire la 
prima cosa che mi sorprese dallo studiare questi verbali è che G. Moscati era davvero 
un anatomo patologo coi fiocchi, era uno che aveva un’esperienza tecnica notevole e 
mi meravigliai moltissimo per quanti sforzi abbia fatto. Non so se Padre S. Esposito 
ne sa di più. Non sono riuscito a capire lui dove ha imparato a fare questo, perché non 
c’è nessuna prova che lui abbia frequentato per un certo periodo una scuola di 
Anatomia Patologica. Quello che so è che certamente lui era un ottimo autodidatta e 
sapeva apprendere rapidamente. Ma non era questa la sorpresa più importante. La 
seconda sorpresa è che non c’era una parola in questi verbali di più, di troppo e per i 
non addetti ai lavori, pensate, questo è un fatto straordinario perché chi non ha a che 
fare con gli anatomopatologi non si rende conto dell’eccezionalità del fatto, perché 
noi tutti patologi, abbiamo una sorta di narcisismo descrittivo, per cui tendiamo a 
descrivere, a essere prolissi nelle forme, e Moscati no. Eppure questo fatto mi 
sorprese. Un altro fatto mi sorprese, e fu l’aderenza alla verità. Ecco, talvolta è 
capitato che la diagnosi clinica non coincideva con la diagnosi fatta dall’autopsia, e 
lui registrava questo fatto. Non cercava di smussare un po’ queste discordanze per 
non fare brutta figura. E la quarta cosa, diciamo e poi non vi trattengo più su questo 
argomento, è che a volte il verbale si interrompeva. Qua faceva proprio una 
trasgressione sul piano formale che nessun anatomo patologo farebbe, cioè si 
interrompeva quando aveva trovato le cause di morte e scriveva subito le circostanze 
in cui era morto il paziente. Era come un’ansia che si placava in quel momento e lui 
doveva scrivere perché aveva capito il perché. L’ho considerato un indizio di un 
affetto, di un legame che lui aveva con il paziente che non si arrestava alla morte. E 
allora mi chiesi con questa fredda relazione tecnica, non era più una fredda relazione 



tecnica, ma incominciai a chiedermi: ma questa persona faceva questo così perché 
seguiva una scuola o perché dietro tutto questo suo modo di fare c’erano dei valori, 
c’era una fede, un qualche cosa che lui esprimeva e che io non  riuscivo a capire? 
Certamente c’erano dei valori e non poteva essere altrimenti in un santo che scriveva 
quasi questo inno alla verità come esiste l’Inno alla Carità di S. Paolo, questo inno 
alla verità ama la verità. Non vi dico di più perché troverete tutto alla mostra e quindi 
non voglio fare concorrenza alla mostra che peraltro è organizzata benissimo. Questo 
suo legame con l’ammalato si capisce benissimo considerando che per lui realmente 
gli ammalati sono figure di Gesù Cristo. Negli ospedali, la missione delle suore, dei 
medici degli infermieri è di collaborare a questa infinita misericordia aiutando, 
perdonando, santificandosi. Ecco il suo messaggio e il suo modo di fare vita 
ospedaliera. A questo punto decisi di andare più a fondo, e come succede 
comunemente mi rivolsi anche a padre Sebastiano Esposito, che ringrazio qui, mi 
rivolsi a Padre Marranzini, cercai i testimoni, allievi suoi diretti. Ce n’era uno, ancora 
in vita che è morto da poco, o testimoni indiretti, allievi di allievi, in modo da 
focalizzare chi era veramente Giuseppe Moscati. Era una curiosità più forte di me. 
Consultai anche tanti archivi affascinato dalla singolarità di questa persona e 
ritenendo di uscire fuori dagli angusti confini dei verbali dell’autopsia, e da una 
visione un po’ riduttiva che a volte emerge della personalità di Moscati nei libri, dove 
si tende a fare una distinzione: Moscati medico, Moscati uomo, Moscati santo. Il che 
può essere anche vero per tanti di noi, soprattutto in questa epoca contemporanea 
dove possiamo vedere facilmente dei giganti in un solo settore della medicina e dei 
nani su tutto il resto. In Moscati questo non c’è. In Moscati c’è unità di vita come mi 
sarei accorto dopo. E’ come un gabbiano che dovunque atterra porta sempre la stessa 
impronta dei valori per cui vive e in cui crede. Ma per capire bene il personaggio è 
importante adesso fare un viaggio nella memoria, capire l’epoca di Moscati, perché 
potremmo dire: va bene, quello viveva negli anni ’20, forse erano epoche più facili, 
più semplici. Non è così. Tra la metà dell’800 e i primi del 900, ci furono una serie di 
scoperte scientifiche che cambiarono letteralmente lo stile di vita: pensate 
all’automobile, al telefono senza fili, pensate a tante invenzioni fatte dal motore 
elettrico, dal motore a scoppio, diesel e così via, al telegrafo, la macchina fotografica. 
Non solo, ma nella medicina: le leggi di Mendel, lo sviluppo della chimica, 
l’identificazione di molti agenti biologici di malattia, lo sviluppo e la radiologia e 
così via. Si può dire che questa serie di scoperte determinava un clima di euforia e 
quasi di ottimismo nell’umanità e sembrava confermare quello che era il positivismo 
materialista di Compte, che vedeva nella realtà e nell’uomo solo un complesso di 
reazioni fisico-chimiche. Dall’altra parte c’era anche l’idealismo che parlava invece 
di una specie di paradiso terrestre che era lì lì per essere a portata di mano 
dell’umanità. C’era Feuerbach, c’era Marx per i quali Dio è un’alienazione o una 
sovrastruttura. Sembrava avverarsi la profezia che Voltaire fece nel 1773, “ancora 
poco tempo e il Nazareno è spacciato”. Se aggiungiamo a questo clima generale, 
culturale e scientifico le vicende politiche e storiche dell’Italia in particolare, le 
vicende conseguenti l’Unità d’Italia, potremo capire perché in quel momento c’era 
un’emarginazione e una ghettizzazione culturale del mondo cattolico. Vedete, può 



succedere e questo noi lo abbiamo visto tante volte, in tante occasioni, recentemente: 
può succedere che proprio in questi casi il cattolico soffra di un complesso di 
inferiorità dimenticando che non c’è un’ideologia, un sistema di valori, né un sistema 
filosofico che abbia retto all’usura dei secoli perché nullum mendacium senescit, e 
non avendo quell’orgoglio che legittimamente dovrebbe avere perché è portatore di 
valori che hanno resistito, né poteva essere altrimenti, all’usura dei secoli. Vediamo 
Moscati com’era. Si sentiva un cattolico di serie B, come è il Napoli in questo 
momento, o invece si sentiva un cattolico di serie A, cioè un cattolico militante, 
combattente? Vediamo un poco insieme. Vi leggerò solo qualche passo. Il suo 
maestro, il prof. Pietro Castellino, verso cui lui aveva un rapporto di devozione 
particolare perché lo stimava e lo ammirava moltissimo, a tre anni di distanza dalla 
morte, scrive un articolo su “Il Mattino” in cui descrive una conversazione avuta con 
il suo allievo Moscati. Io ve ne leggo qualche brano. Ecco, Moscati si rivolge al prof. 
Castellino che evidentemente era impregnato di questo clima culturale di cui abbiamo 
parlato e dice: “Voi tanto osannate a codeste superiori leggi dell’evoluzione che 
condurranno l’umanità ad una riva fiorita dopo il suo pellegrinare in questa valle di 
lacrime. Ma chi collabora verso tal suo divenire? La vostra o la nostra?” E’ più avanti 
dice: “e chi ha più valore? Quella che ha creato i martiri e gli apostoli e gli ha fatto 
sopportare con serenità le loro torture, o quella che indulge tranquillamente a godersi 
la vita nell’amore  egoistico di sé?” e ancor più avanti dirà: “la scienza ci promette il 
benessere e tutt’al più il piacere, la religione e la fede ci danno il balsamo della 
consolazione e la vera felicità.” Pensate l’allievo (c’è questo rapporto di sudditanza 
molto spiccato tuttora all’università), che parla al suo maestro in termini così duri e 
perentori. Altro che serie B, diciamo, questo è proprio lo scudetto!!! E lui era 
consapevole della sua militanza, tant’è vero che c’era un collega, un suo allievo che 
era andato a finire a fare il medico condotto in campagna, e quindi si lamentava della 
sua vita di emarginato, continuamente scriveva al suo maestro che voleva tornare, e 
lui gli dice: “Ricordatevi che vivere in missione è dovere, è dolore, ognuno di noi 
deve avere il suo posto di combattimento”. Ecco chi era Moscati: era anche un 
combattente. “Se Dio vuole esercitiate la vostra nobile professione tra la gente di 
campagna, significa che vuol servirsi di voi per seminare il bene in questi cuori”. Si 
potrebbe anche dire che a parlare non ci vuole niente. Veniamo da una cultura, quella 
del ’68 dove si viveva di slogans, non ci vuol niente a fare un proclama di questi. Ma 
nei fatti, Giuseppe Moscati, che faceva? Io vi faccio degli esempi concreti. Questa 
che voi vedete è la sala settoria, è una foto della sala settoria dell’epoca di Moscati. 
Lui aveva avuto un’ispirazione veramente molto bella. Aveva fatto mettere il 
crocefisso nella sala settoria e sotto il crocefisso una frase tratta dal libro di Osea e 
che si riferisce chiaramente al Messia “ero mors tua o mors” (sarò la tua morte, o 
morte). Vedete quant’è bella questa espressione. Proprio lì, nella sala settoria che 
sembrava la conferma più evidente del materialismo positivista, dove si vedeva 
proprio la realtà biologica degradata, lui ricordava ai suoi allievi, proprio lì nella sala 
settoria, di non limitarsi a guardare le apparenze, ma di andare al di là di quello che 
appariva. E c’è un altro esempio poco noto. Ecco, questo è un tecnico del mio 
servizio di Anatomia patologica che si è prestato. E’ un’operazione che si faceva 



settant’anni fa così e anche adesso si fa così, dalla colorazione dei vetrini; al tecnico 
che guardava l’orologio perché il tempo di colorazione deve essere 1 o 2 minuti, lui 
diceva “guarda non perdere il tempo: dici un Padre Nostro e vedrai che il vetrino si 
colora”. E’ bellissimo questo esempio, questa sua capacità di materializzare la vita 
spirituale. Questo è lo straordinario di Moscati, cioè di viverla concretamente 
nell’attimo, senza astrattezze. Un’altra cosa che lui dice è un episodio bellissimo e 
riguarda Leonardo Bianchi. Leonardo Bianchi era forse l’uomo più in vista a Napoli a 
quel tempo. Era stato più volte ministro, era un cattedratico di psichiatria, era lo 
psichiatra più eminente in quel periodo, uomo politico di grande elevatura e aveva 
uno spiccato senso antireligioso, era conosciuto proprio quasi come mangia-preti, 
tant’è vero se ne parla anche nella mostra. Cosa succede? Questo Leonardo Bianchi 
fa una conferenza, alla fine mentre suonano gli applausi si accascia al suolo, sta 
morendo. Ora vi leggerò qualche brano di questa lettera che Moscati scrive a una 
suora che è una parente stretta di Leonardo Bianchi. Questa suora ha saputo che c’era 
Moscati e voleva da lui notizie, e dice Moscati: “Si è avverato di vostro zio ciò che 
dice la parabola del vangelo, che i chiamati all’undicesima ora avranno la stessa 
ricompensa; sento anche ora l’impressione di quello sguardo che cercava me, tra i 
tanti lì convenuti”. E’ bellissima questa cosa. Perdonatemi se indugio su questo 
punto. Certamente a questo Leonardo Bianchi non mancavano gli allievi. Pensate: più 
volte ministro, professore Ordinario. Chissà che codazzo era andato lì: gli amici, 
allievi, maestri, parenti, gente che doveva avere piacere, come si usa tuttora, però non 
cercava nessuno di questi qua, nessuno di quelli che gli erano più vicini. Cercava non 
una testimonianza, cercava il testimone, quella persona che magari lui aveva 
combattuto perché apparteneva a valori diversi. Lui nel momento della verità lo 
cerca.  E vedete che fa Moscati: “Gli suggerii parole di pentimento e di fiducia 
mentre egli mi stringeva la mano non potendo parlare. In formula breve gli fu anche 
amministrata l’estrema unzione. Io non volevo andare a quella conferenza” (ed è vero 
perché lui non si sentiva molto bene quel giorno) “ma una forza sovrumana mi ci 
spinse”. Ecco questo episodio mi ricorda un po’ quell’altro fatto di quello lì che stava 
nella piscina: per trent’anni non trovava mai un uomo che lo immergeva nella piscina 
di Siloe … C’era l’uomo, ecco. Ricordiamoci di questo fatto. Il cardinale Ascalesi 
usa un’espressione per quei tempi molto singolare perché scrive pure lui a questa 
suora e dice “Vostro zio si è salvato perché si è trovato al fianco un missionario”. 
Ecco, la parola missionario nel mondo occidentale. Noi pensiamo all’Africa e a tutto 
il resto, ma nel nostro vivere civile possiamo essere missionari tante volte.  
Veniamo all’ufficio escatologico di Moscati. Scherzavo prima con i miei colleghi e 
dicevo che l’ufficio escatologico proprio per la nostra chiesa spesso è andato in ferie 
e addirittura è tutto chiuso. Nessuno parla dell’al di là. Per Moscati era aperto questo 
ufficio, era apertissimo. L’ha detto prima padre Esposito. Ma vedete che espressioni 
bellissime utilizzava per parlare della morte. Per esempio scriveva a un 
commendatore che aveva perso una figlia in tenera età e che era straziato al dolore: 
“Ho qui sul mio tavolino tra i primi fiori di primavera il ritratto di vostra figlia e mi 
soffermo a meditare sulla caducità delle cose umane. Ogni incanto della vita passa: 
resta solo l’eterno amore causa di ogni opera buona che sopravvive a noi, perché 



l’amore è Dio. Grandiosa morte che non è fine ma è principio del Sublime e del 
Divino, al cui cospetto questi fiori e la bellezza sono nulla”.  
Poi c’era Moscati docente, ancora di più troviamo uno straordinario successo che egli 
aveva come docente. Questo gli costò tanti problemi con il mondo universitario 
perché lui era un libero docente e i professori ufficiali cercarono in tutti i modi di 
bloccargli questa cosa. Ancora vado avanti. A questo punto concludo con questo 
ultimo concetto, se posso avere 3-4 minuti. Ebbe tanti problemi, anche da parte della 
categoria dei medici. Volevo solo citarvi questo episodio, potrei parlarvi a lungo di 
tutti i problemi che ebbe. Addirittura fu sfidato a duello dal marito di una signora 
perché aveva detto alla signora “si confessi”, e il medico che gli aveva inviato questa 
signora, addirittura gli scrisse una lettera durissima, minacciandolo addirittura di 
prenderlo a calci. E lui spiega in questa lettera che di fatto lui pensava anche 
all’anima oltre che al corpo, e spiega anche che nel caso specifico, la confessione era 
anche una cura, perché questa signora era affetta da idee ossessive. Mi piace 
concludere con questa icona che viene dopo. Come lui pregava, come materializzava 
la sua vita spirituale anche nella preghiera quando diceva “Ave Maria grazia plena”, 
pensava a un’immagine, poi dopo… a un’altra immagine. E così, così risplenda la 
vostra luce davanti agli uomini perché vedano le vostre opere buone e rendano gloria 
al vostro padre che è nei cieli. 
 Questa è un’immagine del funerale di Moscati: c’era quasi tutta Napoli. Perché c’era 
quasi tutta Napoli? Certo non era l’ uomo più illustre dell’epoca, non era un Leonardo 
Bianchi, non era un Caldarelli, non era un Pietro Castellino, ma che cosa di 
straordinario aveva fatto quest’uomo? Non aveva fatto delle ricerche stravolgenti, 
ricerche serie ma non di enorme portata. Io credo che lo straordinario di Moscati sta 
proprio nella misura in cui lui ha vissuto l’ordinario, nella misura in cui ha vissuto la 
vita ordinaria. Ecco questi lo capivano. L’uomo moderno spesso si lamenta e dice 
Dio è lontano, Dio è distante, però spesso noi stessi non ci rendiamo conto che siamo 
un po’ come quei giovani che hanno le cuffie con le musica alle orecchie, questa 
musica un po’ schizofrenica, che dice io con i miei pensieri, con la mia carriera, le 
mie preoccupazioni, il mio successo… e allora dice: “si, tu non senti Dio, ma tu hai 
provato a togliere le cuffie? Hai provato a inserire la spina?” Io credo che Moscati 
avesse la spina inserita 24 h su 24. Questo va bene come viene sentita anche la figura 
di Moscati agli incurabili. Pensate che i dipendenti gli dedicano pure le poesie. E 
concludo con questa immagine. Questa è la tomba di Moscati. Mi piace citare 
un’altra frase del vangelo “lì dov’è il tuo tesoro, li sarà il tuo cuore”. Ecco, se noi 
giriamo a domanda questa affermazione, certamente noi possiamo dire con certezza 
dove era il tesoro e dove era il cuore di Moscati. Ma immaginiamo che è Moscati che 
pone questa domanda a noi, a me e a te. Dov’è il tuo tesoro, dov’è il tuo cuore? A noi 
cristiani tanto spesso e la domenica che magari andiamo a messa, all’insegna, come si 
dice a Napoli, non si può mai sapere; qualcuno un domani mi potrà fare delle 
contestazioni, e io dico: un momento io ho le carte in regola!”. Per noi cristiani, tanto 
spesso in libera uscita per cui c’è un tempo per il culto e poi la vita e un’altra cosa, 
Moscati è tutto questo e io devo a questo incontro che ho avuto in una maniera 
particolare, perché, certo, è insolito arrivare a un santo attraverso i verbali e le 



autopsie. Non credo che ci siano altri anatomopatologi santi, quindi ci dobbiamo dar 
da fare. E questa è la raccomandazione che io vorrei fare a tutti voi, di cercare questo 
incontro, questo incontro personale attraverso  la mostra ma che deve andare al di là 
della mostra perché Moscati ha scritto moltissimo. E questo è un bene per noi, e che 
attraverso gli scritti noi ce lo potremmo rappresentare proprio fisicamente e vivere 
con lui e frequentarlo perché certamente avrà molte cose da insegnarci. Grazie. 
 
Moderatore: Ringrazio il prof. Rossiello. Volevo chiedere a Luca perché 
l’Associazione Medicina e Persona, invece di fare un bel librettino e indicare ad una 
pratica di pietà la figura del Santo ha deciso di  fare una mostra.  Ricordo a tutti che è 
itinerante cioè si può prenotare presso l’ufficio del Meeting e diventerà lo strumento, 
uno degli strumenti di presenza nostro negli ambienti di lavoro. 
 
Luca Belli: Abbiamo deciso di fare una mostra perché è un fatto, perché è un 
avvenimento. “Laico cioè cristiano”, abbiamo deciso di intitolare così la mostra di 
San Giuseppe Moscati, figura di grande personalità poliedrica, che raccoglie in sé 
tanti differenti aspetti, come ha già detto chi mi ha preceduto. Ma quello che ha più 
segnato il nostro incontro (perché per chi ha fatto la mostra è stato un incontro con 
una persona, ed è questo che noi vogliamo proporre a voi, l’incontro con Moscati), 
ciò che ci ha stupito di più è stato il giudizio che sottende a tutta la sua vita perché 
Moscati era uno, il giudizio è che Cristo è vissuto come fattore di conoscenza della 
realtà e di trasformazione del reale. Reale che perciò non è più visto come un fattore 
negativo, contraddittorio, Moscati ha fatto il medico quindi ha vissuto con la malattia, 
con la contraddizione prima dell’uomo, con la morte. Ecco, tutto questo non è vissuto 
così, ma è un’occasione positiva e amica perché un bene possa affermarsi. 
Moscati viene fatto santo da Giovanni Paolo II nell’87 durante il Sinodo dei laici, ed 
è un unico santo fatto durante il Sinodo, tanto da indicare quale è la figura del laico 
come l’ha intesa il Sinodo e si dedica lui stesso personalmente, quasi segretamente di 
fronte all’immagine della Madonna del Buon Consiglio, a Dio e a Gesù. È un laico 
che ha fatto della sua vita una missione percorsa con autenticità evangelica, è un 
medico che ha fatto della professione una palestra di apostolato, una missione di 
carità. È un professore universitario che ha lasciato tra i suoi alunni una scia di 
profonda ammirazione, è uno scienziato di alta scuola. La sua vita è tutta qui, sono 
parole di Paolo VI nel 1975 alla Beatificazione di Moscati.  
La posizione di Moscati è chiara: Dio ha guardato a me, mi ha dato tutte le capacità, i 
doni. Abbiamo visto che era un clinico eccezionale con una capacità di intervento 
medico eccezionale. Ecco, siccome questo mi ha dato Dio, allora bisogna guardare 
agli altri e alla realtà con lo stesso sguardo che Cristo ha riservato a me. 
Moscati vive in un clima culturale difficile, di positivismo, di naturalismo scientifico 
imperante specialmente nella scuola medica napoletana, nell’Università di Napoli. E, 
tanto per citare un esempio, Cantani, un clinico medico, in una prolusione, dice: 
“L’uomo non si concepisce fuori dalla materia. Con tutta la sua superbia innata ha 
dovuto concedere che la natura non gli ha dato alcuni privilegio al pari di ogni altro 
essere, anch’egli non è che una forma transitoria nell’eterno circolo della natura.” 



Moscati, pur vivendo da vero scienziato, infatti pubblica numerose pubblicazioni 
scientifiche, collabora ad una rivista medica “La riforma medica” della quale è 
redattore per gli aggiornamenti esteri di lingua inglese, tedesca, francese e gli viene 
perfino offerta la cattedra di chimica fisiologica che rifiuta a vantaggio di un amico e 
collega; ebbene Moscati la pensa ben diversamente perché non esiste separazione tra 
scienza e fede, ed egli usa tutte le sue capacità scientifiche  per approfondire la 
conoscenza del reale. “Tu credi per dei sentimenti, io invece credo per un 
ragionamento cioè per una ragione” diceva ai suoi detrattori.  
Moscati è figura di maestro, per i suoi allievi vuole scegliere di fare il maestro dentro 
l’ospedale in cui lavora, pur scegliendo di fare il medico ospedaliero e di rinunciare 
quindi all’insegnamento accademico ufficiale, per amore dei suoi ammalati che per 
lui erano immagine di Cristo. Insegnare per lui non è solo una passione, ma è dettata 
soprattutto dalla convinzione che sia insito nella professione medica quello di 
comunicare il proprio sapere. È come dice testualmente: “aborrendo l’andazzo di 
tenere misterioso, gelosamente, il frutto della propria esperienza”. Per questa ragione 
si scaglia violentemente e senza tanti peli sulla lingua contro il progetto di legge 
Gentile allora Ministro della Pubblica Istruzione che voleva abolire l’insegnamento 
libero negli ospedali. Scrive testualmente: “salvate Napoli dalla iattura della 
clinicizzazione” ed annota che mentre tutti ne discutono, gli ammalati intanto sono 
sbattuti come titoli in borsa. Ma stando con lui i suoi allievi a poco a poco 
percepivano anche le ragioni e il suo modo di essere medico. Come dice lui stesso: 
“Non la scienza ma la carità ha trasformato il mondo”, oppure: “il dolore va trattato 
non come un guizzo o una contrattura muscolare, ma come il grido di un’anima a cui 
un altro fratello accorre con l’ardenza dell’amore: la carità”. Che cos’è la carità? È 
trattare l’ammalato come lo tratterebbe Cristo e per tale ragione consiglia a tutti la 
confessione e la comunione. In tutto questo però non c’è nulla di bigotto, tutto è 
dettato dal fatto che per lui tutto è uno, è Cristo. Il lavoro medico è pertanto 
occasione di amore al destino dell’altro.  
Moscati, d’altra parte, non era per nulla uno sprovveduto, anzi era un medico 
aggiornato, senza bisogno di tanto aggiornamento professionale obbligatorio. Il 
testimone ne è il fatto che fu uno dei primi ad introdurre l’insulina nell’uso clinico, 
come è ricordato nella mostra, per il trattamento del diabete appena due anni dopo la 
scoperta, la sintesi dell’insulina che è avvenuta oltre Oceano, in Canada. O il suo 
acume diagnostico era riconosciuto da tutti, ad esempio nel famoso episodio di 
Caruso il famoso tenore per il quale diagnosticò giustamente un ascesso subfrenico, 
che  allora era una malattia sostanzialmente incurabile nell’epoca preantibiotica e 
pertanto questo fu visto anche da un punto di vista medico il riscatto della scuola 
italiana e napoletana rispetto a quella d’oltre Oceano. 
Tutti gli riconoscevano le sue capacità professionali e civili, tributandogli stima non 
ideologica per l’effettivo contributo al bene comune. Sembra infatti che Croce abbia 
detto che se tutti i cattolici fossero così ci si dovrebbe fare cristiani per forza; oppure 
De Nicola, primo Presidente della Repubblica, che perorò la sua causa di 
beatificazione. Ma come faceva Moscati ad essere così? La sua profonda vita 
spirituale si alimenta prima di tutto nella tradizione familiare perpetuata soprattutto 



dalla presenza della sorella Nina che abitava con lui e che lo accompagnò per tutta la 
vita. Ma trova poi la sua radice nella tradizione dell’operatività sociale cattolica 
partenopea che è ben testimoniata, come è già citato, dall’amicizia con Bartolo Longo 
fondatore dell’opera del Santuario della Madonna di Pompei, o dalla tradizione 
dell’ospedale degli incurabili dove lui aveva scelto di lavorare. 
Moscati tende poi a creare con i suoi allievi, fino a costituire una specie di luogo di 
comunione senza il quale infatti non si può vivere Cristo. Era chiamata “La 
processione dei bianco vestiti”: i suoi allievi che attraversavano le corsie 
dell’ospedale e lui stesso dice: “Ho formato come una comunità religiosa di frati, i 
miei amici, e lavoriamo insieme”. 
Che lui sia simbolo pertanto di Cristo per tutti lo si capisce nell’episodio della morte 
di Leonardo Bianchi, come ha già citato Rossiello prima. Quando morì una mano 
anonima scrisse: “Noi piangiamo perché il mondo ha perduto un santo, Napoli un 
esemplare di tutte le virtù. Noi poveri malati abbiamo perso tutto”. 
Una posizione come la sua infatti non la si inventa, non la si progetta  ma piuttosto la 
si incontra e la si può vivere solo in una compagnia. Questa è la sfida che oggi 
vogliamo aiutarci a condividere nel nostro lavoro quotidiano, soprattutto come 
medici, come infermieri, operatori sanitari. Questa è la ragione per cui abbiamo fatto 
e voluto questa mostra come gesto e come avvenimento, ed è la strada che 
proponiamo a tutti voi, grazie. 
 
Moderatore: grazie a tutti. Io ringrazio i relatori. Un avviso solo rapidissimo. Vi 
prego, soprattutto chi esercita la professione, di andare a ritirare, a guardare 
attentamente la rivista che l’Associazione ha cominciato a costruire. Vuole essere uno 
strumento di aiuto alla professione e di giudizio nella tradizione di quello che 
abbiamo ascoltato. Grazie. 
 


