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LA LUCE, GLI OCCHI, IL SIGNIFICATO. 
L’ESPERIENZA UMANA  DEL VEDERE 

 
Domenica, 19 agosto 2007, ore 19.00  
 
Partecipano:  
Tommaso Bellini, Docente di Fisica Applicata all’Università degli Studi di Milano; Carlo 
Soave, Docente di Fisiologia Vegetale all’Università degli Studi di Milano; 
                       
Moderatore:   
Mario Gargantini, Direttore di Emmeciquadro  
 
 
MODERATORE:  
Buonasera e benvenuti a questo incontro. Provate a pensare a quante volte nella nostra 
esperienza quotidiana ricorriamo al verbo vedere, non solo riferendoci agli aspetti ottici e 
sensoriali del termine (“voglio vederci chiaro”, “vedi di arrivare in tempo”, e così via). Ecco, 
le molte valenze del termine vedere corrispondono al fatto che, in effetti, l’esperienza della 
visione ha un’ampiezza enorme, ben al di là delle sensazioni immediate. Bisogna però 
ammettere che l’uomo contemporaneo, cioè noi, ha smarrito questo senso ampio del 
vedere, fa fatica ad allargare e ad affinare lo sguardo. Si può dire che l’uomo della civiltà 
dell’immagine, bombardato continuamente di immagini, paradossalmente guarda molto 
ma vede poco. Vede poco la realtà.  
Viviamo quindi una riduzione dell’esperienza del vedere almeno a due livelli. La riduciamo 
quando esasperiamo solo alcune sue componenti (la componente fisica, quella 
neurologica, quella psicologica), la riduciamo quando le togliamo il suo vero obiettivo, lo 
scopo, cioè la tensione a riconoscere la verità. Questo vale un po’ per tutte le percezioni, 
ma in modo particolare per la visione. E’ interessante notare, come ha fatto il grande 
teologo Von Balthasar, che in tedesco la parola percezione, Warhnehmung, significa 
proprio capacità di cogliere il vero. Tutt'altro quindi che qualcosa di epidermico o di 
meccanico o di soltanto emotivo.  
La mostra che presentiamo è un tentativo di superare queste riduzioni. La mostra è curata 
dall’associazione Euresis, l’associazione per la promozione e sviluppo della cultura e del 
lavoro scientifico, che ormai da una decina d’anni propone al Meeting - e poi in giro per 
l’Italia e anche oltre Italia - mostre che intendono raccontare l’avventura scientifica in tutto 
il suo spessore e la sua bellezza di esperienza umana e umanizzante. La mostra si 
prefigge, a partire dai dati della realtà e dalle più avanzate indagini scientifiche e 
multidisciplinari, di riconsegnarci l’ampiezza di un’esperienza che tutti facciamo 
continuamente, e gli interventi di questa sera ci introducono in questa prospettiva. Al 
termine dei due interventi, vi proporrò una breve visita guidata virtuale con qualche slide 
della mostra.  
Ma ora la parola ai nostri ospiti: il professor Tommaso Bellini, docente di Fisica Applicata 
all’Università degli Studi di Milano e il professor Carlo Soave, docente di Fisiologia 
Vegetale all’Università degli Studi di Milano. La parola al professor Bellini.  
 
 
 



 2 

TOMMASO BELLINI: 
Saluti a tutti. Era già da qualche anno che tra noi dell’associazione Euresis c’era l’idea di 
fare un lavoro sui sensi. Che è un tema ricco, perché i sensi hanno qualcosa di molto 
interessante: sono il punto d’incontro tra l’oggettività biologica, l’oggettività dei meccanismi 
di cui sono fatti i nostri sensi, e la soggettività di ciò che proviamo, che sentiamo, che 
percepiamo attraverso i nostri sensi. E quest’anno, in occasione di un Meeting che mette a 
tema la verità, ci è parso molto appropriato proporre un approfondimento su quello che è il 
punto di partenza della nostra ricerca della verità. I sensi sono infatti il nostro punto di 
contatto con la realtà che ci circonda. I sensi sono la via obbligata per conoscere la 
consistenza fisica di quello che ci circonda, per capirne le relazioni, per investigarne il 
significato. Con i nostri sensi compiamo delle continue analisi fisiche e chimiche dalla 
realtà. Pensate ad esempio come ci è facile percepire una sottile corrente d’aria in una 
giornata afosa, o in un ambiente chiuso. Basta un leggerissimo soffio e ci giriamo per 
capire da dove viene. Sono i termometri che abbiamo sottopelle, e i rivelatori di pressione 
attaccati al bulbo dei nostri peli. Provate ad alitarvi sul dorso della mano, e vedrete che 
non c’e’ soffio, per quanto debole, che la vostra pelle non registri. Con i sensi noi 
percepiamo e interpretiamo. La variazione di temperatura, la leggera pressione, ed ecco 
che subito concludiamo che ci debba essere dell’aria in movimento. Con i sensi 
percepiamo e investighiamo. Percepiamo e diamo un nome. Con i sensi analizziamo ciò 
che si trova a contatto con noi: con il tatto misuriamo temperatura e pressione, con l’olfatto 
e il gusto facciamo analisi chimiche di aria e cibi, con l’udito misuriamo le vibrazioni 
dell’aria a contatto con i nostri timpani, che sono i suoni. Analizziamo ciò che è a contatto 
con noi per investigare l’ambiente in cui siamo anche lontano da noi. I suoni sono percepiti 
perché arrivano a noi, ma sono poi interpretati nell’intento di identificare la loro direzione di 
arrivo. La medesima cosa è vera per gli odori e per gli spostamenti d’aria. E un po’ così è 
anche la vista. Con gli occhi noi catturiamo una piccola parte della luce che si propaga 
nell’ambiente in cui ci troviamo. Con gli occhi esaminiamo la luce che entra nella nostra 
pupilla e che è diretta verso il fondo del nostro occhio. Questa luce viene talvolta 
direttamente dalla sorgente che la produce, come quando guardiamo il fuoco, o le braci, o 
quando guardiamo il sole al tramonto, o quando guardiamo una lampada, ma 
normalmente la luce che vediamo è luce riflessa o luce diffusa. Così io vedo le persone 
della prima fila perché la luce delle lampade vengono riflesse o diffuse dalla loro pelle, dai 
loro capelli, dai loro vestiti. Ma cos’è la luce? E’ un’onda elettromagnetica. Cioè un’onda 
che si propaga – come le onde del mare - in cui quello che oscilla non è un innalzamento 
della superficie del mare, ma una grandezza che si chiama campo elettrico. Il campo 
elettrico è una grandezza con la quale non abbiamo famigliarità, non essendo essa di per 
sé oggetto della nostra percezione sensoriale. Un campo elettrico che oscilla mette in 
oscillazione le cariche elettriche, e di cariche elettriche è fatta tutta la materia. Così 
materia e onda elettromagnetica, o più propriamente radiazione elettromagnetica, sono 
sempre intimamente legate. La radiazione elettromagnetica è inevitabilmente implicata in 
ogni trasformazione che coinvolge la materia, ed è quindi una componente fondamentale 
di ciò che esiste. La luce è una piccolissima frazione della radiazione elettromagnetica che 
pervade lo spazio. Le onde elettromagnetiche infatti possono avere lunghezza d’onda, 
ovvero distanza tra un massimo di campo elettrico e quello successivo, molto diverse tra 
loro, e la luce corrisponde solo a poche tra queste lunghezze possibili. Si va infatti da 
lunghezze d’onda grandi, come nelle onde lunghe delle onde radio, che sono lunghe fino a 
chilometri, a onde più corte come le onde radio per la modulazione di frequenza, lunghe 
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metri, o le onde dei telefonini e della televisione, lunghe millimetri, e così via fino a 
lunghezze molto brevi, come quelle dei raggi x, la cui lunghezza d’onda è di frazioni di 
milionesimi di millimetro. Tra tutte queste possibili lunghezze d’onda c’e’ anche la luce, 
che corrisponde a lunghezze che vanno da 1/3 di millesimo di millimetro a 2/3 di millesimo 
di millimetro, le più corte essendo quelle che percepiamo come blu e le più lunghe quelle 
che percepiamo come rosse. A lunghezze d’onda più brevi rispetto alla luce troviamo i 
raggi ultravioletti, a lunghezze d’onde più grandi troviamo i raggi infrarossi. Ma noi non 
vediamo né gli ultravioletti, né gli infrarossi. Noi vediamo solo la radiazione che chiamiamo 
luce, che ha onde di lunghezza compresa tra 1/3 di millesimo di millimetro a 2/3 di 
millesimo di millimetro. Però, anche se non la vediamo, tutta questa radiazione 
elettromagnetica esiste qui, ora, in questa stanza. Potremmo immaginare di dotare alcune 
file di radio, sintonizzate tutte su stazioni diverse, a diversa frequenza, a partire dalle più 
lunghe (con qualche radio di vecchio modello), fino alle FM, e poi televisioni (su canali 
diversi), telefonini, radio di servizio (polizia, guardia costiera), e poi visori infrarossi, e poi 
anche contatori Geiger per i raggi x e gamma. E poi al via si potrebbe tutti accendere gli 
apparecchi, e tutti funzionerebbero, cioè riceverebbero un segnale alle varie lunghezze 
d’onda, perché infatti tutte queste radiazioni a tutte queste diverse lunghezze d’onda sono 
qui presenti. Solo che noi vediamo solo la luce e non le altre radiazione elettromagnetiche. 
Perché siamo sensibili proprio alle lunghezze d’onda della luce? Per una fortunata 
combinazione di fattori. Innanzitutto gran parte della radiazione solare è luce, quindi c’e’ 
una gran disponibilità di radiazione visibile. Ci sono anche altre ragioni fondamentali legate 
ai materiali di cui siamo fatti. Noi infatti siamo fatti di acqua e molecole basate sul 
carbonio. E con questi materiali è possibile vedere solo la luce. Mentre risulterebbe molto 
difficile, con gli stessi materiali, fare un occhio per gli ultravioletti, oppure per gli infrarossi. 
Infatti, per fare un occhio (e in natura ci sono tanti tipi di occhio), è sempre necessario 
combinare da una parte materiali densi e trasparenti, per fare la lente (nel nostro caso il 
cristallino e la cornea) e dall’altra materiali che invece assorbono la luce, ed assorbendola 
si modificano, in modo da poter comunicare un segnale. Ma le molecole di cui siamo fatti 
non sono per niente trasparenti agli ultravioletti, e neanche agli infrarossi. Anzi, come è 
noto le nostre molecole, assorbendo gli ultravioletti, ne sono danneggiate. Per queste e 
anche per altre ragioni, pare impossibile realizzare, con le molecole di cui siamo fatti, un 
occhio che veda radiazioni con lunghezze d’onda diverse da quelle della luce. Quindi noi 
catturiamo questo piccolo frammento di luce, e lo analizziamo per capire da dove questa 
luce sia venuta e così ricostruire oggetti vicini e lontani, piccoli o giganteschi. Qui vorrei 
però fare un salto, e non parlare dell’occhio e delle immagini che forma, né della retina, 
cioè quella pellicina sensibile alla luce che sta sul fondo del nostro occhio e che trasforma, 
con un complicato ma meraviglioso meccanismo la luce in un segnale elettrico (ma nella 
nostra mostra queste cose sono ben descritte). Vorrei invece concentrarmi brevemente su 
quello che c’è dopo la retina. Perché la luce è quello che rileviamo, l’occhio è lo strumento 
con cui lo facciamo, ma dopo cosa c’è? E’ una cosa abbastanza impressionante. Dopo 
l’occhio c’è il nervo ottico. E il nervo ottico è formato da circa un milione di fibre, che sono 
le fibre di un milione di neuroni della retina che propagano le loro informazioni al cervello. 
Ma cosa vuol dire “propagare le immagini al cervello”? In realtà quello che viene 
trasmesso dal nervo ottico non è più un’immagine. E’ un flusso di impulsi elettrici. Ogni 
neurone può trasmettere fino a 1000 impulsi elettrici al minuto. In media, sul nervo ottico 
passano qualcosa come 100 milioni di impulsi al secondo. Non c’e’ più la radiazione 
elettromagnetica, non c’è più l’immagine, c’è un segnale in codice, una specie di segnale 
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digitale, elettronico. E dentro questo fascio di un milione di fibre, alcune mandano impulsi 
quando c’e’ luce in una data posizione della retina, altre quando c’è in un certo punto un 
certo colore, altre quando ci sono dei contrasti (un passaggio scuro-chiaro oppure un 
passaggio di colore), altre ancora quando ci sono dei movimenti. Insomma, è proprio un 
codice. La retina prende l’immagine e la trasforma in un codice. E il nostro cervello 
interpreta questo codice. Questo fatto è molto importante. Due commenti: 1) Può 
certamente fare un po’ impressione, che l’immagine raccolta dai nostri occhi si perda, 
sostituita da un flusso di impulsi elettrici, perché questo fatto pare allontanarci dalla realtà: 
quello che noi vediamo è una interpretazione di segnali elettrici generati da una pellicina 
sensibile alla luce (la retina). Questa codifica vuol dire che ci perdiamo qualcosa della 
realtà? Beh, certamente sì, tant’è che è abbastanza semplice imbrogliare i nostri sensi, 
come si vede dalle illusioni ottiche, sulle quali c’e’ una sezione della mostra. Ma la ragione 
per cui questo accade è che non siamo fatti per fotocopiare la realtà, ma per capirla. Per 
entrare in contatto con la realtà, non serve fotocopiarla acriticamente, farle delle fotografie 
ad altissima risoluzione, ma capirla. La nostra retina estrae informazioni preziose 
dall’immagine, ad esempio evidenziando i contrasti, evidenziano di colori, evidenziando 
ciò che si muove rispetto a ciò che è fermo, e questo lo fa non per mettere qualcosa di 
arbitrario tra noi e la realtà, ma al contrario per permetterci di comprendere ciò che 
vediamo, per esempio distinguendo chiaramente un oggetto da un altro. Questa è la 
ragione per cui possiamo capire i fumetti. Avete in mente i Peanuts di Schultz, per 
esempio? Fumetti fatti di pochissimi tratti di penna, eppure capiamo perfettamente le 
scene senza alcuna fatica. Proprio perché questo è quello che facciamo sempre. 
Analizziamo e interpretiamo il dato visivo. Comprendere e interpretare vanno 
necessariamente insieme. Voglio dire che il vedere è intrinsecamente, a partire da come 
siamo fatti, una investigazione della realtà per capirne il senso. Non c’è prima un 
fotocopiare e poi un interpretare, ma il nostro vedere è intrinsecamente un interpretare. 
Ciò parte dalla struttura biologica della nostro senso della vista e si irradia ad ogni livello 
del nostro essere: il vedere è l’incontro di un oggetto con un soggetto. 2) In questa 
interpretazione della realtà a partire dal dato visivo c’è anche un mistero più grande. In 
corrispondenza alle varie lunghezze d’onda della luce noi vediamo colori diversi. Ma i 
colori che cosa sono? Una cosa sono le lunghezze d’onda, ovvero la distanza tra un 
massimo e un altro nell’oscillazione del campo elettrico, e un’altra sono i colori. Il colore 
non è una lunghezza d’onda, è qualcosa di diverso: è la nostra interpretazione della 
lunghezza d’onda, è la nostra ricostruzione della lunghezza d’onda. Ma che cos’è? 
Immaginiamo di costruire una macchina che sia capace di riconoscere i colori, di 
distinguerli e di dirne il nome. Che sappia riconoscere un arancione da un color pesca, da 
un ocra, da un color rosa salmone. Come facciamo noi. Non è neanche tanto difficile 
costruire una macchina fatta così. Ma questa macchina vede i colori? No, fa solo un’analisi 
della composizione in lunghezze d’onda della luce che cade sul suo rivelatore. Ma anche 
noi, con i nostri occhi, facciamo in un certo senso una analisi delle lunghezze d’onda della 
luce. Solo che ci vediamo. Come dice il premio nobel Francis Crick (+Koch), famoso per la 
scoperta insieme a Watson della struttura del DNA, nessuno ha ancora fornito una 
spiegazione plausibile di come la percezione del rosso possa nascere dall’azione del 
cervello. Il meccanismo della visione dei colori è fatto da un gran numero di funzioni 
complesse, svolte dal nostro cervello. E in effetti se guardiamo a come è fatto il cervello, 
troviamo una specie di macchina, fatta di scariche elettriche, di connessioni tra i neuroni, 
di ioni che attraversano delle membrane, di molecole che si attaccano e si staccano tra 
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loro. Insomma una sofisticatissima macchina, ma una macchina. Non importa quanto 
complicata essa sia, essa è fatta di molecole e di campi elettrici, cioè fatta di cose 
inanimate. Di funzioni. Ma da quando in qua le funzioni di una macchina producono 
un’esperienza, un mondo percettivo, una soggettività? E’ pieno di macchine che svolgono 
funzioni, ad ogni livello di complessità: questo microfono svolge una funzione. Ma non ha 
alcuna percezione del suono che trasmettono. Il nostro cervello è complessissimo, più di 
quanto riusciamo per il momento a capire. Ma se lo guardiamo troviamo un insieme di 
funzioni. E queste funzioni, potrebbero benissimo sussistere senza esperienza soggettiva, 
senza interiorità, senza quello che tutti noi conosciamo come vita. Abbiamo intervistato, 
per realizzare il filmato associato alla mostra che stiamo presentando, il professor David 
Chalmers, un filosofo australiano che da tempo si occupa delle questioni relative alla 
coscienza. E lui dice chiaramente proprio questo fatto. Lui dice: perché ad un insieme di 
funzioni e meccanismi, ovvero i circuiti del nostro cervello, perché ad essi debba 
corrispondere una esperienza del vedere, ma anche del sentire, degli odori, di tutte le 
percezioni, questo è il mistero centrale della coscienza. Spero con questo breve racconto 
di aver comunicato almeno in piccola parte l’estensione dei temi affascinanti in cui noi di 
Euresis ci siamo imbattuti studiando questa cosa così normale ma anche così speciale 
che è il nostro senso della vista.  
 
MODERATORE:  
Bene, dunque prosegue la riflessione su questa facoltà che è talmente normale e talmente 
straordinaria. La mostra, in prima battuta, ha aiutato noi stessi e sorpreso noi nel renderci 
conto di questa straordinaria quotidianità che viviamo tutti. Prosegue ora 
l’approfondimento il professor Soave. 
 
CARLO SOAVE:  
Grazie. Io sono un biologo, quindi parlerò un pochino più di aspetti più biologici. Una volta 
ero un medico, poi mi sono occupato di genetica, adesso mi occupo di fotosintesi. 
Comunque, come biologo vi parlerò un po’ di evoluzione biologica della vista. Questo è 
sempre stato un problema piuttosto dibattuto nell’ambito dell’evoluzione biologica, a partire 
già da questa frase di Darwin del 1859, che vedete sullo schermo tratta dal suo libro 
“L’origine delle specie per mezzo della selezione naturale”. La frase, che potete leggere, è: 
“Supporre che l’occhio, con tutti i suoi inimitabili congegni, per l’aggiustamento del fuoco a 
differenti distanze, per il passaggio di diverse quantità di luce e per la correzione 
dell’aberrazione sferica e cromatica, possa essersi formato per selezione naturale sembra, 
lo ammetto francamente, del tutto assurdo.”  
Qual era il problema di Darwin? Il problema di Darwin, che lo portava a dire questa frase, 
era che nella sua teoria i passaggi evolutivi devono essere molto piccoli e il cambiamento 
doveva essere quasi impercettibile lungo la scala evolutiva, mentre invece, da quello che 
si poteva osservare, contemplando l’evoluzione biologica di vari organismi si vedevano già 
organi molto sviluppati, molto complessi come l’occhio. Però, facendo questa mostra, a 
me non ha colpito tanto il problema di Darwin che parte dalle teorie evoluzionistiche (non è 
lo scopo di questa mostra discutere le teorie evoluzionistiche). Quello che mi ha colpito e 
che mi faceva riflettere è un po’ questa frase: ma cosa ci fa capire l’evoluzione della 
visione, se noi la confrontiamo in tutti gli organismi viventi che conosciamo? Cioè, che 
messaggio ci porta l’evoluzione biologica della vista, che cosa ci fa capire? Questa mi 
sembrava una domanda interessante, forse più dei vari meccanismi, delle teorie.  
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Allora, da questo punto di vista, ho cominciato a riflettere andando a guardare un po’ come 
è la funzione della vista in vari organismi biologici. Adesso ve ne farò vedere alcuni. Qui ci 
sono tanti occhi: alcuni li riconoscerete subito. Questo che io sto puntando, in alto a 
destra, è l’occhio di un pesce (penso si possa individuare, è abbastanza facile). Questo 
grosso, con questa zona verde intorno, è l’occhio di una rana. Questo è l’occhio di un 
gufo. Questo invece è più difficile da capire: è l’occhio di un ragno. Questo è un falso 
occhio: avete in mente le farfalle che hanno queste macchie a forma di occhio sulle ali? 
Questi sono falsi occhi che servono a queste farfalle per mimetizzarsi, perché il predatore 
pensa che sia un altro animale grosso e non le attacca. Però ci sono anche degli occhi 
veramente misteriosi. Guardate questa figura, qui in alto a sinistra, oppure questa in 
basso, la terza da sinistra sull’ultima fila, dove c’è questa immagine verde con questo 
punto rosso. Qualcuno può immaginare che occhi sono questi? Molto difficile. Allora 
adesso passo sulla diapositiva successiva e li vedrete. Questo era l’occhio di una medusa. 
E quelle immagini rosse? Questo non è proprio un occhio, sono delle cellule presenti su 
questi tentacoli e contengono un pigmento fotosensibile: sono gli occhi della medusa. 
Questa è una stella marina: anche la stella marina ha degli occhi, ce li ha sulla punta delle 
braccia. E quell’altra figura che vedevate prima, verde con la puntina rossa, è una cellula 
vegetale, è un’alga monocellulare che fotosintetizza e anche lei ha un occhio, ha questo 
piccolo materiale accumulato che è un materiale fotosensibile che funziona da occhio. 
Quindi, cosa ci dice questa cosa? Che è già molto antica la capacità di percepire la luce. È 
presente nelle meduse, ma, ancora prima, nelle alghe monocellulari: questi sono tra i primi 
organismi che si sono evoluti, queste sono delle alghe un pochino più complesse, ma 
anche loro sono molto antiche, e questi sono dei vegetali.  
Allora, la domanda è: ma le piante ci vedono? Questa è una domanda a cui si può 
rispondere. Io credo che tutti voi avete fatto questa semplicissima osservazione: se si 
mette una pianta davanti a una finestra, cosa succede? Piega verso la luce. E qui non 
c’entra la fotosintesi: è proprio perché vede la luce, basta la luce delle stelle, ne basta 
pochissima, di luce. La pianta vede questa luce: perché? Perché contiene in tutte le sue 
cellule delle foglie una molecola che, colpita dalla luce, cambia forma. E’ questo il punto di 
partenza del segnale, è come la pellicola che vede la luce che arriva e subisce una 
trasformazione. E questa molecola assorbe la luce nel rosso o nel rosso scuro. E’ come 
un occhio che della luce solare vede solo il rosso e il rosso scuro. Guardate che non è 
molto diverso, a questo livello di analisi del meccanismo della visione, rispetto a quello che 
abbiamo noi nella nostra retina. Abbiamo anche noi una molecola diversa da quella delle 
piante (qui è il retinale) la quale, quando viene colpita dalla luce, anche lei cambia forma, e 
questo è il segnale di partenza. Noi, fra l’altro, di queste molecole ne abbiamo tre varianti 
un po’ diverse, che assorbono la luce nel blu, nel giallo e un po’ nell’arancione. Poi 
abbiamo anche i bastoncelli che vedono il bianco e il nero. Quindi, a questo livello, piante 
e animali si assomigliano abbastanza nel meccanismo base, perché poi, in fondo, questo 
è determinato dalla fisica.  
Quindi, per esempio, noi possiamo vedere questi tre colori: e nelle mostra vedrete come, 
combinando questi tre colori, poi possiamo vedere tutta la gamma. Però, per esempio, se 
prendiamo un cane, un cane non ha i tre varianti, ne ha solo due: lui vede solo nel blu e 
nel giallo. Allora, guardate che cosa succede. Questo è quello che vede un cane: vede nel 
blu e nel giallo (questi sono i bastoncelli che vedono il bianco). Quindi, una figura come 
questa (un signore con una camicia rossa), il cane la vede così. Questa macchina che è 
un po’ rosina, lui la vede così. I cani sono dicromatici, noi siamo tricromatici. Però, vedete, 
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al fondo il meccanismo è molto simile. Torniamo un momento alla pianta, perché questo 
già ci dà la prima indicazione importante. La domanda che uno si può fare è: che cosa se 
ne fa la pianta della vista? A cosa le serve? E questa è una domanda che ci porta sulla 
questione dell’evoluzione: perché si è evoluta questa funzione? Provate a immaginare una 
piantina piccolina che nasce nel sottobosco e sopra ha tutte piante grandi con queste 
grandi foglie. Questa piantina là sotto, che luce vede? Se ci mettessimo noi, sotto, sdraiati 
nel bosco con tutte le fronde sopra, cosa vedremmo? Vedremmo del verde, perché la luce 
del sole arriva dall’alto, sono assorbiti il blu e il rosso dalla clorofilla che c’è in queste 
cellule e passa sotto il verde. Noi siamo sensibili al verde e vediamo il verde. Ma la pianta 
non è sensibile al verde: lei ha solo un sensore che vede nel rosso e nel rosso scuro. Il 
rosso scuro nel sole c’è: passa sotto anche lui e la pianta vede il rosso scuro. E cosa se 
ne fa? Guardate: questo è quello che fa. Queste sono delle piante di pomodori che sono 
state allevate sempre dando di più luce rosso scura. Quando vedono una luce molto sul 
rosso scuro crescono alte, alte, alte. Ma perché? Perché così sfuggono dall’ombra. Il 
problema di questa piantina qui è quello di crescere alta, in modo da trovare la luce del 
sole e poter fare la fotosintesi. A questo le serve quell’occhio.  
Questo è già un primo punto importante: questo modo di vedere la luce serve alla pianta, 
come anche alle alghe e alla medusa, per capire un qualcosa di quello che ha intorno. 
(Nella pianta che è nel sottobosco e quindi deve muoversi per andare a cercare la luce). 
Serve per avere informazione sull’ambiente; certo, una informazione molto generica: se 
c’è luce o non c’è luce e che colore c’è di luce, non di più. Non c’è immagine perché non 
c’è un occhio che può formare un’immagine. Si comincia a trovare un occhio che forma 
una immagine salendo un po’ nella scala evolutiva. Qui c’è qualche esempio preso dai 
molluschi. Questa è una serie di molluschi: questa, per esempio, è una patella, questo è 
un conus, questo è nautilus, questo è un paguro e questo è un polpo. Anche la patella ci 
vede: queste sono le cellule epiteliali di questa patellina e queste piccole cellule 
contengono un pigmento fotosensibile. Quindi, si comporta un po’ come la medusa: vede 
la luce o non la vede. Però guardate in questo conus (questa è una conchiglia che tutti voi 
avrete visto al mare). Qui già comincia a formarsi una prima infossatura, con queste 
cellule fotosensibili e quindi già comincia a formarsi una struttura che potrebbe cominciare 
a ricordare un occhio o per lo meno il fondo di una retina. Guardate però nel nautilus: qui è 
già molto più infossato, l’epitelio comincia a richiudersi e quindi solo un raggio di luce può 
penetrare e sensibilizzare la retina. Guardate adesso in questo paguro: qui addirittura si 
forma la lente rifrattiva, l’epitelio, la retina, quindi effettivamente questo sembra molto di 
più un occhio. Poi, se noi arriviamo al polipo, vedremo quanto l’occhio di polipo assomiglia 
al nostro.  
Ma se io avessi un occhio di questo tipo, come quello del Nautilus, come vedrei una figura, 
una lettera A maiuscola? Si vede malissimo, però già non è più una questione solo di luce 
e buio, ma si incomincia già a intravedere una sagoma. E’ una A molto confusa, ma se 
avessimo l’occhio del paguro la A la vedremmo bene. Pensate allora al polpo che ha 
l’iride, la cornea, il cristallino, l’umor vitreo: questo vedrebbe bene le immagini! Guardate, 
questo è l’occhio del polpo e questo è il nostro occhio. Vedete che in fondo a questo livello 
siamo molto simili: abbiamo la cornea, la pupilla con l’iride, il cristallino, l’umor vitreo, la 
retina e poi il nervo ottico. Dentro questa retina abbiamo tutte queste cellule fotosensibili, 
quelle che contengono i pigmenti, i coni e i bastoncelli, e il segnale viene inviato poi al 
nervo ottico. Qui c’è un esempio di come viene trasformata l’immagine che si forma sulla 
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retina, che è una immagine analogica, come la camera fotografica, in un impulso di tipo 
digitale.  
Per esempio, questa è la retina: se io adesso illumino la retina con un punto luminoso, qui 
al centro, mi parte questa sequenza di impulsi: un treno di impulsi con una certa forma. Se 
io illumino la retina in un altro punto più periferico, non più al centro, ma di lato, parte 
un’altra sequenza di impulsi. Oppure, addirittura, qui vedete le forme degli impulsi a 
seconda che io illumini una parte o l’altra o l’altra ancora della retina. Questa è la 
conversione dell’immagine in una combinazione di treni di impulsi che è il segnale che poi 
arriva al cervello. Qui ci differenziamo molto dal polpo! E ci differenziamo, soprattutto, da 
questo punto di vista: questo è il nostro occhio, qui c’è il nervo ottico e la via del nervo 
ottico fondamentalmente poi si dirima in due principali vie: una via retino a tetto ottico e 
l’altra via che è la retino talamica, che poi va alla corteccia. E’ evidente che quello che ci 
differenzia evolutivamente è lo sviluppo della corteccia. Questa via più bassa, quella che 
va al tetto ottico, è quella filogeneticamente più antica, più arcaica.  
Man mano che si avanza nell’evoluzione, quello che cresce enormemente è la via che va 
alla corteccia, anche perché c’è questo grande sviluppo della corteccia. Guardate qui: 
questo è il cervello di un ratto, questo di un gatto, questo è un cervello umano! Vedete 
l’enorme sviluppo della corteccia che noi abbiamo rispetto a un animale come il gatto e il 
ratto. Tuttavia, le due vie coesistono, ma cambia moltissimo lo sviluppo della via che va 
alla corteccia (pensate che solo nella corteccia cerebrale noi abbiamo circa 30 aree 
cerebrali che sono coinvolte nella esperienza visiva). Qui c’è una proiezione: questo è il 
nervo ottico, questa è la via più recente, quella filogeneticamente recente, quindi come la 
nostra, che arriva fino a tutta la corteccia occipitale con le varie zone, le varie aree 
cerebrali coinvolte nella vista.  
Ora, quello che noi potremmo chiederci è: un ratto, che prevalentemente ha solo la via più 
antica, quella che va al tetto ottico, cosa vede? Certo che è difficile chiedere a un ratto: 
“Scusa, raccontami cosa stai vedendo!”. Però si può avere un’indicazione di quello a cui 
serve questa via più antica da pazienti magari umani, che hanno avuto una lesione, a 
causa di traumi o altro nella via più recente. Per esempio, ci sono dei casi ben descritti di 
un paziente che ha avuto una lesione nella via corticale dell’emisfero destro e quindi non 
vede il campo visivo sinistro, perché ha questa lesione nella via corticaria recente, però ha 
quella antica ancora funzionante: allora si può chiedere cosa vede. Per esempio, c’è un 
caso tipico, in cui il medico presenta a questo paziente un punto luminoso posto 
nell’emisfero visivo sinistro e quindi è quello che lui non vede. E il medico chiede al 
paziente: “Cosa vedi?”. E lui risponde: “Non vedo nulla”. Allora il medico dice: “Cerca di 
prendere quello che ti sto facendo vedere”. E il paziente risponde: “Come faccio a 
prenderlo se non lo vedo?”. E il medico gli dice: “Ma prova lo stesso!”. Il paziente allora 
allunga la mano e nel 99 per cento dei casi prende il punto. Quindi, che cosa vuol dire? 
Che con questa via antica si vede, ma cosa manca? Manca la consapevolezza di vedere. 
E’ una visione cieca! Si vede, ma non si ha la consapevolezza di quello che si vede. Tutti i 
paragoni sono sempre un po’ imprecisi, però è come quando noi guidiamo in macchina: 
noi guidiamo in modo automatico, parliamo con Mario Gargantini in maniera molto serrata 
e intanto facciamo la curva, se viene il semaforo rosso ci fermiamo, andiamo 
assolutamente in automatico. Vediamo in un modo un po’ cieco, senza averne una piena 
consapevolezza. Certo che se passa un bambino davanti subito innestiamo la visione 
cosciente (tanto per fare un esempio). Oppure si può fare l’esempio opposto: ma cosa si 
vede con la visione corticale, quella in noi così sviluppata? Provate a immaginare: con la 
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visione corticale possiamo vedere a occhi chiusi, con gli occhi della mente, possiamo 
immaginare dove eravamo stamattina, anche i luoghi, possiamo vedere con gli occhi della 
mente, cioè senza usare l’occhio organico. Questa è una nuova acquisizione: cioè, man 
mano che l’evoluzione aumenta, si passa da una visione di luce-buio, poi si comincia a 
formare un’immagine, poi c’è un’immagine che si precisa e che permette di reagire (la via 
antica permette di vedere con la visione cieca), e infine c’è la visione consapevole, quella 
corticale. E quella corticale è la visione che ci interroga, ci chiede: “Che cosa sto 
vedendo?”. Non solo ci dà informazioni sul mondo esterno, ma ci chiede anche: “Che cosa 
sto vedendo? Che senso ha quello che vedo, che senso ha quella realtà?”.  
Questo mi sembra il messaggio che alla fine viene fuori guardando a grandissime linee 
l’evoluzione della vista: da una cosa molto semplice (luce-buio), alla consapevolezza, alla 
coscienza di ciò che c’è intorno e del significato e del senso delle cose. Questo mi sembra 
il messaggio che io ho tirato fuori riflettendo su questi aspetti in occasione di questa 
mostra. L’evoluzione in fondo è un percorso, è una strada e quindi, come tutte le strade, 
come tutti i percorsi, la domanda vera di un percorso è: dove va a finire, qual è il punto di 
arrivo? Tutti noi quando partiamo per un viaggio ci chiediamo dove andremo a finire. Ecco, 
questa è la cosa su cui riflettere. Qual è il messaggio che ci porta questa evoluzione? Qual 
è il punto di arrivo di questa strada, almeno il punto, per il momento? Il punto per il 
momento è la coscienza di quello che c’è intorno a noi e la domanda di significato di quello 
che c’è intorno a noi. Noi abbiamo l’esigenza di comprendere quello che c’è intorno a noi. 
Da questo punto di vista è indubbio che nulla ci può essere nell’intelletto se non c’è la 
sensazione del vedere (questa è una frase che troverete nella mostra di San Tommaso), 
però è altrettanto vero che per avere una percezione autentica del reale, di quello che è, ci 
vuole una consapevolezza, una coscienza. Questo mi sembra il messaggio importante 
che viene fuori da questa evoluzione biologica della vista. Grazie. 
 
MODERATORE: 
Grazie. Allora, da questi due interventi avrete percepito come la posta in gioco di questa 
mostra è ben di più della semplice descrizione, se pur in se stessa interessante, di un 
processo come il processo visivo. La posta in gioco tocca il livello dell’interrogativo sull’io, 
sull’io consapevole, su quello che siamo noi nel profondo. E io aggiungo a questi 
interventi, che già dovrebbero aver invogliato a visitare la mostra, un breve assaggio di 
come è strutturata la mostra stessa. 
E’ strutturata secondo otto spazi espositivi, che qui sintetizzo. Il primo parla proprio della 
stupefacente natura della luce, cui prima accennava il professor Bellini, delle possibili 
sorgenti naturali e artificiali, la sua natura corpuscolare ondulatoria, intrigante per certi 
aspetti ma comunque preziosa, come tutti gli aspetti della natura che via via indaghiamo, 
preziosa, proprio, anche per la nostra stessa esperienza del vedere. Grazie a questa 
natura noi possiamo vedere lo spettacolo dei colori, con la loro straordinaria gamma prima 
indicata, e possiamo avere la possibilità di rivelarli anche con semplici esperimenti; nella 
mostra avrete la possibilità, quest’anno più ancora di quanto si è fatto negli anni 
precedenti, di avere realizzazioni interattive, exibit, simulazioni dove proprio fare 
direttamente esperienza, non soltanto leggere o sentire delle descrizioni, ma iniziare a 
rendervi conto del tipo di possibilità che la natura straordinaria della luce ci mette a 
disposizione.  
Quindi, la prima parte è il livello proprio fisico di tutto il fenomeno. Poi si arriva alla 
descrizione dell’architettura dell’occhio (accennato prima in qualche modo sia nell’uno che 
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nell’altro intervento), un capolavoro della tecnologia, dell’evoluzione. Quindi l’occhio 
umano, con tutti gli optional di serie già a posto, già pronti, forniti alla consegna, alcuni poi 
che si perfezionano, molto più, come a volte si fa per un paragone con una semplice 
fotocamera o videocamera, quindi un organismo che già al suo primo livello descrittivo 
rivela tutta l’ampiezza di possibilità cui poi si arriverà procedendo nell’indagine. La terza 
stanza è relativa alla retina, quindi all’attività hi-tech di questo sofisticato sensore digitale, 
che ha una sua struttura che è stata rivelata anche non tanto tempo fa. Da un secolo si 
conosce la forma dei neuroni principali, ma tutti i meccanismi complessi che lì si originano 
e che poi procedono nel seguito del percorso dei segnali sono ancora oggetto di studio. 
Ma è interessante questo aspetto della retina proprio come avamposto del cervello (come 
forse ha intuito involontariamente, come sempre, Leonardo nei suoi disegni, facendo 
vedere questa parte sporgente), che vuole quasi affacciarsi sul mondo come se - uso 
questa analogia – il desiderio di incontrare la realtà, il desiderio di conoscenza, il desiderio 
di vedere, di entrare in rapporto con la realtà spingesse anche il livello fisico della nostra 
evoluzione. E lì già inizia quella elaborazione, quel lavoro di codifica e decodifica di cui si 
diceva. Anche questo è interessante, non è soltanto un punto di passaggio dove viene 
raccolta una rappresentazione della realtà che poi passare agli stadi superiori per 
l’elaborazione; inizia l’elaborazione, inizia l’attività, non è passivo.  
Fin dai primi momenti, dalle prime fasi dell’esperienza del processo della visione, c’è 
un’attività, c’è un io in azione. L’altra stanza, la successiva, è dedicata allo spettacolo dei 
colori, quindi alla percezione dei colori, al risultato della combinazione degli impulsi raccolti 
da tre tipi di recettori sensibili ai tre colori primari, con le due forme additiva e sottrattiva. 
Qui ci sarà una stanza con la possibilità, offerta da alcuni nostri amici che lavorano 
direttamente nel settore, di avere delle rappresentazioni dal vivo molto efficaci. Aiuta alla 
comprensione di questo aspetto che ritroviamo nelle due forme della sintesi additiva e di 
quella sottrattiva: da un lato, per esempio, nella stessa visione o anche nei mosaici, e 
dall’altra parte nelle splendide vetrate, pensate a quelle delle cattedrali gotiche. La 
percezione dei colori su cui sarà possibile direttamente mettere mano e fare delle 
sperimentazioni visitando la mostra. 
E poi, allora, lo spazio di quello che è stato indicato come il cervello interprete, che 
continuamente fa questo lavoro di interpretazione. Questo meccanismo complesso e 
raffinato, questo percorso differenziato che prende inizialmente, sembra, la cosa dispersa, 
sembra prendere strade molto differenziate, come si è scoperto da una trentina d’anni a 
questa parte, che però dopo si ricongiungono in una esperienza unitaria della visione che 
noi facciamo. Quindi, una continua interpretazione tesa alla verità e al senso di ciò che si 
vede, un lavoro dove si gioca tutta la persona, dove la persona gioca tutta la sua identità, 
la sua storia, la sua esperienza, rischiando, appunto, di farsi illudere, come abbiamo visto. 
Le illusioni hanno un valore, non sono da intendersi come limitative o riduttive delle 
possibilità, ma come un modo per cogliere meglio alcuni aspetti, cogliere meglio aspetti 
dove, senza di esse, non si coglierebbe cosa è la realtà. 
La stanza degli effetti speciali mostra alcune caratteristiche specifiche dell’occhio, sempre 
in questa linea degli aspetti originali, che possono sembrare sorprendenti, a volte diversi 
dalla nostra prima interpretazione immediata, che consentono per esempio di vedere i 
particolari non isolati ma nel loro contesto: il fatto che la nostra non sia una visione 
puntuale ma sia una visione che sempre ha presente cosa c’è intorno, ha presente un po’ 
il tutto sullo sfondo. Allora, questo però dà origine a questi giochi, se vogliamo, a queste 
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illusioni ottiche, ma è quella che ci permette di percepire meglio e di non avere una visione 
selettiva che provocherebbe anche delle difficoltà.  
O ancora, quel fatto sorprendente che, ogni quattro secondi, chiudiamo l’occhio, e quindi 
non vediamo: come mai non vediamo a intermittenza? Come mai non vediamo il buio ogni 
quattro secondi? Anche qui c’è tutto un meccanismo per la cui spiegazione vi rinvio alla 
mostra, ma il cervello si sconnette per un istante e tiene in una riserva di memoria 
l’immagine per poter avere una continuità e quindi impedisce che noi registriamo quello 
che fisicamente registreremmo, perché per un momento dovrebbe esserci il buio. Infine, 
una parte della mostra, non è proprio una stanza ma è una parte che percorre alcune delle 
stanze, è dedicata all’incontro con altre dimensioni della conoscenza, perché è tipico 
anche dell’esperienza delle nostre mostre, soprattutto negli ultimi anni, questo 
allargamento della nostra conoscenza scientifica a dialogare, a interfacciarsi con altri livelli 
di rapporto con la realtà.  
Allora è inevitabile, parlando del vedere, parlando della visione, pensare all’arte. L’artista, 
come lo scienziato, è colui che fa un uso massiccio del vedere, che deve sforzare l’occhio 
per cogliere meglio la realtà, per rappresentarla, per darci una rappresentazione della sua 
visione. Allora l’abbiamo letto così: l’occhio dell’artista che ci aiuta a vedere, utilizza colori, 
forme, dimensioni in modi diversi, a seconda dell’epoca, a seconda dei contesti, a 
seconda del clima culturale, per legare l’immagine percepita alla storia e all’identità del 
soggetto che guarda. E così abbiamo nelle varie fasi, non necessariamente cronologiche, 
però in parte anche cronologiche, sottolineature diverse che in momenti diversi l’occhio 
dell’artista, l’occhio del pittore o la creatività dell’architetto ha messo in evidenza e ha 
aiutato tutti a vedere, a cogliere.  
Pensate alla prospettiva, alla differenza tra la visione prospettica e la visione piatta che 
c’era in precedenza o all’uso della luce in architettura, a volte anche addirittura esasperato 
nell’epoca moderna con tutto trasparente come se la trasparenza fosse l’ideale massimo. 
Questo allora è un contrappunto che nella mostra c’è per allargare ulteriormente questa 
nostra capacità di comprendere, questa esperienza della visione che in sé, abbiamo visto 
fin dall’inizio, ha questa dilatazione, ha questo continuo richiamo al soggetto, all’io, alla 
persona che vede in un tutt’uno, in un’esperienza unica, e che in questo vedere è mossa 
continuamente, fin dall’inizio dal desiderio di incontrare la realtà nella sua verità e nella 
sua bellezza.  
Così, ci ricolleghiamo anche al tema generale del Meeting. Ci è sembrato significativo e 
sintetico di questa posizione un brano di Romano Guardini che adesso leggiamo insieme 
a mo’ di conclusione e invitandovi a guardare la mostra, di cui poi vi do qualche dettaglio 
tecnico. Guardini dice: “Vedere è incontrare la realtà. L’occhio è semplicemente l’uomo 
nella misura in cui egli può essere toccato dalla realtà - quindi un contatto, un rapporto - 
nelle forme di questa ordinate alla luce. Nel suo vedere l’uomo vive, altrettanto come nel 
suo ascoltare, parlare, agire, e tutti i problemi della sua vita ritornano nuovamente nel suo 
vedere – è una continua interazione, è un’unità che si esprime - non si può costruire cosa 
alcuna del vedere senza prendere in considerazione l’esistenza – l’esistenza viva - 
dell’uomo. Le radici dell’occhio giacciono nel cuore - in quello che è l’identità, il nucleo 
centrale del soggetto - ultimamente l’occhio vede a partire dal cuore”. Questo ci è 
sembrato significativo, a suggello del cammino proposto nella mostra.  
Mostra quindi che vi invito a visitare. La visita, per come è costruita, con questa 
abbondanza di effetti e di meccanismi da mettere in atto, dev’essere fatta per forza a 
gruppi di una quarantina di persone. E’ necessaria una prenotazione per rendere ordinato 
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il flusso della visita e per renderlo efficace, fruttuoso e gustoso. Poi, naturalmente, si può 
approfondire, dopo la visita, il discorso in un catalogo che non riporta semplicemente i 
pannelli della mostra, ma ha una serie di contenuti di approfondimento, e più in là anche, 
all’interno di una sezione speciale del nuovo sito di Euresis che si sta inaugurando in 
questi giorni, che vi invitiamo a visitare per continuare sia il lavoro della mostra che il 
rapporto con questo tipo di esperienza che l’ha generata. Grazie. 
 
 
 
 


