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(( Vivo € l’uomo che avanza verso il luogo rischiarato
da un lume che si muove innanzi a lui,

giunge mai alla fine di questo spazio illuminato che,
anzi, procede davanti a lui ))

«Tolstoj fu la luce piu pura che abbia illuminato
la nostra giovinezza in quel crepuscolo denso di
ombre grevi del XIX secolo che tramontavan.

Romain Rolland

«In quegli anni di fine secolo suscitd enorme ri-
sonanza in noi studenti la pubblicazione di scritti
molto diversi fra loro: quelli di Nietzsche e diTol-
stoj... Lo scrittore e pensatore russo esprimeva
una visione ben diversa da quella del filosofo
tedesco. Tolstoj era un sostenitore della cultura
etica, e la considerava la verita profonda, rag-
giunta attraverso lunghe riflessioni ed esperienze
di vita. Leggendo i suoi racconti noi ripercorreva-
mo assieme a lui il cammino verso la conoscenza
della vera umanita e di una spiritualita semplice
e schietta».
Albert Schweitzer

«Cio che di principale e di smisura-
to c’é inTolstoj, cio che & piu gran-
de della predicazione del bene e
piu vasto della sua originalita ar-
tistica immortale (ma forse ne co-
stituisce proprio la vera sostanza),
il nuovo genere di religiosita nella
percezione del mondo e nell’atti-
vita della vita, e diventato ed & ri-
masto tuttora il fondamento della
mia esistenza, di tutta la maniera
di vivere e di vedere».

Boris Pasternak

LEV TOLSTOJ, Diario,

«Discorriamo di tante cose. Ma le parole non
scivolano sulla superficie, penetrano nella pro-
fondita delle cose, nell’oscurita. E il significato
profondo di ogni cosa non € nel colore che as-
sume all’esterno, ma nella consapevolezza che
essa e scaturita dalle tenebre, dal mistero da
cui giungiamo tutti noi, e ogni volta che nel di-
scorso irrompono note di un che di insolito, sul
suo sfondo luminoso si delinea la prospettiva di
una profonda condivisione. Cosi & trascorsa la
passeggiata, una bella passeggiata. Talvolta nel
vento la figura del conte si ingigantiva, la gran
barba svolazzava, ma il volto serio, segnato dalla
solitudine, restava calmo, come se la bufera non
lo sfiorasse. Poco dopo essere rientrati in casa ci
siamo congedati con infantile riconoscenza da

Tolstoj, arricchiti dai doni del suo essere».

Rainer Maria Rilke

Mahatma Gandhi

1890

TOLSTOJ

Cercava sempre, ed era ormai vegliardo.

N

Cercava ancora, al raggio della vaga
lampada, in terra, la perduta dramma.
L’avrebbe forse ora cosi sorpreso

con quella floca lampada pendente,
e gliel’avrebbe con un freddo soffio

spenta, la Morte. E presso a morte egli era! [...]

Ed e’ vesti la veste rossa e i ecrudi
calzari mise, e la natal sua casa
lascio, lascio la saggia moglie e i figli,

e per la steppa il vecchio ossuto e grande

spari [...]

«Ho paura al pensiero che muoia Tolstoj. Se
morisse, nella mia vita si creerebbe un gran
vuoto. Innanzitutto, non ho mai amato nes-
suna persona come lui; non sono credente,
ma tra tutte le fedi & proprio la sua fede che
sento piu affine e confacente a me. In secondo
luogo, quando in letteratura esiste un Tolstoj,
essere letterati e facile e piacevole; perfino
rendersi conto di non aver fatto e di non star
facendo nulla non e cosi terribile, perché Tol-
stoj ci pensa per tutti. In terzo luogo, Tolstoj &
una roccia, ha un’autorita immensa, e finché
c'é lui cattivo gusto, volgarita, insolenze e
sentimentalismi, suscettibilita scabrose e ma-
levole se ne staranno ben alla larga, nell'om-
bra. Solo e soltanto la sua autorita morale & in
grado di tenere alto il livello delle cosiddette
correnti e tendenze letterarie». .
Anton Cechov

Giovanni Pascoli




«Nei giorni in cui infuriava la guerra,
mi capitava spesso di pensare che essa
non avrebbe avuto I'ardire di esplodere,
se nel 1914 avessero ancora guardato il
mondo i grigi occhi acuti e penetranti del
vegliardo di Jasnaja Poljana. Era un’in-
genuita da parte mia? Chi lo sa. Cosi ha
voluto la storia: lui ormai non era piu con
noi, e non v'era ancora nessun altro che
gli fosse alla pari. LEuropa galoppava
all'impazzata, dopo aver morso lunga-
mente il freno, perché non sentiva piu
sul collo la mano del padrone - e conti-
nua tuttora a non sentirla ».

Thomas Mann
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un uomo ragguardevole - molti lo chiamavano superuomo -,

il quale a trentatré anni godeva di una rinomanza

di grande pensatore, di scrittore e di riformatore sociale.
La sua vivida intelligenza gli aveva sempre indicato

la verita di cid a cui si deve credere:

il bene, Dio, il Messia.

Egli credeva in ¢id, ma non amava che se stesso,
grande spiritualista, asceta, filantropo.

Ben presto divenne l’uomo piu popolare che fosse mai comparso al

Venne eletto presidente a vita e l’assemblea, sedotta ed affascin:

decise di conferirgli 1'onore supremo: il titolo di imperatore
-

Al principio del suo quarto anno di regno,
dopo la felice soluzione del problema poli
venne alla ribalta la questione religiosa
L’imperatore indisse un concilio ecumeniqp-~ -

Fra i membri del concilio tre erano posti i
il papa Pietro II, a capo della sezione catt;._
lo starets Giovanni, capo degli ortodossi; il 3
eruditissimo teologo tedesco a capo della de =

Limperatore, ritto in piedi accanto al trono, tese il braccio con mae-
stosa affabilita e disse con voce sonora e gradevole:

«Cristiani di tutte le confessioni! Miei amatissimi sudditi e fratel-
li! Vorrei darvi un segno di particolare benevolenza. So che molti
fra voi hanno pitl caro di tutto nel cristianesimo |'autorita spirituale,
poiché su questa si basa la disciplina morale. Cari fratelli cattolici!
Noi dichiariamo solennemente: per nostra volonta il papa romano,
da questo momento €& reintegrato in tutti i diritti e prerogative di un
tempo. In cambio di questo voglio soltanto che dall’intimo del cuore
riconosciate in me il vostro unico difensore. Coloro che mi ricono-
scono tale vengano qui vicino a me». La maggior parte dei credenti
sali sul palco. Ma git, in mezzo all’assemblea, diritto e immobile
come una statua di marmo, il papa Pietro Il rimase al suo posto.
Guardando con sorpresa il papa immobile, I'imperatore alzo di nuovo
la voce: «Cari fratelli! So che per alcuni di voi le cose piu preziose
del cristianesimo sono la sua santa tradizione, i vecchi simboli, le
preghiere antiche e le icone... Ebbene: oggi ho promosso la nascita
di un museo in cui si studino e conservino tutti i pit antichi monu-
menti della Chiesa orientale... Fratelli ortodossi! Quelli che hanno in
cuore questa mia volonta, vengano qui sopra». E la maggior parte
dei prelati, dei monaci e dei laici ortodossi salirono sul palco con
grida di gioia. Ma lo starets Giovanni non si mosse e sospird profon-
damente. E quando la folla attorno a lui si fu alquanto diradata, lascio
il suo banco e ando a sedersi vicino a papa Pietro e al suo gruppo.
Limperatore prese di nuovo a parlare: «Mi sono noti fra voi, cari
cristiani, anche coloro che nel cristianesimo apprezzano piu di tutto
la libera ricerca riguardo alla Scrittura... E oggi ho firmato un decreto
per la creazione di un istituto universale di critica biblica. Quelli di
voi che hanno a cuore queste mie sincere disposizioni li prego di

i,

mondo...
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venire qui». Piu della meta dei sapienti teologi si mosse verso il
palco, sia pure con qualche indugio e qualche esitazione. Pauli ab-
bassava profondamente il capo, curvandosi e contraendosi; venne
infine a sedersi accanto allo starets Giovanni, al papa Pietro e ai
pochi rimasti fedeli.

Con accento di tristezza, |'imperatore si rivolse a loro dicendo: «Che
cosa posso fare ancora per voi? Strani uomini! Che volete da me? lo
non lo so. Ditemelo dunque voi stessi, o cristiani abbandonati dalla
maggioranza dei vostri fratelli e capi: che cosa avete di pit caro nel
cristianesimo?». Allora si alzo in piedi lo starets Giovanni e rispose
con dolcezza: «Grande sovrano! Quello che noi abbiamo di piu caro
nel cristianesimo & Cristo stesso. Lui Stesso e tutto cio che viene da
Lui, giacché noi sappiamo che in Lui dimora corporalmente tutta la
pienezza della Divinita. Da te, o sovrano, noi siamo pronti a ricevere
ogni bene, ma soltanto se nella tua mano generosa noi possiamo
riconoscere la santa mano di Cristo. E alla tua domanda che puoi
tu fare per noi, eccoti la nostra precisa risposta: confessa, qui ora
davanti a noi, Gesu Cristo Figlio di Dio che si & incarnato, che & re-
suscitato e che verra di nuovo; confessalo e noi ti accoglieremo con
amore, come il vero precursore del suo secondo glorioso avvento».
Egli tacque e pianto lo sguardo nel volto dell'imperatore. In costui
avveniva qualche cosa di tremendo. Nel suo intimo si stava scate-
nando una tempesta infernale... Egli rimase in silenzio. Pero il suo
volto, rabbuiato e col pallore della morte, era divenuto convulso,
mentre i suoi occhi sprizzavano scintille.

Lo starets Giovanni, che non staccava i suoi occhi sbigottiti e spa-
ventati dal volto dell'imperatore rimasto ammutolito, a un tratto die-
de un sussulto per lo spavento e voltandosi indietro grido con voce
strozzata: «Figlioli, & I’Anticristo!».




