¢¢ [] cattolico e un ragazzo
che arriva sulla strada
e che trova ottimo per
[ui 1l paletto segnaletico
che c’e per tutti. I¥ non
solo questo, ma 1 paletti
segnaletici che sono per
tutti, non I consulta
neanche per sapere la
strada. La conosce bene,
la strada, la sa, la vede, fa
come tutti, segue come
tuttr. Consulta 1 paletti

IL C AMMINO segnaletici per provare una

certa gioia che e una gioia
C C

DI CH ARTRES rituale della strada. Una

gioia d’inutilita, di gratuita,

MI ABBANDONO» di superfluita. La sola gioia.
I le altre sono soltanto
«.A FEDE CHE PREFERISCO, della p]’gtj(?he, ”
DICE DIO, E LA SPERANZA»
¥ Q NOTA CONGIUNTA St G ABLESIO,
IL P(—)P(—)L() (:BISTI,\N() LA ELEOSOFEA GAXRTESLANA = I POStum
LE PREFERENZE DI DIO
¥
LAVORATORE E PADRE
¥
IMINO

HARTRES

al
vl

[
a
~
~
e
=
-
=
=
«,r*‘

‘
V)

IL C

IN CAN
1L DIO CHE MORDE
UNA CATTEDRALE IN VERSI
CRISTIANO DELLA SPECIE COMUNE
IN GUERRA




All’inizio del 1911
viene avanzata la
candidatura del Mistero
della carita per il
premio dell’Académie
Frangcaise; oltre alla
fama porterebbe
denaro indispensabile
per le esangui casse
dei «Cahiers», che ora
SONo (uasl sempre
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monografici e con

testi prevalentemente
letterari. La ferrea
opposizione del mondo
accademico bloeca
l'operazione.

Péguy prosegue
nell’intento di
aiscrivere» la Giovanna
dArco della sua gioventu
e mette mano al Portico

del mistero della seconda
virtu che uscira nel
cahier del 22 ottobre.

In realta si tratta di
un‘opera completamente
nuova (come i successivi
Innocenti): un lungo
monologo in prosa
poelica pronunciato da
Dio stesso per esaltare la
«piccola speranza».

- Rosone cehtrale”

ia di Francia

Accadem

Cattedrale di*Chartres

Monun

1911

J.A FEDE CHE
PREFERISCO,
DICE DIO, I LA
SPERANZA>
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.A FEDE CHF,
PREFERISCO,
DICE DIO, E 1A
SPERANZA»

¢¢ l.a speranza non va da sola.

Per sperare, bimba mia, bisogna
essere molto felici, bisogna aver ottenuto,
ricevuto una grande grazia.

L. CAMMINO DI CHARTRES

66 I piacevole avere Dio come proprietario.

speranza eterna, nelle nostre mani passeggere, nelle nostre mani

I : gli ha messo nelle nostre mani, nelle nostre deboli mani, la sua

peccatrici. E noi, noi peccatori, non metteremo la nostra debole

speranza nelle sue mani eterne?

¢¢ Singolare mistero, il piti misterioso.
Dio c1 ha prevenuto. Tutti 1 sentimenti,
tutti gli impulsi che noi dobbiamo avere
per Dio, Dio Ii ha avuti per noi, ha
cominciato ad averli per noi.

una bambina da nulla. E lei nel mezzo che si tira dietro le sue sorelle
grandi. E senza di lei loro non sarebbero nulla.

on sl lavora
mai che peri
bambini. Cosl,

non altrimenti tutti
lavorano per la piccola
speranza.

I a Fede e una Sposa fedele. La Carita e una Madre. La Speranza e

Tutto quello che comincia ha una virti che non si ritrova mai piti. Una forza,
una novitd, una freschezza come lalba. Una giovinezza, un ardore. Uno slancio.
Un'ingenuita. Una nascita che non'si trova mai piti. I primo giorno & il it bel
giorno. K il battesimo ¢ il sacramento del primo giorno.

olui che dorme, prega. (Anche

colui che lavora, prega. Ma c’e

tempo per tutto. E il sonno
e il lavoro.) E il lavoro e il sonno
sono due fratelli. E vanno molto
d’accordo fra di loro. Non mi piace
chi non dorme, dice Dio. 1l sonno ¢
I’'amico dell’'uomo. Il sonno e 'amico
di Dio. Il sonno ¢ forse la mia piu

bella creatura. E 10 stesso mi sono
riposato il settimo giorno. Chi ha il
cuore puro, dorme. E chi dorme ha il
cuore puro. LL-uomo nel lavoro non mi
glorifica che per mezzo del suo lavoro.
E nel sonno sono io che glorifico me
stesso per mezzo dell’'abbandonarsi
dell'uomo. Ed e piu sicuro, io ci so far
meglio.

1L PORTICO DELMISTERO DELLASECONDANIRTU « Cahier del 22 ottobre g1



Péguy pubblica, nel luglio 1911,
C o . . (@

sul Bollettino» di Lotte, un

lungo Comunicato in risposla

alla recensione critica del

Mistero della carita comparsa
sulla <Revue hebdomadaire»,
diretta da Fernand Laudet.

Durante l'estate redige delle
aggiunte e stampa 'insieme
OC

nel cahier del 24 settembre col

titolo Un nuovo teologo, il signor

Fernand Laudet. Negli ultimi
mesl dell’anno serive molte delle
quartine che compongono la
Ballata del cuore — confidenza
intima sui suoi travagli affettivi
e primo lentativo poetico in
metrica tradizionale — che
rimane inedita.

1911

11. POPOIL.O
CRISTIANO
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1. POPOLO
CRISTIANO

| peccatore ¢ parte integrante, pezzo integrante

del meccanismo della eristianita. Nessuno

e cosi competente quanto il peccatore in
materia di cristianita. Nessuno, se non il santo.
E in principio e lo stesso uomo. 1l peccatore
tende la mano al santo, da la mano al santo,
perché il santo da la mano al peccatore. E tutti
insieme, I'uno con laltro, I'uno tirando laltro, essi
risalgono fino a Gesu, fanno una catena che risale
fino a Gesu. Chi non ¢ cristiano ¢ chi non da la
mano. Poco importa cio che faccia in seguito di
(questa mano.

Un legame cosi perfetto
unisce Fultimo det membri
al Capo coronato che T'ultimo
dei malati, nel suo letto,

¢ ammesso a imilare

le sofferenze stesse

di Gestrin croce.

Lultimo dei malati puo
trasformare la sua malattia
in martirio, fare della sua
malaltia la materia stessa
di un martirio.

issa ¢ una fabbrica

di martirio a domicilio.

¢¢ Non si e cristiano perché si e a un
certo livello morale, intellettuale,

anche spirituale. Si e cristiano perché

si e di una certa razza che risale, di una

certa razza mistica, di una certa razza

spirituale e carnale, temporale ed eterna,

di un certo sangue.

L. CAMMINO DI CHARTRES

¢¢ (i si ispira dalle muse, signor Laudet,
noi non ci ispiriamo dai santi. Il legame

der peccatori coi santi non ¢ un legame di

ispirazione. Iv un legame di comunione.

1 sono degli

uomini che

credono che
le vocr di Giovanna
d’Arco siano state delle
allucinazioni, delle
proiezioni fuori di lei
dei propri movimenti
di cuore. In questo
sistema Giovanna
d’Arco sarebbe, ¢ una
allucinata. Cioe, non
fuggiamo le parole, una
matta. Essi insegnano
che generalmente 1

nostri santi sono dei
matli, specificamente
degli allucinati, e

che quindi Gesu, il
santo eminente, ¢
eminentemente un
matto, Speciﬁcamente
un allucinato. Essi non
vedono affatto cio che
noi vediamo, cio che si
impone ai nostri occhi.
Essi non sono profondi;
non penetrano nelle
realta spirituali. La
nostra tesi, signor

Laudet, la voce della
nostra ragione ¢ (e
non solamente il grido
del nostro cuore) che

la santita e la sanita
stessa, che 1 nostri

santi non sono dei
matli; particolarmente
che non sono degli
allucinati. Che 1 nostri
santi sono sani. Che la
santita e la sanita stessa,
che e la piu alta sanita
spirituale, la piu ferma,
la piu profonda.

I signor Laudet ha Faria di credere che Fumanita in se stessa, che F'uomo avrebbe meno bisogno di Dio e di Gestiche non nel

A\ secolo. Crede dungue, questuomo felice, che la bassezza, che lamiseria, che la dis

erazione dell'uomo ¢ diventata migliore?

Crede dunque, questo raro genio, che F'umanita sia diventata meno dolorosa? Crede che si sia cambiato il cuore? Che si sia
serlezionalo il cuore umano? Crede che il padre che vede il suo bambino malato soffra meno che nel X\ secolo? Che ci sia
| ) I s pacre Cae s 0 S0 :

meno bisogno della preghiera e dei sacramenti? Siriconosce bene qui l'incurabile frivolezza del grande borghese francese.

UNANUOVO TEOLOGO, TLSIGNOR FERNAND LAUDET « Cahier del 24 settembre 1gn



Moneta dei Grandi
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Il mistero dei santi Innocenti (cahier del 24 marzo 1912), conclude la “trilogia”
di Giovanna d’Arco. Anche qui (come nel Portico del mistero della seconda
virtu) ¢ Dio stesso che parla.
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LLE PREFERENZE
DI DIO

adre nostro che sei nei cieli. Evidentemente quando un uomo ha

cominciato cosi. Quando mi ha detto queste tre o quattro parole.

Quando ha cominciato col far avanzare davanti a sé queste tre o
quattro parole. Dopo puo continuare, puo dirmi quello che vuole. Voi
capite, sono disarmato. Chi ha detto la sera il suo Padre nostro puo
dormire tranquillo. Credete che mi divertiro a trattar male quei poveri
ragazzi!

‘ ‘ C orne ]3 ]0]“0 ]]])QI’TC’\I uando una volta
N si € provalo
e stata creata a ad essere amati

5 2 . 7 liberamente,
]]ﬂﬂ]ﬂg]ﬂ@ c SOHTUg]I&HZ& le sottomissioni non

hanno piu nessun gusto.

d@]]& QL ]Lbertél7 d] ce Quando si e visto san
! ' N Luigi in ginocchio,
Dio, come la loro liberta 8.} shocchio

non si ha piu voglia di

é j] Injf]e SSO de ] ] 2 1N ].3 vedere quegli schiavi
] . . . d’Oriente prostrati
]1 bel“ta COSI 111 place a terra. Quando si e
4 i gustato una volta I'essere
trovare in ]O]"O comnme amati liberamente tutto
RN il resto non e piu che
una certa gratuita che soltomission.

Tutte le prosternazioni

sia come 1] I 11[]6550 d@]]él del mondo non valgono
gFEltLl]tél d@]]ﬂ mia gF&Z]El. il bell’inginocchiarsi

diritto di un uomo libero.

I, CAMMINO DI CHARTRES

opolo soldato, per succedere. I'avvenimento.

dice Dio, nulla Trovano tutto da Si piegano

vale il francese in  sé, inventano tutto all’avvenimento.
battaglia. da sé, via via che Spiano, prevedono
Non stanno sempre a occorre. Se la cavano I’avvenimento.
chiedere ordini e non  da sé. Capiscono Si voltano indietro,
stanno sempre da sé. In piena sanno sempre quel
a chiedere spiegazioni  battaglia. Seguono che devono fare senza
su cosa occorra fare [’avvenimento. andare a chiedere
e su cosa stia Si modificano secondo  al generale.

1 mandano a scuola i bambini, dice Dio. lo penso che sia perché
dimentichino il poco che sanno. Si farebbe meglio a mandare a scuola i
genitori. Sono loro che ne hanno bisogno. Ma naturalmente ci vorrebbe
una scuola di me. E non una scuola di uomini. Si crede che i bambini non
bdppldll() nulla. E che 1 gemton ele persone grdn(h sappiano qualcosa.
Ora io ve lo dico, ¢ il contrario. Sono i genitori, sono le persone grandi
che non sanno nulla. E sono 1 bambini che sanno tutto. Perché essi sanno
I'imnocenza prima. Che e tutto.

ulla e bello come  custode e che sorride E arruffa le parole del
un bambino che  da solo scivolando nel Padre Nostro e le infila
saddormenti sonno. I gia mescola alla rinfusa tra le parole
nel dire la preghiera. tutto Insieme e non dell’Ave Maria.
Sotto I'ala dell’'angelo ci capisce piu nulla.

ILMISTERO DEFSANTHNNOCENTI « Cahier del 24 marzo g2



1l mondo moderno ha
soppresso ogni dio,
escluso 1l denaro. Ma

Péguy ricorda di aver
1to un tempo,

ia, in cui gli
uomini erano liberi
da questa tirannia
e percio amavano il
lavoro, cantavano,
erano concretamente
solidali e costituivano
un popolo. Ne parla in
Il denaro (cahier del 16
febbraio 1913), dedicato

al direttore della scuola B s SR T
elementare che gli aveva 3 S el L : e °
trovato la borsa per

proseguire gli studi.
I denaro seguito (cahier
del 27 aprile 1913) e

una sferzante critica del
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mondo accademico e
una poetica riflessione
sulla paternita.
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LAVORATORE
I PADRE

o si creda o no, fa lo stesso, abbiamo conosciuto operai che avevano

voglia di lavorare. Nel lavoro stava la loro gioia, e la radice profonda del

loro essere. Vi era un onore incredibile del lavoro. Abbiamo conosciuto
un onore del lavoro identico a quello che nel Medio Evo governava le braccia
e i cuorl.

¢¢ Abbiamo conosciuto questo culto
del lavoro ben fatto perseguito e

coltivato sino allo scrupolo estremo. Ho
veduto, durante tutta la mia infanzia,
impagliare seggiole con lo stesso identico
spirito, e col medesimo cuore, con 1 quali
quel popolo aveva scolpito le proprie
cattedrali.

Un tempo gli operai non erano servi. Lavoravano. La gamba di una sedia
doveva essere ben fatta. Non doveva essere ben fatta per il padrone, né per
gli intenditori, né per i clienti del padrone. Doveva essere ben fatta di per
sé, In sé, nella sua stessa natura. Non si trattava di essere visti o di non
essere vistl. Era il lavoro in sé che doveva essere ben fatto.

ILDENARO « Cahier del 16 febbraio 113

ol Imparavamo

la grammatica

e ugualmente
e allo stesso modo
imparavamo il
catechismo. Non
abbiamo dimenticato
né I'uno; né l'altra.
Non crediamo
piu a una parola
dell’insegnamento,

I CAMMINO DI CHARTRES

della metafisica

del nostri maestri.

E crediamo
integralmente

al contenuto del
catechismo: esso ¢
divenuto ed e rimasto
parte quasi carnale di
not stessi. Ebbene per
1 nostri maestri laici
abbiamo conservato

tutto il nostro affetto

e hanno la nostra
totale confidenza.
Sfortunatamente non
possiamo dire che 1
nostri vecchi parroci
abbiano i alcun modo
il nostro cuore né che
abbiano mai goduto
della nostra confidenza.

ILDENARO « Cahier deli6 febbraio 1giy

o non amo e per dire il vero non ne voglio sapere niente di una carita

cristiana che fosse una capitolazione perpetua davanti ai potenti del

mondo. Non voglio saperne niente di una carita cristiana che fosse una
capitolazione costante (dello spirituale) davanti alle potenze temporali.
E non voglio saperne niente di una carita cristiana che fosse una
(‘aplt()lazmne costante di fronte ai pI‘lll(‘lpl ai ricchi, e a1 potenti di soldi. lo
non riconosco che una carita cristiana, mio giovane compagno, ed ¢ quella
che procede direttamente da Gesu: la costante comunione e spirituale e
temporale con il povero, con il debole, con l'oppresso.

ILDENARO SEGUITO « Cahier del 27 aprile 1913

\

una responsabilita cosi

terribile (verso not stessi

e verso il mondo) aver messo
dei figli al mondo. E un sentimento
0SCUro, € Vergognoso di sé, che e
una specie di rimorso di cut non ci
si sharazza piu. E si farebbe tanto

perché almeno questi bambini non
siano infelici. St ha I'impressione
di toccare il punto stesso dove

per I'ultima volta il temporale si
articola, si inserisce nell’eterno. Se
quest'ultima battaglia sara persa,
tutto sara dunque perso.

ILDENARO SEGUITO - Cahier del 27 aprile 1913



ARTRES

/
L

H

C

'
TR0y el S
5t - T Tal
2 5 e
All'inizio del 1912 il terzogenito . _
Pierre, nato il 25 giugno o5 e i
£ o )

1903, si ammala di paratifo e
Péguy fa voto di andare in
pellegrinaggio a Chartres:
due giorni di cammino

per un totale di circa 70
chilometri. Parte la mattina
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del 14 giugno; il primo giorno

lo accompagnano il figlio Marcel -
. o, < . E
e 'amico Alain-Fournier, poi e . .
brosegue da solo. Larazzo di by .
e N
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hier dell’11 maggio
e il racconto poetico di questa

esperienza.

11 pellegrinaggio segna un decisivo
approfondimento nella fede di
Péguy. Ne parla con I'amico Lotte

— che ha trascritto la conversazione —
nel settembre 1912.




