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ATEO MA NON LAICISTA
LA CRISI DEL 1905

¢¢ Oggi che tutti 1
testi spariscono

sepolti sotto tutti
1 commenti, che
tutti gli spiriti si
irrigidiscono in
tutte le lettere,

che tutti 1 popoli
spariscono soltto le
demogralfie, le societa
sotto le sociologie,
che 1 monumenti
cadono sotlo le
archeologie, che le
nazioni spariscono
sotto le demagogie,
che perfino tutte le
infanzie spariscono
sotto le pedagogie,
che ogni vita sparisce
sotto 1l sudario della
registrazione, che
ogni invenzione e
morta, che tutti gli
istinti si vetrificano
in intelletti, che tutte
le razze (verticali) si
stratificano in classi
(verticali), 'umanita
si domanda da dove
potra lar venire il
soccorso.”

@ SECONDA ELEGIAXXN -« 1908, postumo
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1900

Il primo numero dei «Cahiers
de la Quinzaine» (quaderni
quindicinali) esce il 5 gennaio
1900, giorno del ventunesimo
compleanno di Charlotte. I una
rivista di piccole dimensioni

(13 x 18 em), stampata su carta 3
di poco valore, senza immagini
né inserzioni pubblicitarie. Ne
verranno pubblicate 15 «serie»,
per un totale di 229 fascicoli. La
tiratura, salvo casi eccezionali,
oscilla tra due e tremila copie.
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Copertina del primo numero dei «Cahicrs de la Quinzaine»

1900 %

P — ;)1 DEI CAHIERS

la figlia Germaine. A ottobre

i «Cahiers» trovano la loro sede definitiva in tre piccoli locali al piano terra
del numero 8 di rue de la Sorbonne; nel raggio di poche centinaia di metri
si trovano la Sorbona, la Biblioteca Nazionale, il College de France, I'Ecole
Normale: i piu qualificati laboratori culturali di Parigi

Ai «Cahiers» Péguy — che si definisce “gerente” della rivista — si occupa
personalmente di tutto: trovare gli autori, correggere le bozze, promuovere

la diffusione, reperire i fondi necessari. Per l'amministrazione lo aiuta il fedele

OLTRE IL M(
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IDEALE
DEI « CAHIERS»

e¢ Dire [a verita, tutla la verita,
nient altro che la verita, dire
semplicemente la verita semplice,
noiosamente la verita noiosa,
tristemente la verita triste.
Non si dispone di sé contro la verita.
Non dobbiamo avere una preferenza,
un gusto malsano per la verita
chirurgica, dobbiamo al contrario
cercare di evitarla modestamente
altraverso la pratica regolare
della verita igienica.

o

LETTERA DEL PROVINCIALE « Cahier del 5 gennaio 1goo

\vvel |l<)un|\4>|l||n r utle i nostri abbonati che mi shaglio sovente sugli vomini. Accordo allamaggior parte degli uominiun
credito molto maggiore di quello cui hanno diritto. Oltre alla mia imbecillita natur: ale, lo faccio consapevolme nl< meglio offrire
credito a pit gente che esporsi arifiutare credito a uno solo che lo meritava.

Q@ RISPOSTE PARTICOLARI

+ Cahier del 16 gennaio 1902

ol siamo di rivoluzione morale bbiamo contro

coloro che non dell'umanita senza di not tutte

possono per operare tutta la e abitudini
nulla distinguere la rivoluzione del suo sottomesse di tutti gli

rivoluzione sociale dalla  habitat sociale e che mtellettuali, di tutti 1
rivoluzione morale, mversamente noi professori. Niente e cost
in questo doppio crediamo che ogni dannoso come la falsa
significato: che da un rivoluzione formale cultura. I nostri «Cahiers»
lato non crediamo sarebbe vana se non sono fatti per gente

che si possa operare non comportasse di mondo. Perché non si
profondamente, aratura e il profondo tratta di sapere se siamo
sinceramente, sommovimento delle gradevoli. Si tratta di
seriamente alla coscienze. sapere se slamo giusti.

SECONDA SERTE AL PROVINCIALE « Cahier del 16 novembre igoo PERSONALITA « Cahier del saprile 1goa

1 concedo di scrivere quando ho assicurato il lavoro di gestione e il

lavoro di fabbricazione. So che faccio un lavoro miserabile. Correggo

le bozze con una sollecitudine cosi meticolosa che mi ha reso
I(‘ggcrmcntc ridicolo, soprattutto quando tante cure non sono sufficienti ad
evitare qualche refuso Sono un povero industriale e, come si dice, un I)l(‘( olo
negoziante. Lo sono perché devo esserlo. Faccio con passione due mestieri
reali. Questi due mestieri mi hanno insegnato sulle realta economiche,
pohtlche morali e sociali piu di quanto mi avevano insegnato in cinque anni
1 miei maestri. Preferirei fare opere piu considerevoli, se non piu serene.
Preferirei scrivere delle novelle, dei racconti, dei romanzi, dei dialoghi, dei
poemi o dei drammi. Credo di non esserne incapace. Preferirei lavorare a
delle grandi opere. Ma devo fare quel che devo e non quello che preferisco.

PERSONALITA « Cahier del saprile 1oz
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Ogni fascicolo delle prime serie dei «Cahiers» contiene documenti dal mondo

cialista, reportage da paesi esteri, analisi sulla situazione politica e culturale.
Péguy scrive spesso per puntualizzare la natura del suo socialismo, per

evidenziare 1 limiti del dominante positivismo pr: ista, per spiegare la sua
immagine di rivoluzione, per chiarire lo scopo del suo lavoro editoriale. ﬂl
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Lavoratori di tabacco
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BATTAGLIA
CULTURALE

| vero storico e prudente, saggio, modesto; cercando la realta stessa,

egli ne conosce tutta la profondita, tutta la ricchezza, tutta la varieta,

la complessita, I'abbondanza, la difficolta, la fecondita; ne conosce
soprattutto il carattere capitale: che la realta non si ripete mai, che
l'avvenimento della realta non avviene mai due volte; egli sa che la realta
non viene che una volta, la volta che viene.

DIBATTITI PARLAMENTARI « Cahier del 12 maggio 1903

al comune dreyfusismo

antecedente due grandi

nazioni dovevano derivare.
L'una sosteneva che la giustizia,
che la verita non erano che dei
mezzi d’azione transitoria, di
pensiero temporaneo, che le si
poteva invocare per tutto il tempo
I cul erano i mezzi forti;

ma che le si doveva ripudiare non
appena si avesse con loro ottenuto
un inizio di vittoria. [altra al
contrario crede che la giustizia,
che la verita sono dei fini eterni
dell’azione, del pensiero, che le

si deve invocare e perseguire
ugualmente nella vittoria e nella
sconfitta.

¢¢ la separazione profonda era tra
coloro che lavorano sulla realta stessa,
sulla vita, sull avvenimento, e coloro
che lavorano sul libro, sulle schede, e
nelle biblioteche, tra 1 libreschi e 1 non

libreschi, tra i1 libreschi e 1 realisti.
)

Una rivoluzione, mentale, sentimentale, politica, sociale, e tutle le altre, non consiste affatto essenzialmente a pensare, a sentire,

ad essere,

politicamente, socialmente, inferiormente, domani il contrario di ¢io che si era lavi

ilia, I'istante dopo il contrario di

cio che si eral'istante prima. Ma cid che fa yna rivoluzione, ¢ la novita, la totale novita dell'istante che & venuto rispetto all'istante
che lo aveva imprudentemente preceduto. E questa totale novita, che fala rivoluzione, non la contrarieta. Passare attraverso la
CTIS1 (Il una I‘l\(’lllll(”l(‘(‘1‘5.\1'”‘. |||1‘|l|('||||l('|l|1', M'lll||ll1‘|||f|||||(‘|ll('.1'5.\('|l[|(‘||”|(‘|ll(' ll‘t‘ls'(‘l.ll() mun |||U||1IU NUONO.

Q@ GRAZIE A UN SEMICHIARO MATTINO.. + 1913, postumo

ul tocchiamo
proprio
il punto segreto
stesso di questa
debolezza moderna:
quest’idea che la storia
stia per giungere
al suo compimento
ed alla sua chiusura
mmplica in fondo

un’idea altamente

ed orgogliosamente
metafisica; essa implica
I'idea che 'umanita
moderna ¢ 'ultima
umanita, che non si

¢ mai fatto niente di
meglio, nel genere, che
non si fara mai niente
di meglio, che e inutile

insistere, che il mondo
moderno e 'ultimo dei
mondi, che I'nomo e
la natura hanno detto
la loro ultima parola.
Incredibile ingenuita
intellettuale, orgoglio
infantile dei dotti e
degli informati.

ZANGWILL « Cahier del 23 ottobre 1904

n metodo rivoluzionario e essenzialmente positivo; afferma; dichiara;

mostra; ¢ fecondo; e tutto una ripresa di forze, tutto pieno della sua
forza e poggia la sua forza in se stesso. I uno dei piu grandi errori

RIPRESA POLITICA PARLAMENTARE « Cahier del16 giugno 19o3

del tempo moderno, uno dei pit grossolani, e conseguentemente uno dei

piu diffusi, immaginarsi che una rivoluzione sia essenzialmente corrosiva,
che una rivoluzione sia essenzialmente una operazione che distrugge. Una
rivoluzione ¢ essenzialmente al contrario una operazione che fonda.

o

ISUPPLICI PARALLELL « Cahier del vz dicembre 9o



Papa Leone XIII

Solo raramente Péguy affronta, nei primi «Cahiers», tematiche religiose. Il suo Z 90 / E
ateismo ¢ saldo ma mai aggressivo e apertura alle «grandi questioni» ¢ chiara. / '

All’avvento della Terza
Repubblica, il cristianesimo
era ancora fortemente radicato
nel popolo francese; la gran
parte della gerarchia e degli
intellettuali cattolici rifiuta

pero di accettare il regime
repubblicano e sper:

parlamento le maggioranze erano

contrarie all’influenza della

Chiesa — soprattutto in campo O
educativo —, ma non intendevano

arrivare alla rottura. Negli anni ‘ I / k J J

Ottanta papa Leone XIII cerco

di realizzare una politica di

avvicinamento tra la Chiesa e la I I

Repubblica francese, che pero A I C I S A
non diede risultati. La salita al

potere di Emile Combes (¢
2) seg inasprimento
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della politi
congregazioni educative
soppresse, religiosi espulsi, scuole
chiuse — che culmina nella degge
. . s 4 OF
di separazione» fra Stato e Chiesa
(6 dicembre 1906).
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OLTRE 1L MONDO MODERNO

ATEO MA NON
LAICISTA

uando gli
uomini si
fondano
sull’immensita
della speranza eterna
per trovar consolazione
all’imminente terribile
disgrazia, 10 oppongo
1l mio rifiuto. Non
che I'inquietudine

e 'angoscia non mi
provochino dolore, ma
vale piu un’inquietudine
o anche un timore
sincero di una speranza
religiosa. Non dobbiamo
ritirarci dal mondo
vivente per contemplare
le siderali promesse o la
citta celeste. Lumanita

sicuramente avrebbe
meno bisogno delle
nostre fatiche se gli
uomini religiosi che

ci hanno preceduto
avessero lavorato un
po’ pit umanamente e

avessero pregato un po’

meno. Perché pregare
non ¢ lavorare.

ANCORASULEINFLUENZA « Cahier del 20 marzo 1goo

ono personalmenle contrario alla fabbricazione di catechismi laici;

non si propongono di liberare lo spirito umano; si propongono solo

di esercitare unautorita di comando; parlano deﬂd societa moderna,
trascinano, insegnano sullo Stato moderno e sul mondo moderno almeno
altrettanto categoricamente, almeno altrettanto meravigliosamente, almeno
altrettanto miracolosamente di quanto i vecchi catechismi insegnavano
della Chiesa e della cristianita; sono loro diretta filiazione; sono catechismi
religiosi piu particolarmente attenti al culto rituale d’un nuovo Dio che ¢ lo

Stato moderno.

arebbe meglio tenere la propria anima serena e trattare le grandi
questioni. Come procedere all’azione quotidiana, e come orientarsi
nelle incessanti, inevitabili combinazioni, come votare alle elezioni
municipali vicine se non si ¢ cominciato a saggiare o almeno ad esaminare
le grandi questioni?
ee Non OCCLlpélFSI delle grandi questzom
amICO m10 6 comne fumcflre ]3 p]p&
unabitudine che si prende quando l'eta
s 1mpossessa di voi, quando si crede di
diventare uomini mentre invece
si e diventati solo vecchi.
Beato chi ha conservato la giovinezza

del suo appetito metafisico.

AV ERTENZA « Cahier del v marzo 1904

FRADUETRENI « Cahier del 5 maggio 1goo



1905
1906

La Francia — sconfitta dalla Pru nel 1870 - ha covato nei decenni

sivi un forte spirito di rivincita. All’inizio del Novecento il terreno

ale. Il governo fran

potersi annettere il Marocco, ma il 31 marzo 1905 I'imperatore prussiano
Guglielmo 11 si oppone fermamente e chiede la convocazione di una
conferenza internazionale in merito. i b0 il governo di Berlino
ottiene le dimissioni del ministro degli Esteri francese, suo avversario; e
un grave atto di ingerenza e, per molti, segno di una guerra imminente.

si fa chiara in lui la consapevolezza
che il anondo moderno», ottimista,
sicuro di sé e del proprio
progresso, e in realta un mondo
che avvilisce ogni umanita e
si avvia alla catastrofe. I suoi
saggi si fanno piu corposi
(molte parti verranno
pubblicate solo dopo la
sua morte) e rari. Essi
hanno un andamento
particolare: non
seguono uno schema -
precostituito, ma '
rispondono alle
sollecitazioni che la
realta — un articolo di
giornale, un incontro
significativo, un ricordo
via via provoca. Si presentano
quindi carichi di apparenti
divagazioni e di bruschi passaggi di
tono e di argomento. Péguy, inoltre, non
cancella mai quanto ha gia scritto;
semmai lo completa con aggiunte e

lo illumina da nuovi punti di vista.

11 filo del pensiero e, comunque,

sempre rigoroso; ma al freddo

«spirito di sistema» Péguy oppone la
wovranita dell’avvenimento».
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LA CRISI
DEL 1905

ome tutti ero tornato a Parigi  della mia vita, nella storia di questo
1l mattino alle 9; come tutti paese, e sicuramente nella storia
sapevo alle undici e mezzo che  del mondo.
nello spazio di queste due ore un La Francia era sotto il colpo di una
periodo nuovo era iniziato nella storia invasione tedesca imminente.

LANOSTRA PATRIA = Cahier del 22 ottobre 1gos

¢¢ Non dipende da noi che | avvenimento
scattt; ma dipende da noi di farvi fronte.

Ma per farvi fronte non dobbiamo rompere
o alterare il nostro lavoro, né rompere
o alterare la nostra vita ordinaria. Se
facessimo introdurre qualche apprensione
nella forma della nostra vita interiore,
sarebbe gia una sconlfitta. Proprio perche
non abbiamo trovato né immaginato niente
di meglio da fare che questi <Cahiers» nor
abbiamo fatto questi «Cahiers».

LUIGIGONZAGA « Cahier del 31 dicembre 1gos

uando il teorico, quando il ragionatore si trova in presenza di una

realta complessa, il primo istinto cui si attiene, perché si tratta di

quello cattivo, e di prendere in considerazione solo una parte di questa

realta complessa; egli elimina istintivamente, automaticamente, tutto
il resto, cio che lo disturba. Si puo definire un sistema: cio che resta quando
un sistematico e passato di la. Un sistema e una realta monca. Il sistematico
ha preso la buona decisione di disprezzare la realta. Quando ha ragione, ¢ lui
che ha ragione; e quando ha torto, ha ragione di aver torto; ed e la realta, che
avendo ragione contro di lui, ha torto di avere questa ragione.

FELICTTSISTEMATICI, « 190, postumo

a Creazione
¢ abbastanza
infinita,

partecipa abbastanza
dell’infinita del suo
creatore per cui

non c’e bisogno di
andare a divertirci e
a perdere il nostro
%‘mpo, a perdere la

nostra vita, e, chissa,
a perderci, noi stessi,
immaginando,

grossolana contraffazione
umana della prima
creazione, della
fingendo, facendo, creazione di base, della
forgiando, fabbricando  Creazione divina, una
del mondi, altri mondi, imitazione che non

dei mondi del tutto si fara mai su una

fittizi e immaginari. creazione che e stata gia
Una tale operazione fatta, una volta, almeno
mentale ¢ una a nostra conoscenza.

BRUNETIERE - 1003, postumo

Tutto e irrevocabile.
Tutto e non disfacibile.
Tutto ¢ inesorabile:
dunque tutto

e eterno. Da qui

il rispetto.

e un italiano

di una cava

di Carrara
dava un solo colpo
di martello di
traverso decideva per

’eternita temporale
di quel marmo.
Nell’'operazione della
vecchia materia tutto
conta. E tutto conta
per sempre.

SECONDA ELEGIA XXX « 1905, postumo

I'uomo. Avvilisce 'amore; avvilisce la donna. Avvilisce la razza; avvilisce

il bambino. Avvilisce la nazione; avvilisce la famiglia. Avvilisce anche cio
che al mondo c’e di piu difficile da avvilire, perché e qualcosa che ha in sé
una sorta particolare di dignita: avvilisce la morte.

I I mondo moderno avvilisce. E la sua specialita. Avvilisce la citta; avvilisce

SULLO STATO DEL PARTITO INTELLETTUALENEL MONDO MODERNO
DIFRONTEAGLIACCIDENTI DELLA GLORIA TEMPORALE « Cahier del 6 ottobre 1goz



