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CON GLI OCCHI DEGLI APOSTOLI. UNA PRESENZA CHE TRAVOLGE LA VITA
Mercoledi 24 agosto 2011, ore 17.00 - Auditorium B7

Presentazione della mostra. Partecipano: José Miguel Garcia , Professore di Esegesi del
Nuovo Testamento presso I'Universita Ecclesiastica San Damaso di Madrid; Pierbattista
Pizzaballa , Custode di Terra Santa. Introduce Giancarlo Cesana , Professore Ordinario di
Igiene all’Universita degli Studi di Milano-Bicocca.

GIANCARLO CESANA:

Credo che possiamo incominciare. Penso che anche la persona piu atea, piu miscredente
di questo mondo, non possa negare che Gesu Cristo sia uno degli avvenimenti piu
importanti della storia, se non altro in tutta questa parte del mondo, la data della storia di
0ggi, infatti, comincia da Lui, dalla Sua nascita. Don Giussani diceva che la parola piu
vicina alla parola avvenimento € la parola caso, qualcosa che succede. Per quale ragione
un caso diventa un avvenimento? Un caso diventa un avvenimento, quando mette insieme
tutte le cose, mette insieme le cose, perché per me I'incontro con don Giussani, un caso
assolutamente fortuito, € diventato un avvenimento? Perché mi ha messo insieme... ha
messo insieme l'esigenza, le domande, i problemi, le difficolta, ha messo insieme le cose
della mia vita, ed & questo mettere insieme le cose che crea la certezza, che crea la
consapevolezza che la vita, appunto, € un caso ma non € piu un caso, € qualcosa di
voluto. Il titolo dell’ incontro di oggi, che poi e il titolo della mostra, & “Con gli occhi degli
apostoli, una presenza che travolge la vita”, appunto: anche questi hanno incontrato Gesu,
Gesu ha travolto la loro vita perché non avevano mai sentito cose cosi, che mettevano
insieme la loro vita, che mettevano insieme i problemi della loro vita, che realizzavano
guello che loro cercavano nella loro vita. Pero dice “con gli occhi degli apostoli”, cioé
gualcosa che loro hanno visto, non & qualcosa che loro hanno immaginato, non € un libro
che hanno letto, non & un discorso che hanno sentito, &€ qualcosa che hanno visto, cioe un
fatto, un fatto, come si dice, storico, legato agli altri fatti, perché la storia € il filo rosso che
collega i fatti, se non ci fosse un filo che collega i fatti tra di loro, non ci sarebbe storia.
Gesu, I'esperienza cristiana, € il fatto della storia che pretende di unificare tutti i fatti della
storia, sia quelli belli, sia quelli brutti, sia gli incontri piu gioiosi, sia gli tsunami, che mette
insieme tutto. Il presente, quello che viviamo adesso, € un precipitato della storia, cioe un
precipitato di questo filo rosso, che lega tutto quello che é successo prima, perché il
presente deve trovare le sue ragioni, e le sue ragioni, le ragioni del presente sono
gualcosa che succede adesso, ma che richiama tutto quello che é successo prima, che lo
rimette insieme e detta una speranza per quello che succedera dopo. Senza storia, senza
coscienza dell'origine da cui vengono le cose, il presente non puo educare, non puo
rendere ragione di se stesso, esattamente come la storia, se non € legata a un
avvenimento presente, non interessa a nessuno, e archeologia, e studio delle cose
antiche, ma non é scoperta del filo che lega le cose tra di loro; cosi un caso presente che
non abbia storia puod colpire, puo colpire sentimentalmente, ma non puo convincere, che
secondo I'etimologia della parola vuol dire legare, non puo legare. Per questo noi teniamo
molto a quest’ incontro, al titolo di quest’ incontro, a quello che suggerisce, all’esperienza
dei due relatori che ci parleranno, perché ci parlano di qualcosa che € presente, ma che
rende ragione di tutto quello che ha dietro. Anche l'introduzione che ha fatto lui, che ha
fatto don Garcia, dice appunto che Gesu compiva la promessa antica, perché anche Gesu
spiegava il suo senso, trovava il suo senso spiegando da dove veniva. Per questo la
Chiesa ha affidato la Terra Santa, cioe ha affidato i luoghi dove Gesu € nato, ha predicato,
ha fatto, ha compiuto, a un custode, a una custodia, da custodire, perché sono i posti che
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sono stati visti, e che testimoniano quello che & successo, cosicché noi possiamo
imparare quello che noi viviamo adesso, e nei seminari e nelle scuole eccetera, ci sono
persone che si dedicano a cercare di capire cosa diceva il vangelo, cosa diceva quello che
hanno trascritto, e che poi e arrivato fino a noi, perché noi veniamo da questa storia.
Come diceva sempre don Giussani, Gesu ha colpito Pietro, che ha colpito quei padri
successivi eccetera, fino alla mia mamma che e arrivata a me, ecco, questo é
'avvenimento. Adesso sentiamo Padre Pizzaballa, che e appunto € il custode della Terra
Santa, € il responsabile della tenuta di tutti questi luoghi che, come sapete, sono piuttosto
in fermento, da sempre fra 'altro, e poi sentiremo Padre José Miguel Garcia, che ¢ il
professore di esegesi, cioé di spiegazione, del Nuovo Testamento, presso la facolta
Teologica San Damaso di Madrid. Prego.

PIERBATTISTA PIZZABALLA:

Grazie. Vorrei iniziare dicendo innanzitutto che quanto mi e stato chiesto non e affatto
semplice. Mi é stato chiesto di parlarvi di Cafarnao - un luogo bellissimo e affascinante - in
relazione alla mia esperienza di fede in Cristo, e mostrando come questa esperienza nutra
ancora oggi la mia vita di francescano in Terra Santa. Sono inquieto perché - come tutte le
esperienze raccontate, cioe trasmesse - mi obbliga a fare sintesi entrando nel cuore della
relazione che nutre e sostiene i miei passi in Terra Santa. Quest’incontro al Meeting,
dunque, mi obbliga a ridefinire, nel mutare delle eta e delle circostanze, il mio rapporto
personale con la certezza (¢ il filo rosso del Meeting) che ¢ Cristo, vissuto in quella scuola
di reale concretezza che € Cafarnao e la Terra Santa. E’ questo, credo, vivere la vita e la
fede “con gli occhi degli apostoli”: prima e oltre che fedeltd a un deposito statico e
immutabile, la “apostolica vivendi forma”, di francescana memoria, dice proprio la profonda
convinzione che qui e ora, nel piccolo frammento delle nostre biografie e geografie,
possiamo vedere e incontrare “un’immensa certezza”, perché questa ha gia abitato “in
guel tempo” e “in quella regione”. Qual € dunque la mia esperienza di Cristo? Cosa dice
Cafarnao, un mucchio di rovine, di quell’esperienza? Come nutre quella Terra, ancora
0ggi, il mio sperimentare Cristo nella vita quotidiana? Sono domande semplici, ma anche
impegnative.

Prima di arrivare a Cafarnao, pero, vorrei partire da un altro Luogo, piu lontano, ovvero dal
primo luogo che Dio abito sulla terra, che non fu Cafarnao, non fu nemmeno Nazareth o
Gerusalemme, ma fu il giardino dell’Eden.

E quindi vorrei accostare ed ascoltare con voi alcuni capitoli della Bibbia che sembrano fra
loro molto lontani, i primi capitoli di Genesi e i primi capitoli del Vangelo di Marco. Capitoli
che sembrano molto lontani, ma che hanno qualcosa in comune, e cioe¢ il fatto di essere
entrambi un inizio.

Il libro della Genesi parla di principio, di bereshit, per dire non solo cid che viene prima di
tutto il resto, ma per annunciare l'intenzione profonda che anima il cuore di Dio quando
crea il mondo e 'uomo. Egli vuole essere, liberamente, certo, e non per necessita (“per la
sua gloria” direbbe il Catechismo) un Dio con il mondo e per il mondo, con 'uomo e per
'uomo: un mondo e un uomo pensati, voluti, creati, amati. Non & azzardato affermare che
se 'uomo & capax Dei cid & possibile perché Dio ha voluto essere capax hominis* e quindi
capax mundi. La prima verita dell'uomo é quella di essere fatto per questo incontro, per
guesta relazione viva e reale nella quale nasce e cresce la vita.

Il peccato e qui immaginare che la vita non si trovi dentro la relazione tra Dio e 'uomo, ma
al di fuori o contro di essa, nella fuga in un mondo immaginario di potenza e di
autoaffermazione. Con Adamo ed Eva, 'uomo ha accolto in sé questo dubbio.

1 Cf A. Gesché, «Dieu est-il "capax hominis"»Ravue Théologique de Louvad (1993) 32 ss.
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Cio che era semplicemente reale, ovvero Dio e 'uomo e la loro relazione, ora € segnato
dal dubbio. Rimane solo una vita che deve essere inventata ogni giorno da capo e da soli,
perché I'uomo non conosce piu Dio e non sa che tutto € gia dato.

La Salvezza consiste nel fatto che c’é stato un nuovo incontro che da di nuovo luce e vita
a questo mondo e a questo uomo ferito che Dio non ha abbandonato.

Il vangelo di Marco, al capitolo primo, ci racconta che Gesu, quando Giovanni viene
arrestato, inizia la sua predicazione ed entra in Cafarnao. L’evangelista Matteo € ancora
piu preciso, e ci dice che Gesu ando proprio ad abitarci a Cafarnao. Gesu viene
esattamente ad abitare dentro questa terra ferita e frammentata, divenuta inospitale per
Dio e per 'uomo. E lo fa in maniera ordinaria, semplice, entrando dentro la vita concreta
della sua gente, nelle loro case.

Vorrei soffermarmi su questo banale eppure importante aspetto. Ancora oggi a Cafarnao
si vedono le strade che Gesu ha percorso, la soglia della casa di Pietro. Possiamo capire
com’era la vita degli abitanti del tempo. Vediamo le cucine con i forni, i pavimenti, le scale,
possiamo capire com’erano i soffitti di paglia. Tra quelle case, vi & anche quella di Gesu.
La vediamo e pochi privilegiati possono anche toccarla, la in riva al mare di Galilea. Quegli
abitanti non avevano fatto un’esperienza emozionale o teorica. Gesu era li, in mezzo a
loro, nelle loro stesse case. | segni che hanno sconvolto la loro vita, erano avvenuti proprio
li, all'interno del loro reale ed ordinario contesto di vita, trasformandolo.

Ma torniamo al testo di Marco.

La prima giornata di Gesl a Cafarnao non & una giornata qualsiasi. E sabato, giorno di
festa che celebra I'amore di Dio per 'uomo, che celebra l'alleanza, il legame profondo tra
noi e Lui.

E in questa prima giornata ci sono quattro momenti importanti. Li ascoltiamo
dall’evangelista Marco.

Il primo (Mc 1, 21-28) e che Gesu entra nella sinagoga, e parla. Il suo parlare non puo
essere che un insegnare, un dire di nuovo all'uomo la verita di Dio. Ed ecco che subito,
accanto alla voce di Gesu, si alza quella del demonio. Come nell’Eden, accanto alla voce
autorevole di Dio, c’e quella del demonio. E il demonio grida, la sua voce cerca di essere
piu forte di quella di Gesu, piu forte della Parola. Vuole che I'uomo di nuovo ascolti la sua
voce, non quella di Dio. E grida la distanza fra noi e Lui: “Che c’entri tu con noi?”. Il
demonio grida la sua verita, grida la sua vittoria: Tu sei un Dio lontano. E dunque, perché
sei qui? Il tuo essere qui ci rovina, sei venuto a rovinarci...

Ma oggi, a Cafarnao, la voce di Gesu e capace di far tacere questa voce antica. Toglie
dall'uomo questo dubbio, che Dio non puo che essere ormai un Dio lontano. “Taci, esci”.
Dove la Parola parla, il male deve tacere. Dove Gesu entra, il male deve uscire.

E allora, quando finalmente il grido del male tace, rinasce nell'uomo la domanda vera: ma
chi e costui? Chi e costui che parla, e fa tacere in noi la voce del male, la voce del dubbio?
Chi ci salva cosi? Dio si & di nuovo fatto vicino?

Uscito dalla sinagoga (Mc 1, 29-31), Gesu entra nella casa, la casa di Pietro, e guarisce la
suocera, che era a letto con la febbre. E la suocera, guarita, si mette a servirli.

E qui Gesu va ad abitare dentro un’altra frattura, non quella che separa 'uomo da Dio, ma
guella che divide 'uomo dal proprio fratello, quella che blocca 'uomo nella propria
solitudine, incapace di servire. Gesu viene ad abitare |Ii.

Non fa nulla, se non semplicemente arrivare fino a li. Di nuovo, semplicemente, entra.

Poi c’e un altro passaggio molto interessante (Mc 1, 32-34), un terzo miracolo. E cioé
'evangelista Marco ci dice che verso sera, dopo il tramonto del sole, tutta la citta era
riunita davanti alla porta, e portarono a Gesu tutti i malati e gli indemoniati. E questo e il
terzo miracolo, ovvero che una citta intera sia riunita...

Gesu e passato nella sinagoga, ed ha guarito 'uomo nella sua relazione con Dio.

E entrato nella casa, e ha guarito 'uomo nei suoi legami pitl intimi, i legami familiari.
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E dunque, il terzo miracolo, che viene da sé quando queste prime due relazioni sono
sanate, € che un intero villaggio € i, tutti insieme, in una nuova solidarieta nel dolore che
chiede la salvezza all’'unico che pud donarla.

Infine, c’e un quarto ed ultimo passaggio (Mc 1, 35-39), ed e che Gesu se ne va. Di
nascosto, di notte, se ne va a pregare. E quando se ne accorgono, si stupiscono che Egli
non sia piu la, e lo cercano e lo trovano. Ma Lui risponde che non esiste solo Cafarnao,
ma che c’é un altrove, che lo attende e che lo chiama. Cafarnao non é tutto, non € un
luogo chiuso, isolato, ma e una porta che apre ad altro, a tutto il resto. La salvezza di
Cafarnao € quella per cui 'uomo ritrova la propria solidarieta con ogni altro uomo. Quello
che é accaduto qui a Cafarnao, € cio che ora accadra, ovunque, ad ogni uomo, ad ogni
famiglia, ad ogni citta. Questo altrove sono dunque tutti gli altri villaggi della Galilea.

Ma questo altrove e soprattutto il Padre, ed e dentro la preghiera a Lui che Gesu ritorna,
con 'uomo che ha incontrato, con il quale ha abitato. Lui che ha abitato con gli uomini, ora
puo condurre 'uomo alla sua vera dimora, a vivere in Dio.

Cafarnao ha una porta ri-aperta, sulla terra degli uomini e sul cielo del Padre.

Allora Cafarnao ci dice che la vita reale dell’'uomo resta la vera Terra Santa dell’incontro
con Dio. Si incontra Dio vivendo la vita con il Suo stile che € quello della relazione,
dell'incontro aperto a Lui. Esiste di nuovo un luogo di incontro tra Lui e noi, e questo luogo
e la realta semplice, cosi com’é. La vita vissuta con e per gli altri € I'unico luogo di incontro
con Lui.

E quando dico vita, non parlo di qualcosa di astratto, di idilliaco, di pulito. No, parlo proprio
di vita, e anche chi conosce solo per un po’ il proprio cuore, sa quanto questo sia segnato
dall'ambiguita, dal peccato. Ebbene, proprio questa vita e questa terra sono il luogo
dell'incontro con Lui. Non c’é esperienza di Dio che non passi per il dramma, doloroso e
bellissimo, della vita di ciascuno. Qui, nei nostri incontri, tra le nostre case accade la
salvezza. Questo hanno visto, e contemplato, gli occhi degli apostoli.

Stando in Terra Santa, mi sono via via convinto di questo. Non perché io I'abbia capito
studiandolo sui libri, ma perché mi e stato dato di viverlo. In questo la Terra Santa e un
luogo formidabile. Custodire i Luoghi non & una semplice opera di archeologia. Stare in
Terra Santa da Francescano, e custodire la memoria dei Luoghi, ci obbliga soprattutto a
custodire la testimonianza e I'esperienza a cui i Luoghi fanno riferimento. Il Luogo
dell'incontro che giunge fino a farsi perdono, deve diventare testimonianza di incontro e di
perdono. Se Gesu ha abitato una terra dando spessore di verita e di divinita alla
concretezza umana, e possibile abitare la Terra con e come Lui. Se c'e€ una Terra Santa,
vuol dire che c'é un modo santo di abitare la Terra. Per dirla con Rahner: se il Verbo si &
fatto uomo, ogni uomo puo in potenza essere il Verbo!

Cafarnao dice dunque che su questa terra e tra gli uomini I'incontro con Dio & ancora e
sempre possibile.

Non ci si incontra, pero, a partire dalle idee. O meglio, non ci si incontra se le idee di
ciascuno non hanno un peso, uno spessore, un terreno reale di vita vissuta nell'apertura
all'altro e all'Altro. Perché le idee, senza la vita, tu dovrai difenderle, e I'altro sara un
nemico che ti rimandera la tua mancanza di vita. Ma se le tue idee hanno la vita dentro,
non c’é bisogno che tu le difenda, c’é gia la vita a difenderle, a dire la loro verita ...

Non solo. Ma l'incontro con l'altro, e con la diversita dell’altro, ti costringe in qualche modo
a verificare la realta della tua esperienza. Sono solo idee? Sono solo bei pensieri, belle
parole o c’e dell'altro?

Per noi dunque, stare in Terra Santa non dovrebbe essere che questo: fare cio che Gesu
stesso ha fatto, e cioe abitare con vitalita dentro questo mondo fratturato, essere |l
prolungamento della Sua vita ospitale e donata.
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Come ci stiamo? In un modo molto semplice, e cioe cercando semplicemente di vivere il
Vangelo. La missione, infatti, non e innanzitutto fare qualcosa, ma vivere il Vangelo, nel
luogo e nelle condizioni nelle quali sei posto di volta in volta.

Vivere il Vangelo € appunto questa possibilita di non aver paura del reale, della vita,
guesta possibilita di starci dentro, senza fuggire, riconoscendo in essa una Presenza. Una
Presenza che si puo incontrare solo consegnandosi alla vita cosi com’essa é. Il Vangelo e
lo stupore di poter vivere tutto quello che accade, solo perché Qualcuno € Ii, con te.
Vivere il Vangelo € innanzitutto fare questa esperienza in prima persona, e cioé
concretamente stare li, nella propria storia, senza inventarsi altra via di salvezza se non
guella che viene dalla croce di Cristo. Stare solo li, nella propria poverta, e lasciare che
continuamente Dio ti salvi. Vivere solo di questo, e non avere nient’altro, stare al cuore del
mistero. Vivere il Vangelo in Terra Santa, dove spesso incontrarsi diventa complicato,
dove il passato (e il presente) di violenza ha segnato la vita di intere comunita, sociali e
religiose, fino a diventare il criterio unico di lettura delle relazioni attuali, € allora, per un
francescano, provare a interrompere quel circolo vizioso di violenza e la paura,
testimoniando la salvezza.

A volte noi abbiamo un’idea vaga e astratta di salvezza. Ne parliamo come se fosse
gualcosa che accadra un giorno, per cui nell'attesa si cerca di fare il meglio che si puo.
Non é questa la salvezza cristiana. Le pagine del Vangelo di Cafarnao ci parlano di una
salvezza molto concreta, e di un Dio che arriva ad abitare esattamente lo spazio del tuo
guotidiano, per cui questo quotidiano, cosi com’e, diventa la via del tuo incontro con Lui.
Non bisogna inventarsi nulla.

Se la fede non é questo, se rimane rilegata a qualche pratica o a qualche momento della
giornata, se non diventa un dimorare dentro la vita insieme al Signore, uno sguardo
attento e curioso per riconoscere il suo passaggio nella storia, se quindi non trasforma
tutta I'esistenza, la realta sara sempre una minaccia da cui difendersi. “La tua fede ti ha
salvato...”, dice il Signore a coloro che incontra.

Gesu abita la sua Terra con una serie concreta di atteggiamenti, quali la pace, la gratuita,
'accoglienza, il perdono. Gesu non potrebbe abitare il nostro peccato se il suo modo di
starci non fosse il perdono. Quando, a Cafarnao, presentano a Gesu un paralitico (Mc 2,
1-12), calandolo dal tetto, Gesu innanzitutto lo perdona.

Solo da qui nasce la possibilita d’incontrare I'altro nella sua diversita, e di scoprire come
guesto incontro ti dona e ti rivela qualcosa di te, della tua relazione con Dio, che altrimenti
non avresti mai scoperto.

Vorrei ora presentare un’esperienza personale, che ha segnato in maniera forte il mio
stare in Terra Santa. Inizialmente, nei miei primi anni a Gerusalemme, il mio contatto con
le realta non cattoliche e non cristiane si limitava ad un semplice incrociarsi per strada con
ebrei, musulmani, cristiani di altre denominazioni, alla presa di coscienza delle diverse
tradizioni che, in un modo o nell’altro, influivano sulla vita dell'antica citta. Non ci furono
incontri personali particolari, a parte i soliti episodi piu 0 meno simpatici, di cui tutti gli
abitanti di Gerusalemme hanno esperienza: chi ti benedice, chi ti maledice, chi ti sputa
addosso, chi ti ferma per parlarti... Tutto sommato la mia vita trascorreva tranquilla dentro i
conventi. Non ebbi, insomma, particolari occasioni di “dialogo”, come diciamo oggi. Stavo
e vivevo dentro il mondo che da sempre era stato mio: cristiano, cattolico, religioso. Avevo
le mie domande, mi davo le mie risposte.

Le cose cambiarono quando fui inviato a studiare all’universita ebraica di Gerusalemme.
Quella fu la prima vera esposizione, il primo vero contatto con una realta a me totalmente
diversa ed estranea. Studiavo Bibbia e mi trovavo percio nel Dipartimento di Bibbia
dell’'Universita, dove erano tutti religiosi, chi piu e chi meno. In quel periodo ero 'unico
cristiano in tutto il Dipartimento. Dopo le prime inevitabili difficolta, nacquero vere amicizie.
Nelle relazioni e nelle lunghissime discussioni che facevamo mi resi conto che non
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avevamo un linguaggio comune. Non mi riferisco alla lingua parlata, ma al modo di
pensare, ai concetti. Nel parlare della mia fede - perché era quasi e solo esclusivamente di
questo che si parlava con me - non riuscivo a far passare praticamente nulla e non perché
non avevo le parole, ma perché eravamo di due mondi diversi: eucaristia, trinita,
incarnazione, perdono, famiglia, vita sociale, ecc. Lo stesso concetto di messianicita, che
io credevo fosse assodato, € assai diverso, come e completamente diversa la lettura della
storia. L’Antico Testamento, che sempre diciamo ci accomuna, in realta viene letto e
vissuto in maniera diversa e non ci unisce poi cosi tanto.

Poco alla volta capii che piu che la mia riflessione su Cristo, a loro interessava la mia
esperienza di Cristo.

La mia riflessione non parlava, non diceva niente, la mia esperienza si.

| miei compagni erano per lo piu coloni, provenienti cioé dai cosiddetti insediamenti,
occupati da Israele, o comunque legati a quel mondo. La loro esperienza di fede e la
lettura della Bibbia li aveva portati a scelte forti, anche discutibili. Qual era la mia? Non
c’era alcuna sfida od ostilita nel loro atteggiamento, ma semplice e sincera curiosita. Di
fronte alla quale ero inizialmente piuttosto impacciato. Gia: qual era la mia esperienza di
Cristo e come parlarne in maniera comprensibile e credibile? Fino ad allora ero sempre
vissuto in ambiente cristiano ed ecclesiale e il mio modo di essere rifletteva quel mondo.
Ma era anche evidente che insieme allo sforzo di comunicazione andava fatto anche uno
sforzo di purificazione delle proprie motivazioni. Capii allora concretamente cosa
significasse la parola “testimonianza”, la sua fatica ed il suo fascino. E mi resi conto che la
testimonianza diventa vera e vissuta, quando si fa un sincero sforzo di comunicarla. Non
c’é esperienza senza testimonianza. Non c’é testimonianza che rimanga chiusa a se
stessa.

Quel periodo segno per me una sorta di rifondazione della mia vocazione. Il contatto - se
volete il dialogo - con il mondo ebraico mi aveva spinto a rileggere la mia esperienza, a
confrontarla con quella di altre persone, a condividerla in qualche modo in maniera che
prima non conoscevo. Parlavo di Cristo a persone che non lo accettavano come Signore.
Eppure questo non solo non ci divideva, ma anzi rafforzava il nostro legame. Non potro
mai dimenticare la lettura continua del Nuovo Testamento, che facevamo insieme nei
pomeriggi o nelle sere. Alcuni venivano anche da lontano per non perdere quegli incontri.
E non ero io a spingere per incontrarsi. lo piuttosto li subivo, almeno inizialmente. Quasi
ad ogni pagina mi veniva chiesto: “cosa vuol dire, cosa ti dice, perché...” e mi trovavano
sempre un parallelo concettuale nella letteratura rabbinica, e poi ascoltavo le loro
impressioni, mi commuovevo alla loro commozione. Quando qualche volta mi permettevo
amicalmente di fare qualche battuta un po’ critica su questioni di chiesa, forse anche
inconsciamente come captatio benevolentiae, li imbarazzavo. Loro amavano Israele. 1o
dovevo amare la chiesa. Le mie questioni interne non le dovevo discutere con loro. La
testimonianza non era piu solo un mio comandamento, ma una loro necessita. Mi veniva
in un certo senso ‘imposta’ dalla loro amicizia.

E dunque sul terreno del reale che ho incontrato i miei amici.

E ho anche scoperto che I'amicizia € quell’esperienza che ti riporta al reale, a cio che sei,
che ti costringe semplicemente ad essere te stesso.

Quest'esperienza di incontro con persone radicalmente diverse, seguito poi da altri incontri
di diverso genere, ma di uguale intensita, ha trasformato il mio rapporto con Gesu. Da
allora non sono cambiate le cose da fare, ma il mio rapportarsi ad esse. Quegli incontri mi
hanno provocato a prendere in maniera del tutto nuova una decisione personale in
relazione a Gesu. In questo senso posso dire che grazie a quegli amici, ho incontrato in
maniera nuova e piu intima Gesu.

Come incontro oggi Cristo? Non sempre sono pronto all'incontro. Ma so quali sono i miei
punti fermi: la Parola e la preghiera, il Luogo e le persone. Insieme. Il rapporto con il
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Luogo richiama continuamente all’Evento di cui le Scritture ci parlano, rendendolo una
memoria vicina, concreta. La relazione con le persone ti costringe a certificare la verita
della tua esperienza. Le relazioni in Terra Santa sono terribilmente ferite. Ma proprio
stando li dentro, dentro quelle relazioni, trovi la quotidiana provocazione al rapporto con
Cristo e tutto allora diventa concreto, difficile, eppure necessario: perdono, gratuita, liberta,
carita, moderazione, pazienza, accoglienza... diventano una necessita. Negarsi a quegli
atteggiamenti, sarebbe un negarsi a Lui.

In conclusione, come Francescani di Terra Santa, noi facciamo piu 0 meno quello che
fanno tutti gli altri: preghiamo, studiamo, insegniamo, facciamo scavi, custodiamo i luoghi,
accogliamo gente, costruiamo case, lavoriamo, facciamo affari, vendiamo e compriamo ....
Ma il senso di cio che facciamo non € in cio che facciamo, ma nella possibilita che ne
viene di amare la vita dell'uomo, sapendo appunto che ogni vita e possibilita della
Presenza di Dio. E sacramento di un incontro. Il fine non ¢ il prodotto, ma & la relazione,
l'incontro: € il Vangelo della presenza, € lo stare li, essere |i.

Dall'incontro con questa terra riceviamo la grazia del dovere di un’esperienza reale di
Cristo, perché qui le parole non bastano. O forse perché qui le parole sono troppe, e
nessuno ci crede piu.

Cio che resta, invece, e I'esperienza concreta di un andare fino in fondo alla propria
umanita, al di la dell’apparenza, in un non facile cammino di verita.

Quindi facciamo pit o meno quello che fanno tutti gli altri, e non siamo né migliori, né
peggiori di tutti gli altri. Abbiamo solo questa certezza, che il Signore continua a
camminare dentro la storia del’'uomo, che rimane una storia faticosa, ma abitata e
perdonata. E quindi preziosa.

Ci stiamo con il gusto di chi vuole portare in tutto cio che fa la novita unica della nostra
fede, che € la salvezza, e una salvezza personale, che tocca ogni uomo, in particolare. Ci
stiamo, percio, tenendo la porta aperta, come aperta era la casa di Pietro che ha accolto il
Signore Gesu. Apriamo a Dio la porta del reale, e cioé diamo a Dio cio che spesso 'uomo
non ha il coraggio di dargli, e cioe il proprio dolore, il proprio peccato, il proprio bisogno di
salvezza. E con la tenacia e la speranza di chi vuole vedere il compimento di questa
salvezza, vuole vedere I'alba di Cafarnao anche |i dove sembrerebbe ancora notte.
Grazie.

JOSE MIGUEL GARCIA:

Non so quanti di voi sono riusciti a vedere la mostra che stiamo presentando oggi, io I'ho
vista ieri al mio arrivo al Meeting, anche se sono il suo curatore non ho potuto lavorare al
suo allestimento, perché la preparazione della Giornata Mondiale della Gioventu celebrata
la settimana scorsa a Madrid ha richiesto la mia presenza nella mia diocesi. Quindi non ho
potuto vedere la sua costruzione, la sua generazione fisica. Certamente ho pensato,
parlato, lavorato parecchio tempo sulla mostra da solo o con gli amici con cui ho fatto
guesta mostra. E’ impossibile elencare tutti quelli che hanno collaborato a questa mostra,
pero voglio almeno nominare due di loro, senza il loro aiuto sarebbe stato impossibile fare
guesta mostra. Grazie a Erasmo Figini e anche a Maurizio Bellucci.

lo certamente I'ho immaginata tantissime volte nel mio pensiero, ma vederla, come ho
detto prima, € stato ieri. E devo dire che ho sperimentato lo stesso stupore che Dio ha
avuto, secondo il testo sacro, quando, dopo aver deciso di creare il mondo e 'uomo, ha
visto tutto il creato. Dice il testo della Genesi: “Dio vide quanto aveva fatto ed ecco era
cosa molto buona”. Anch’io mi sono commosso davanti a quello che i miei occhi hanno
visto: che bello! Sono stato attirato dal fascino della ricostruzione fatta, delle foto, delle
immagini, dei volti della gente contenta e grata per quello che e venuto fuori. E anche
ascoltando la testimonianza dei fatti accaduti in questi giorni, il fatto, il reale ha una forza
che non hanno I'immagine o le idee piu belle che uno si fa. La commozione che ho
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provato davanti alla mostra fatta, e stata cento volte piu intensa di quando la immaginavo
nei miei pensieri e mi € venuta in mente la frase di Goethe, conosciuta da tanti di voi:
“Grigia é la teoria, amico mio, ma verde e I'albero eterno della vita”. Infatti, che differenza
c’e tra il pensiero o la mia immagine e la realta! Quello che colpisce, che ti attira, che ti
cambia € il reale, non il tuo pensiero. E’ sempre una presenza, non un’astrazione.

Questi giorni della Giornata Mondiale della Gioventu mi hanno aiutato a capire di piu che il
cristianesimo é qualcosa che succede ora. O succede in questo istante, qui e ora, 0
inevitabilmente viene ridotto a un ricordo, a un’idea o magari a un progetto buono, pero
non e il cristianesimo, cioé I'imporsi della presenza di Gesu. Una presenza che si
riconosce quando si fa presente, perché corrisponde a quello che cerchiamo e
desideriamo. Una presenza che vince il nostro scetticismo e la nostra disperazione, come
tanti giovani hanno sperimentato a Madrid, vedendoli sopportare un caldo enorme,
aspettando tante ore I'arrivo di un anziano di ottantaquattro anni, ascoltarlo in un silenzio
impressionante, mi si rendeva evidente che loro aspettavano e ascoltavano in
guell’anziano un Altro, Gesu. Infatti, Gesu € venuto loro incontro tramite la testimonianza
del Papa e anche nella testimonianza dei cristiani della stessa loro eta o della bellezza
della chiesa che si svela in tante manifestazioni culturali e sociali. Si vive il cristianesimo
soltanto come contemporanei di Cristo e facendo la stessa esperienza di Giovanni e
Andrea, come ci ricorda Julidn: o il cristianesimo permane come I'esperienza di Giovanni e
Andrea ora, oppure il cristianesimo crolla e noi siamo soli con il nostro niente.

Questi giorni passati alla Giornata Mondiale della Gioventu e il mio arrivo al Meeting mi
hanno aiutato a capire il mistero dell'incarnazione, che sarebbe il vero contenuto di questa
mostra intitolata: “con gli occhi degli apostoli”. Perché tutta la mostra & soltanto un povero
riverbero, un piccolo riflesso, della bellezza di quell’ebreo chiamato Gesu di Nazareth.
Almeno vuol essere un aiuto a guardare I'evento piu spettacolare e straordinario accaduto
nella storia umana, che il mistero di Dio si e fatto visibile, che l'infinito € diventato un
essere finito. Questo e I'annuncio cristiano dall’'origine, come si capisce chiaramente da
gueste parole dell’apostolo Giovanni: “Cio che era fin da principio, cio che noi abbiamo
udito, cid che noi abbiamo veduto con i nostri occhi, cio che abbiamo contemplato e cio
che le nostre mani hanno toccato, ossia, il Verbo della vita, lo annunziamo anche a voi. Vi
annunziamo la vita eterna che era presso il Padre e si € resa visibile a noi”.

La Chiesa Cattolica nella sua vita da sempre ha testimoniato con la sua parola e la sua
vita questa genialita di Dio, che ha voluto comunicarsi all'uomo attraverso una presenza
umana. Fermate per un istante il vostro sguardo, la vostra mente su questa affermazione:
Dio si fa visibile e si svela, ci salva, cioe la nostra vita diventa vera, attraverso una
presenza umana. Troppo forte per non sentire un brivido nel nostro cuore: una faccia
umana e la faccia di Dio. La cultura umana, il mondo di oggi, rifiuta piu di ogni altra cosa
che Dio si sia incarnato in un uomo, il soprannaturale non puo intervenire nella storia
umana. Il rifiuto, la negazione di questa possibilita non poteva non negare la veridicita dei
libri che testimoniano questo fatto. La negazione del valore storico di questi libri € una
conseguenza logica di una scelta ideologica, non l'esito di uno studio rigoroso. Un
esempio palese lo troviamo nelle prime pagine della Vita di Gesu, scritta da Renan. Lui si
rifiuta di accettare che i Vangeli siano una testimonianza di fatti accaduti veramente,
perché in essi troviamo racconti di miracoli, cioe perché essi testimoniano I'intervento del
divino nella storia. Dice, cito: “i miracoli raccontati dai Vangeli non hanno realta, i miracoli
sono cose che non capitano mai, solo i creduloni li vedono. Non si puo citare un solo
miracolo prodottosi davanti a testimoni in grado di constatarlo. Non é stato dimostrato
nesssun intervento particolare della divinita. Percio se si ammette il soprannaturale si e
fuori dalla scienza. Si ammette una spiegazione di cui fanno a meno l'astronomo, il fisico,
il chimico, il fisiologo e di cui anche lo storico deve fare a meno. Respingiamo |l
soprannaturale per la stessa ragione che ci fa respingere l'idea dell’'esistenza dei centauri
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e questa ragione € che non li abbiamo mai visti. Non & perché mi é stato anzitutto
dimostrato che gli evangelisti non meritano una credibilita assoluta che io non ammetto
I'esistenza dei miracoli, ma perché si raccontano dei miracoli, io dico che i Vangeli sono
leggende. Possono contenere della storia, ma certo non tutto € storico”. Questa posizione
cosi radicale si puo trovare oggi in certe pubblicazioni e articoli scritti per il grande
pubblico di un valore scientifico molto limitato. L’esegesi di solito non € cosi grossolana,
tanti esegeti non negano il valore storico dei Vangeli, soltanto lo censurano. Preferiscono
parlare della loro dimensione cherigmatica o di annuncio. Questi libri sono piuttosto la
testimonianza della fede dei seguaci di Gesu, non tanto il racconto dei fatti accaduti. In
altre parole questi libri dicono quello che i cristiani credono, non quello che hanno visto e
udito. Il discorso del Cristo della fede e il Gesu della storia & troppo conosciuto perché mi
dilunghi a spiegarlo in questa sede. Ebbene, la mostra é stata pensata e fatta prendendo
sul serio il contenuto della testimonianza dei Vangeli e il loro valore storico. Questi libri
certamente non sono una invenzione o mistificazione del Gesu reale, bensi documenti
scritti da testimoni oculari o basati sulla loro testimonianza. Come si puo pensare
ragionevolmente che i primi discepoli di Gesu potessero suscitare I'adesione a un uomo
morto in croce con delle invenzioni? Anzi, loro stessi non potevano essere cosi pazzi da
andare per tutto il mondo e dare la loro vita senza essere convinti che Gesu di Nazareth
non fosse soltanto un maestro, un rabbino, un profeta, bensi lo stesso Dio. Non e che gl
uomini antichi fossero piu creduloni di noi uomini moderni. Anche loro si rifiutavano di
accettare un annuncio cosi incongruente, cosi folle come € la predicazione cristiana. Infatti
Paolo parla di come la predicazione cristiana fosse vista come scandalo dai giudei e
pazzia dai pagani. Se loro hanno incominciato a indicare Gesu crocifisso come Dio,
gualcosa di straordinario € dovuto accadere davanti ai loro occhi. Immagino che anche per
loro, senza quel fatto, sarebbe stato una follia credere che un condannato in croce
potesse essere Dio. Anzi, come ebrei c’era in loro una resistenza ad accettare che un
uomo potesse essere identificato con la divinita. Una cosa simile la sentivano come la piu
nefanda. Tante guerre e rivolte ebraiche hanno avuto la loro origine proprio nel rifiuto di
una simile pretesa.

Pensare che gli apostoli, i primi cristiani, fossero scemi, significa non prendere sul serio la
loro umanita e I'esigenza della loro ragione. Per loro come per noi la fede nasce dallo
sguardo. L'origine della fede e nei fatti accaduti, nasce davanti agli eventi storici, tutto il
contrario di quello che ancora dicono certi studiosi; secondo loro, i fatti raccontati dai
Vangeli nascono dalla fede, sono racconti creati dai primi cristiani perché avevano fede in
Gesu di Nazareth. Facendo questa mostra, ci interessa soprattutto mettere davanti agli
occhi di tutti 'eccezionalita di quelluomo. Far percepire la sua provocazione a ognuno che
visita la mostra. Noi abbiamo quindi preso sul serio questi Vangeli. Per tanti di noi, invece,
guesti Vangeli coincidono con I'imparare I'insegnamento di Gesu, la sua proposta etica o
morale. Purtroppo certe omelie sono soltanto un richiamo a vivere certi comportamenti o
difendere certi valori. Il cristianesimo sarebbe il tentativo di vivere secondo la regola
morale proposta da Gesu. Certamente una parte del contenuto dei Vangeli € una raccolta
dei detti e parabole di Gesu. Secondo questi racconti evangelici, addirittura, Gesu avrebbe
parlato tanto da non aver avuto neanche il tempo per mangiare. Quindi non si pu0 negare
che Gesu abbia tramandato un contenuto dottrinale, ma il cristianesimo non e la dottrina di
Gesu, il cristianesimo € lo stesso Gesu, il rapporto con Gesu, come afferma con chiarezza
Romano Guardini: “non vi & dottrina, non vi & sistema di valori morali, non atteggiamento
religioso, né programma di vita che potremmo staccare dalla persona di Cristo e di cui
potremmo dire questo e il cristianesimo. Il cristianesimo e Lui stesso, € la stessa persona
di Gesu Cristo la categoria che determina I'essere, I'agire e I'insegnamento del
cristianesimo.
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Ridurre la fede cristiana allosservanza di una legge staccata dal rapporto concreto, reale
con Gesu e cadere nell’errore denunciato da Agostino nella sua lotta contro i pelagiani.
Questo, diceva lui, e I'occulto veleno dei vostri errori: che pretendiate di fare consistere la
grazia di Cristo nel suo esempio e non nel dono della sua persona”. Essere cristiano
coincide con il rapporto umano, concreto, carnale con Gesu. Nella mostra c’é un testo del
Giuss che a me personalmente ha aiutato tantissimo. Dice: “io non mi stanchero mai,
guando uso la parola fede, di ricordare cosa vuol dire. Perché non si sa cosa vuol dire
anche se la si definisce teologicamente. La fede € il riconoscimento stupefatto, grato,
intimidito e nello stesso tempo esaltante, di una presenza, perché Dio & venuto ed e fra
noi”. Per conoscere veramente chi & Gesu non basto lo studio storico critico, occorre la
fede. Lo ha ricordato il Papa ai Giovani radunati a Cuatros Vientos. Cito: “la fede va al di &
dei semplici dati empirici o storici, ed e capace di cogliere il mistero della persona di Cristo
nella sua profondita. Noi sappiamo bene che la fede consiste nel conoscere per
testimonianza, cioé implica I'aprirsi e accogliere quello che Gesu dice di se stesso. Ma
cosa ci aiuta a riprendere questa apertura originale? Certamente il bene presente. Il
percepire I'eccezionalita di quelluomo e la convenienza del rapporto con Lui per la nostra
vita, ma occorre anche il gesto semplice del cedere, che nasce al cento per cento dalla
nostra liberta”. Cedere all'attrattiva di Gesu, anche questo mi si e fatto palese di nuovo
durante la Giornata Mondiale della Gioventu. La citta di Madrid, durante parecchi giorni, ha
potuto vedere una folla di giovani contenti e lieti di vivere, grati dell'incontro con Cristo. Era
un vero spettacolo, ma soprattutto un motivo di speranza, perché c’e una gioventu
desiderosa di vivere, di imparare, di costruire. Mi ricordo un aneddoto semplice, che un
taxista, facendo il viaggio, mi diceva: “mi ricordo bene di quando ¢ stata la finale della
Champions League, il giorno seguente Madrid era tutta rovinata e sporca. Guardi lei, € da
quattro giorni che questi ragazzi, piu di un milione di ragazzi, girano in tutte le piazze e
strade di Madrid e Madrid rimane cosi bella e pulita come era prima”. E pur davanti a
guesta testimonianza imponente ho trovato gente che si arrabbiava della loro presenza e
alcuni arrivavano ad attaccare verbalmente questi giovani, davanti ai loro occhi c’era un
segno imponente, ma si rifiutavano di accettarlo e riconoscerlo, come all'epoca di Gesu,
vedevano i suoi miracoli, erano testimoni della sua umanita imparagonabile e invece lo
rifiutavano, addirittura lottavano contro. Gesu non risparmia mai la liberta dell’'uomo anzi la
mette in gioco. In altre parole, la realta € davanti a noi, I'essere si manifesta e ci provoca,
ma l'adesione nasce da noi, nasce dalla nostra volonta che cede. Gli apostoli hanno
ceduto, e la loro vita ha sperimentato il centuplo quaggiu. Mi auguro che la visita alla
mostra favorisca questa mossa della nostra liberta, questa adesione a Cristo, cosi la
nostra vita avra una pienezza insospettata e con lui si potranno affrontare le prove della
vita, certi della vittoria di Cristo risorto. Grazie.

GIANCARLO CESANA:

Mi sembra giusto che padre Pizzaballa e padre Garcia siano stati ringraziati con un lungo
applauso, perché credo che sia valsa veramente la pena di essere venuti qui, cosi in tanti,
a parlare di Cafarnao e la sorpresa iniziale di padre Pizzaballa e vera, perché io Cafarnao
I'ho visto, € un buco polveroso.

PIERBATTISTA PIZZABALLA:
Non esageriamo su...

GIANCARLO CESANA:

Credo che rispetto a Cafarnao, Carate Brianza sia una metropoli. E’ vicino a un lago che
chiamano mare di Galilea, li la zona é secca, tanto e vero che io, fino all’adolescenza,
pensavo che gli apostoli pescassero nel mare, non nel lago. Questo per dire il mondo in
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cui il fenomeno cristiano e nato. Come ha detto sempre padre Pizzaballa, questo fa
proprio comprendere il valore della quotidianita, cioé che Dio si e fatto amico. Dio e stato
incontrato nella quotidianita, perché andava a casa di Pietro, mangiava li, € stato li per un
anno. Li non era Babilonia, non era Roma, non era Alessandria d’Egitto, non era Atene,
era Cafarnao, appunto. Da li € nato tutto. Come dalla custodia di questi luoghi, anche
padre Pizzaballa stando nelllambiente dell’'Universita ebraica, insomma ha dato ragione di
sé, di quello che ha vissuto e fatto. Ecco, Dio € un amico e I'amicizia si incontra a casa,
nella quotidianita. Questa mi sembra la prima conclusione. E ha una storia, una storia
impressionante, perché da questo luogo piccolo & venuto fuori un cambiamento radicale.
Una storia impressionante, perché, come accennava Garcia, tutto € cominciato da una
faccia umana. Don Giussani a un certo punto dice che quando dicevano Gesu allora, la
parola Gesu non aveva il significato che ha per noi oggi, che pensiamo al Papa, alla
Chiesa. Gesu era il nome di un uomo che sicuramente deve aver fatto qualcosa di
eccezionale, allora. Perché e vero che non erano piu creduloni allora. lo ricordo un passo
di Potok, che ha scritto la storia degli ebrei, Potok & stato qui un po’ di anni fa, dove
ricorda la frase di un rabbino che dice cosi: “se stai arando il campo e viene uno e corre e
ti annuncia che c’é il Messia, continua ad arare il campo”. Per cui I'eccezionalita nasce
proprio da qui, da questa faccia umana, che in origine, proprio inizialmente, ha realizzato
cio che noi desideriamo tutti i giorni, cioe che cambi il particolare, che il particolare abbia
un valore grande per sempre, per I'eternita, che noi abbiamo un valore grande. Lui ha
cambiato il particolare, lo ha stravolto cosi tanto che ha cambiato il mondo. A partire da
Cafarnao, appunto, da casa nostra.



