CHE Cl

Molte volte, solamente quando una popstar muore abbiamo la possibilita di
osservare quanto ordinaria o piena di sofferenza sia stata la vita di qualcuno
che pensavamo avesse tutto quello che noi volevamo, vivendo in una bolla libera
dalle umane preoccupazioni. In quel fotogramma cristallizzato in cui viene
scoperto il corpo, ci permettiamo uno sguardo in una vita che abbiamo immagi-
nato fosse completa, e abbiamo scoperto essere tutto tranne che questo.

0SA SUCCEDE QUANDO HAI TUTTO

Quando un’altra popstar é stroncata da quello che é chiamato “eccesso”, siamo
in ascolto e ricerca di indizi. In poco tempo arriviamo al solito straccio di
conclusione: “Ah le popstar, stile di vita eccessivo, inclini all’abuso di alcool e
droghe” e raramente andiamo piu a fondo di quest’analisi superficiale. Forse ad
un livello piu profondo ed oscuro, avvertiamo un sentimento di vendetta: c’é
qualcosa da dire per essere “normali”.

Ma in realta queste spiegazioni non ci rendono per niente capaci di capire la
vita di una persona che & morta. Quello che la storia della “tragica Amy” o della
“Whitney solitaria” omettono é la misura in cui la vita personale di una stella
assomiglia alla vita personale del resto di noi.
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Interpreti come Amy o Whitney sono benedetti da un enorme talento, che porta loro fama, ricchezza e
un’opportunita che la grande maggioranza delle persone puo arrivare solo a sognare.

Sono loro imposte vite in cui bellissime case, macchine costose e suite di hotel sono all'ordine del giorno.
Vivono vite iperprotette, circondate da guardie del corpo, alti muri e cancelli elettrificati. Le vite di tali persone,
una volta lasciato il palcoscenico e tornate alle loro esistenze blindate, possono essere abbastanza diverse da
quello che le persone del pubblico immaginano sullautobus che li riporta a casa dopo la serata.

HANNO TUTTO QUELLO CHE HANNO SEMPRE VOLUTO,

MA SI ACCORGONO CHE, ORA GHE HANNO TUTTO,

QUESTO TUTTO NON SODDISFA UN GERTO BISOGNO CHE RIMANE
OSTINATAMENTE PRESENTE ANCHE QUANDO IL MONDO

LI GUARDA CON VENERAZIONE ED INVIDIA.

Spesso, si ritrovano isolati, con una distanza tra loro e chiunque altro attorno a loro.

Nessuno fra quelli che loro incontrano sembra indifferente alla loro ricchezza e fama, quindi cominciano

a non fidarsi delle persone, pensando di non piacere a nessuno e di non essere amati per quello che sono.
Si perdono in una falsa versione della realta, costruita dall'industria per proteggere il suo investimento.
Quindi il talento, mancando di qualsiasi vero sostegno cui appoggiarsi, cerca al di fuori aiuto chimico.
Come ha detto Céline Dion: “ ... prendere pillole per esibirsi ed altre per svegliarsi e altre ancora

per andare a dormire”.

Guardiamo alle nostre Star e pensiamo che siano arrivate ad una sorta di culmine della conquista umana.
Ma I'unico momento reale nella vita di tale persona, gli unici momenti in cui percepisce una qualsiasi realta
che sfida la vita che le & stata imposta, & quando canta sul palco.

Dentro di sé, la Star & definita non dai simboli della celebrita o dai frutti del successo, ma dalle stesse forze
emozionali che affliggono tutti noi. Isolata al centro dellaltrui idea di cosa la felicita totale e la soddisfazione
dovrebbero essere, la Star si sente normale finché dura la musica.

Ma quando finisce, la Star si sente sola come qualsiasi altro essere umano abbia potuto sentirsi.

JOHN WATERS
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ALLA FINE QUESTO E QUELLO CHE SUCCEDE: SEI SEDUTO IN UN BAR
DOPO UNA LUNGA GIORNATA. TI SEI TRASCINATO ATTRAVERSO LE
STRADE INFUOCATE. HAI TENUTO D'OCCHIO IL MONDO DAL TUO CORPO
GIU DI GIRI. HAI RESPIRATO L'ODORE DELLA PIETRA, DEL CATRAME,
DELL'OLIO E DELL'URINA FINO A CHE NON SONO DIVENTATI UN TUTT'UNO
CON LE TUE OSSA. SEI STATO INVISIBILE PERCHE LA GENTE CHE HAI
INCONTRATO NON Tl HA VOLUTO VEDERE. HAI CERCATO INVANO LA TUA
STESSA IMMAGINE NEI SEGNALI DEGLI ALTRUI VOLTI IN UN MONQTONO
FLUIRE. T1 SIEDI PER SFUGGIRE LOSTILE CITTA BUIA. IL BAR E AFFOLLATO
DI PERSONE VUOTE COME TE. UN TELEVISORE EMANA BAGLIORI DA UNA
MENSOLA NELLANGOLO. NEL CHIASSO AFFERRI ALTRI DUE SUONI, TUTTI
E DUE VAGAMENTE MUSICALI. PENSI DI AVERNE RICONOSCIUTO UNO MA
HAI DIMENTICATO QUALE SIA. PRENDI UN GIORNALE E CI SONO SOLO
ESILI PEZZ] DI INSENSATA CONOSCENZA.



QUESTO E QUELLO IN CUI POSSIAMO SPERARE: CHE DA QUEL CHIASSO POSSA
EMERGERE DA UN MOMENTO ALLALTRO UNA CANZONE CHE RISOLLEVIUN PO" IL

TUO CUORE.

. UNA VOCE ARRIVA A TE DALL'OSCURITA SONORA. UNA CHITARRA CHE ABBRACCI E FENDA LA NEBBIA.
g PER TRE MINUTI LA CANZONE TI DISTRAE DAL MANICOMIO ATTORNO A TE. HA, PENSI, QUALCOSA CHE

8. RICORDA LACQUA. LA SUA DOLCEZZA SEMBRA SCIOGLIERSI SULLA LINGUA DELLA TUA ANIMA.

& “NON SAI SE E PAURA O DESIDERIO, PERICOLOSA E LA DROGA CHE Tl
% - " PORTA PIU IN ALTO, LA YESTA IN PARADISO, LE DITA NELLA TERRA

BAGNATA".

IL SUONO DELLA CHITARRA FA MUOVERE IL TUO CORPO IN UN ALTRO MODO. HA IN SE LA VITA
CHE COSTRUISCE, LA RISATA DEGLI ANGELI, IL PUNGOLO DEL DIAVOLO, LO ZAMPILLO DEL FIONN
GLAS, LA VOCE DELLA DEA ECO, UN PICCOLO MISTERO, UN LEGGERO FASTIDIO, E LA PIU
ASSOLUTA PROMESSA DI FUTURO. IN QUESTI TRE MINUTI E RACCHIUSO LUNICO
- CONTRACCOLPO DI TE CHE HAI AVVERTITO NELLA GIORNATA. TI LAVI LA FACCIA NEL SUONO E
B FINISCI IL TUO DRINK. TORNI A CAMMINARE PER STRADA, UN PO’ MENO SPAVENTATO DI
MORIRE, MA, CURIOSAMENTE, 0 FORSE NO, UN PO’ PIU DETERMINATO A CONTINUARE A VIVERE.

JOHN WATERS,
' / RACE OF ANGELS, IRELAND AND THE GENESIS OF U2,1994
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