


Condividere gustando,
il focolare domestico
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“Un uomo dovrebbe mangiare perché ha un buon appetito da soddi-
sfare, e - lo dico con grande enfasi - decisamente non perché ha un
corpo da sostenere”. (da Eretici, Lindau, Torino 2010)

“Improvvisamente udii dal giardino davanti a casa una sorta di rug-
gito, che mi sembrava un’impaziente sirena. Sapevo bene che non
era una sirena, perché ripeteva: ‘Gilbert, Gilbert’ e aveva il tono di
un’unica voce al mondo [...]. Capii che era Belloc, che esprimeva con
quell’urlo il desiderio di prosciutto e birra”. (da Autobiografia, Lindau, Torino
2010, pp. 251-252)

In cucina un uomo ¢ immancabilmente sorpreso con le mani in pasta:
¢ il luogo in cui meglio si coglie il senso dell’espressione «focolare
domestico», perché la famiglia ¢ un vincolo umano che costruisce e
genera, non secondo leggi di meritocrazia o efficienza, ma semplice-
mente stando quotidianamente all’opera. Il focolare domestico (la fa-
miglia) non e affatto un fuoco «<addomesticato», ma e la fiamma viva
che sostiene la societa concretamente e dalla base. La visione econo-
mica (e umana) chiamata «distributismo», elaborata da Chesterton e
dall’amico Hilaire Belloc sulla base della Dottrina Sociale della Chie-
sa, poneva la famiglia a fondamento della comunita umana:

“Il focolare é I'unico possibile altare dell’insurrezione, come sapevano
bene perfino i pagani; soltanto da quel bel fuoco si possono prendere
i tizzoni ardenti capaci davvero di fare terra bruciata delle citta mal-
vagie = (da La serieta non é una virti, Lindau, Torino 2011, pp. 171-172)

La casa, dunque, ¢ il regno libero dell’'uomo, un privato ritaglio di
terra dove egli creativamente interviene e collabora, plasma a sua
immagine ’'ambiente con la stessa dilettantesca gioia con cui Dio lo
ha creato a Sua immagine:

“La verita e che per I'uomo moderatamente povero la casa é 'unico
Iuogo libero. Anzi, é I'unico luogo anarchico. E I'unico ritaglio di terra
dove un uomo puo cambiare gli accordi all'improvviso, fare esperi-
menti e concedersi dei capricci. In qualunque altro luogo egli vada
deve accettare le regole del negozio, dell’albergo, del club, del museo
in cui gli capita di entrare. A casa sua puo mangiare sul pavimento,
se vuole. Io lo faccio spesso, mi da la sensazione simpatica, infantile e
poetica del picnic ”. (da Cosa c’é di shagliato nel mondo, Rubbettino, Catanzaro 2011)

Una famiglia e un fuoco: vincoli affettivi che conservano, condisco-
no, impastano e fanno lievitare la trama di luoghi ed eventi in cui
dimorano.
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1~ CARNE, OGNI GIORINO

“Quelli che non partono dal fine corporeo delle cose sono degli inso-
lenti. Ogni anima umana deve provare su se stessa la gigante umilta
dell’Incarnazione. Ogni uomo deve vestirsi della carne per po-
ter incontrare I'umanita”. (da Cosa c’é di sbagliato nel mondo, ibid.)

2= RIDURRE/ABOLIRE LE VERDURE
“Perché i vegetariani danno ai loro piatti un nome, e
anche un aspetto, che ricorda la carne? E come se noi

carnivori chiamassimo le cotolette ‘foglie d’albero’ .
(Onesta vegetariana, in Illustrated London News, 4 Dicembre 1909)

Per Chesterton il «pensatore vegetariano» non € 1’'uomo
a cui piacciono le verdure, bensi 'uomo che mangia le ver-
dure perché vuole privarsi di tutto il resto.

“Se andate a pranzo con un milionario astemio e sobrio, vedrete che
egli [...] non rinuncera alla posateria d’argento, ma rinuncera alla car-
ne; perché i poveri sono ghiotti della carne... quando possono averla.
Egli non rinuncia che alle cose piu semplici e piti comuni: al manzo,
alla birra, al sonno, perché questi piaceri gli ricordano che egli ¢ solo
un uomao”. (Da L’osteria volante, Edizioni paoline, Milano 1962, pp. 184-185)

3= NOI PORMAGGIO, 1A OGNI TIPO II FORLIAGGIO
Le buone abitudini sono universali e varie, quelle cattive sono uni-
versali ma uniformi.

“Una volta compii un viaggio talmente singolare e perfino assurdo
quanto a itinerario che per quattro giorni successivi dovetti far co-
lazione in quattro locande di quattro diverse contee. E in ognuna di
quelle locande non avevano se non pane e formaggio: c’era un certo
formaggio nello Yorkshire, un particolare formaggio nel Cheshire e
cosi via. Orbene é proprio qui che la vera civilta poetica differisce
dalla civilta meschina che oggi ci tiene schiavi. [...]. La civilta buona
si dilata liberamente sul nostro capo come un albero, vario ed elastico
perché vivente, ma civilta cattiva incombe su di noi come un ombrel-
lo, in forma artificiale e matematica; non é soltanto universale, ma
anche uniforme”. (da Il formaggio, in La nonna del drago e altre serissime storie,
Leardini, Osimo 2011, p. 121)

4= SALE A VOLONTA

“Il santo é un farmaco perché e un antidoto. ‘Voi siete il sale della
terra’, il sale condisce e conserva la carne, non perché é simile a essa,
ma perché é molto diverso. Cristo non ha detto ai suoi Apostoli che
erano solo persone eccellenti o le sole persone eccellenti ma che erano
persone eccezionali, costantemente fuori dalla norma e incompatibili
con la norma’. (da San Tommaso, Lindau, Torino 2008, pp. 21-22)

5= BERE VINO
La distinzione che separa il gusto del bere dalla dipendenza ¢ molto
semplice: un uomo beve per ringraziare, non per dimenticare.

“Bevi perché sei felice, ma mai perché sei infelice. Se ti senti misera-
bile senza bere, allora non bere mai o diventerai come quei tipi dal
volto grigio che stanno attaccati alla bottiglia di gin; ma quando sai
che saresti felice anche senza farlo, allora bevi e sarai come 'allegro
contadino italiano. [...] ‘Il vino - dice la Bibbia - rende felice il cuore
dell’'uomo’, ma solo di quell’'uomo che ha un cuore. Puo essere spirito-
so solo I'uomo che é spirituale”. (da Eretici, ibid.)
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“Io penso che lo scopo dell’aprire la mente, come dell’aprire la bocca
sia di richiuderla su qualcosa di solido”. (da Autobiografia, ibid., p. 255)

L’idea di democrazia per Chesterton ha la sua origine nella forma
conviviale di condivisione delle cose:

“Questo é il primo principio della democrazia: le cose essenziali sono
quelle che gli uomini hanno in comune, non le cose che perseguono
separatamente”. (da Ortodossia, Lindau, Torino 2010)

Per questo egli entro nel dibattito in merito ad alcuni famosi prov-
vedimenti che, in epoca a lui contemporanea, andavano a minare i
grandi principi di democrazia e liberta, dietro un’apparente volon-
ta di tutela della salute dell’'uomo. Primo fra tutti il Proibizionismo
americano. Chesterton visito ’America proibizionista nel 1922 per
fare un tour di conferenze e lui stesso racconta che, prima di scen-
dere dalla nave che lo aveva condotto fino a New York, propose ai
compagni di viaggio di scolarsi tutti i liquori che c’erano a bordo...
prima che fosse troppo tardi.

“Grandi moltitudini di ministri Battisti negli Stati Uniti hanno urlato
notte e giorno che il cristiano non doveva bere o toccare un liquore,
perché é un peccato in forma liquida, o il diavolo diluito in soluzione.
Un vescovo cattolico non potrebbe mai dire che un bicchiere di vino é
un peccato; semplicemente perché sarebbe un eretico se lo facesse”.
(da The Listener, 19 giugno 1935)

Contemporaneamente, in Inghilterra era in vigore, ben oltre lo stret-
to rigore imposto dalla Prima Guerra Mondiale, la DORA (The Defen-
ce of the Realm Act): in essa venivano regolamentate e ridotte anche
le piu semplici abitudini quotidiane della gente (era anche vietato,
ad esempio, far volare gli aquiloni nei parchi); la distribuzione degli
alcolici era permessa fino alle 3 del pomeriggio.

“Per piu di dieci anni la grande democrazia americana ha dichiarato
che bere vino era malsano; che il vino in cui Cristo trasformo 'acqua
di Cana é veleno, proibito a tutti gli uomini e per sempre. Il Parla-
mento inglese, che é famoso per I'arte del compromesso, ha stabilito
che il vino non é un veleno alle 3 meno 5 del pomeriggio, ma diventa
veleno alle 3 e 5. Ecco, é proprio a questo punto che io vi chiedo di ri-
cordare il primo principio sulla liberta. L’'Uomo Libero ha la proprieta
di se stesso; puo danneggiare se stesso con il bere e con il mangiare;
puo rovinarsi al tavolo da gioco. Se lo fa, é sicuramente un dannato
stupido e potrebbe eventualmente anche essere un’anima dannata.
Ma se non puo farlo, non é un Uomo Libero, non piu di un cane’.
(da The Listener, 19 giugno 1935)

L’idea di convivialita difesa da Chesterton é fatta di gratitudine e
umilta, e questo e -solitamente- un antidoto agli eccessi.

“Bevi - dice Lui [Dio] - perché il mondo intero é rosso come questo
vino, e in esso I’'amore e l'ira di Dio brillano scarlatti. Bevi perché gli
squilli di tromba ci chiamano in battaglia e questo e il bicchiere della
staffa. Bevi, perché questo é il mio sangue che é stato versato per te.
Bevi, perché Io so da dove vieni e perché. Bevi, perché Io so dove vai”.
(da Eretici, ibid.)

“Il modo piu giusto per ringraziare e assumere un atteggiamento di
umilta e di moderazione: dovremmo ringraziare Dio per la birra e
per il Borgogna non bevendone a dismisura”. (da Eretici, ibid.)
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];a compagnia maschile:
scandalosamente poco educata,

moralmente pulita

Fai festa con il vino,
’ o . .
1 acqua serve per il digiuno

Questo e il grido di battaglia di Patrick Dalroy, protagonista de L’oste-
ria volante. Chesterton considerava le osterie il maggiore organo de-
mocratico del suo paese e in questo romanzo del 1914 immagina che
Lord Ivywood (illustre esponente della categoria «pensatore vege-
tariano») tenti di convertire I'Inghilterra all’islamismo, ritenendola
una religione portatrice di benefici e salutari progressi per I'uomo.
A questa figura di apparente benefattore dell’'umanita, si oppone
il sanguigno irlandese Patrick Dalroy, che insieme all’amico oste
Humprey Pump portera a spasso per le strade del paese un’insegna
dell’osteria «La vecchia nave», generando subbuglio, ma dimostran-
do appunto che il luogo adatto per 'uomo € la sua vecchia nave:
all’'uomo non piace stare in societa, gli piace stare in compagnia,
cioe trascorrere il suo tempo in un luogo di condivisione e gusto, di
chiacchiere e discussioni, di fragorose risate e aspre litigate.

“E capitato a molti uomini onesti di mettersi a tavola con i cinque ami-
ci piu cari al mondo e dimenticarsi di chi c’era in quella stanza, men-
tre spiegavano qualche massimo sistema. Nessuno ricorda, dopo una
chiacchierata davvero bella, chi ha detto le cose giuste. E owvio che
questa fredda e incurante qualita, che é essenziale nell’aggregazione
affettiva dei maschi, comporta svantaggi e pericoli. Porta a sputarsi
addosso, porta a parole volgari, e deve comportare tutte queste cose
finché vuol essere una cosa rispettabile; la compagnia deve essere in
qualche modo disgustosa. L’amicizia deve sporcarsi le mani per esse-
re moralmente pulita. Deve stare in manica di camicia”. (da Cosa c’¢ di
sbhagliato nel mondo, ibid.)

“Nessuno ha mai iniziato a capire cosa Sia una compagnia senza ac-
cettare, insieme a essa, un cordiale ardore nel mangiare, bere e fuma-
re: un fragoroso materialismo, che a molte donne appare solo come
una porcheria. Puoi chiamare questa cosa orgia o sacramento; di si-
curo é essenziale. [...] Al cuore di questa fanfaronata c’é una specie di
folle modestia, un desiderio di mescolare anime separate dentro una
massa di mascolinita alla buona. E una confessione clamorosa della
debolezza di tutta la carne. Nessun uomo deve essere superiore alle
cose che sono comuni a tutti gli uomini. Questo tipo di uguaglianza
deve essere corporea, grossolana e comica. Non solo siamo tutti sulla
stessa barca, ma tutti abbiamo anche il mal di mare”. (da Cosa c’¢ di
shagliato nel mondo, ibid.)




Chesterton

insieme alla moglie
Frances Blogg
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La casalinga dilettante
e un re che brucia la torta

II piu bel complimento che Chesterton fece alle donne fu
proprio quello di descrivere il loro impegno di madri e mogli come
amateur - dilettanti.
Non immaginava la donna come una casalinga disperata rinchiusa
tra le mura domestiche, ma come la detentrice di un potere dispotico
e libero con cui sostenere il cardine della visione umana domestica:
fuori casa, nell’ambiente di lavoro, ogni individuo vale solo per «il
suo meglio», dentro casa vale tutto di lui, il suo «<buono», ma anche il
suo «discreto», e persino il suo «insufficiente».
Il mestiere «dilettante» della donna custodi-
sce il segreto della Creazione divina: il dise-
gno di Dio sul mondo va avanti non perché
ci sono operai bravi, efficienti e competitivi,
ma proprio perché ci sono servi inutili; gente
solerte e imperfetta che ama I'opera a cui si
dedica. In questo senso, la brava massaia non
& troppo preoccupata che la ciambella riesca
sempre col buco.

E talvolta accade che una torta serva anche
quando viene bruciata. Nel poema La ballata
del cavallo bianco, composto da Chesterton
nel 1911, si narra del grande re Alfred del
Wessex che ando in guerra nell’anno 878
per difendere I'Inghilterra dall’invasione
dei pagani Danesi. La leggenda vuole che
Alfred fu pronto per la battaglia solo dopo
aver bruciato un dolce che una povera don-
na, incontrata per caso, gli aveva fatto cuo-
cere.
Mentre e accanto al fuoco, Alfred si distrae
e il dolce si brucia. La donna ritorna e, ar-
rabbiata, lo getta in faccia al Re, che rima-
ne sfregiato.

“E mentre egli piangeva per la donna,

trascurd il suo lavoro

e, quasi fosse il grido solenne che giurd a parole,
il cibo prelibato cadde sulle braci

e si brucid all’istante.

Gridando, la donna prese il dolce

ancora rovente dai ferri,

e colpl il re di getto sul volto,

segnandolo con uno sfregio scarlatto”.

(da La ballata del cavallo bianco, Raffaelli, Rimini 2009, p. 90)

Alfred ¢, dunque, un re che va in guerra segnato da questa grande
ferita che parla di umilta: si puo essere impavidi nel combattere le
grandi battaglie solo conoscendosi davvero, sapendo cioe che non
siamo cavalieri impeccabili, ma cuochi dilettanti che bruciano torte.
Alfred impara questo: un sovrano puo essere un buon re solo quan-
do, come la brava donna di casa, sa che comandare é un servizio.
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