4%
=L L ),
P=P=9=:

W, W, A
Vg
7R .
b1 e L
7R 7\ s
& _ _ _ _ _ _




Igiene mentale,
oOvVvVero: sono Sporco,
ma incantevole

v,

/ 4 L g .

“In questo mo; fo nb.;ZL{tto nero, ma ugualmente incantevole: e
stato il ciclostile a coprirmi di nero. Non temere. Andro a pulirmi.
Ma penso che sia mio dovere fornirti un-accurato resoconto del mio
aspetto fisico ogni volta che ti scrivo: e ogni tuo consiglio o assistenza
sarebbe cosa gradita. Per tornare al ciclostile; mi piace I'inchiostro del
ciclostile, e cosi nero! Non c’é nessuno come me che provi un piacere
cosi forte nel vedere che le cose sono proprio quel che sono”.

(da una lettera del 1899 alla futura moglie Frances, in Maisie Ward,
G. K. Chesterton, New York 2006, p. 97)

Per ragionare correttamente nel considerare I’'uomo occorre partire
dallo «sporco»: per guardarlo candidamente si deve cominciare di-

cendo che non e affatto una creatura candida. Siamo la stirpe di Ada-
mo. Ma questo non e I’esordio di una filosofia pessimista, € proprio
I’opposto: I'unica visione lieta della vita é quella che pone a origine
della creatura umana una macchia.

% “I moderni scienziati sono fis-

sati col bisogno di comincia-
re ogni indagine con un fatto.
Anche gli antichi capi religiosi
erano altrettanto fissati con
questa necessita. Essi partivano
dal fatto.del peccato - un fatto
concreto quanto le patate. Che
un uomo potesse o meno esse-
re lavato in acque miracolose,
non c’era alcun dubbio sul fat-
to che volesse essere lavato. Ma
certe guide religiose a Londra,
non semplici materialisti, han-
no attualmente cominciato a
negare non tanto quelle acque
fortemente discutibili, ma lo sporco indiscutibile. Certi nuovi teologi
contestano il peccato originale, che é 'unica parte della teologia cri-
stiana che puo davvero essere provata’.

(da Ortodossia, Lindau, Torino 2010, p. 18)

Il dato del Peccato Originale e il punto di partenza per una visione
lieta dell’'uomo, per un motivo che é evidente a ogni brava mamma.
Quando un bambino ritorna in casa dopo essere stato in giardino a
R — | g giocare e tutto sporco: la mamma lo lava, perché sa che non ha di
fronte solo del fango; sotto il fango, c’eé quella creatura adorabile che
I e suo figlio. Il figlio non é qualcosa di orribile, la sua sostanza é solo

4 g coperta da un po’ di sporco e puo essere pulito. Puo fare un bagno.

4,

€Eominciai a studiare piu attentamente la teologia cristiana, che mol-
ti detestavano e pochi si prendevano la pena di studiare. Mi accorsi
ben presto che corrispondeva a molte esperienze di vita. Molto tempo
dopo, padre Waggett mi disse, mentre eravamo sul monte degli Ulivi,
- davanti al Getsemani e ad Acedelma: ‘Bé, dovrebbe essere chiaro a
tutti che la dottrina del Peccato Originale é 'unica visione lieta della

vita umana’ ”.
(da Autobiografia, Lindau, Torino 2010, p. 200) i e
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C’e¢ oggigiorno una vera e propria venerazione per la «trasparenza,
che é alienante: non si puo, infatti, predicare una meritevole purez-
za, che non abbia mai attraversato lo sporco. Ecco un altro paradosso
chestertoniano: un luogo pulito é piu pericoloso di un luogo sporco.
Padre Brown, con il suo occhio da vero investigatore umano, sostiene
che le stanze in cui si commettono i delitti piu terribili sono quelle

perfettamente pulite:

“Certe volte credo che i criminali abbiano inventato l'igiene. O forse
i riformatori dell’igiene hanno inventato il crimine. Tutti parlano di
stanzette puzzolenti e sudici tuguri in cui si puo scatenare il crimine,
ma é proprio il contrario. Sono definite luride non perché vengono
commessi delitti, ma perché i crimini vengono scoperti. E nei luoghi

A
netti, candidi, ordinati, puliti, che il delitto puo scatenarsi: non c’é —_ "
fango per trattenere le orme”. (

(da Il rapido, ne I racconti di Padre Brown, Edizioni Paoline, Milano 1978, p. 829)

L’imperfezione ci parla di un
uomo all’opera; l’idolatria
dell’igiene ci parla di un uomo
immobile, che forse ha davve-
ro qualcosa da nascondere.

“Ci si aspetta che un gentiluo-
mo sia sempre senza macchie.
Ma una scopa coperta di fulig-
gine non é piu disgraziata di
Michelangelo quando era co-
perto di polvere di marmo nella
Sistina”. (da Cosa c’é di sbhagliato nel
mondo, Rubbettino, Catanzaro 2011)

I santi e tutti coloro che si adoperano per il bene dell’'luomo e del
mondo sanno che devono sporcarsi le mani, sanno che devono im-
plicarsi con una sostanza da pulire faticosamente. Il santo & sporco
perché non se ne lava le mani.

“Sono anche pronto ad ammettere che la pulizia sia una cosa quasi
santa, ma i moderni non ammetteranno mai che la santita é una cosa
pulita in sé. Infatti, rifiutano la santita ogni volta che non coincide con
la pulizia. Se questo da loro fastidio considerando i santi e gli eroi an-
tichi, a maggior ragione dara loro fastidio considerando i santi e gli
eroi che stanno oggi nelle periferie del mondo, e le cui mani sporche
puliscono il mondo”. (da Cosa c’¢ di shagliato nel mondo, ibid.) E

“Come se tutti non sapessimo fin troppo bene che mentre i santi posso-
no sopportare di essere sporchi, i seduttori devono sempre essere puli-
ti. Come se tutti non sapessimo fin troppo bene che la prostituta deve
essere pulita, perché il suo mestiere e quello di ammaliare, mentre o
la buona moglie puo essere sporca, visto che il suo mestiere e quello
di pulire. Come se tutti non sapessimo che in qualunque momento il
tuono di Dio rimbombi su di noi, é quasi sicuro che troveremo 'uomo
semplice a bordo di un calesse infangato e il furfante piu astuto a fare
un bagno”. (da Cosa c’e di sbagliato nel mondo, ibid.)
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“La strenua battaglia per la cura esteriore cominciata durante il fi-
danzamento sarebbe stata condotta nel tempo con strategie diverse,
ma dovette senza dubbio intensificarsi progressivamente con il pro-
gredire dell’eta di Chesterton. Radersi, fare il bagno, persino vestirsi
erano un fastidio quotidiano per lui. Una delle sue prime segretarie
racconta di aver sentito la moglie Frances dire al cuoco: ‘Metta a scal-
dare 'acqua, il signor Chesterton sta per fare il bagno’ e dallo studio
giunse il grido: ‘Oh, no! Devo proprio?’ in tono profondamente depres-
s0”. (da G. K. Chesterton di Maisie Ward, ibid.)

Chesterton non era affatto incline a dedicarsi con rigore e precisione
a tutto cio che implicava il pettinarsi, vestirsi, sistemarsi. Sua moglie
Frances ebbe davvero un ruolo decisivo e con solerzia, decisione e
amorevolezza lo accudi, non senza incontrare reticenze da parte del
suo consorte.

Pero gli piaceva molto I’acqua allo stato naturale, cioe sotto forma di
pioggia. Adorava immergersi
sotto lo scrosciante diluvio dei
temporali, come racconta lui
stesso all’amico E.C. Bentley:
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“Sono appena stato fuori e sono
bagnato fradicio; una delle mie
passioni incontrollabili. Non mi
godo mai il tempo cosi tanto
come quando c’é la pioggia ro-
busta, torrenziale, rumorosa e
che lava via tutto. Raramente
mi sono goduto una passeggia-
ta tanto quanto oggi. Mi accom-
pagnava la mia sorella acqua
ed era affezionata come non
mai. Tutto cio che incontravo era adorabile: un ragazzo che portava
a casa un suo amico tenendolo sulle spalle, due ragazze che tentavano
di ripararsi con un gigantesco ombrello, le grondaie che tracimavano
come fiumi e le siepi luccicanti per la pioggia. [...] Si, adoro la pioggia.
Significa qualcosa, non so esattamente cosa; qualcosa che rinfresca,
pulisce, lava via, prende per mano, se ne frega di-cosa-diavolo-pensi,
fa il suo dovere, robusta, rumorosa, morale, bagnata. E il Battesimo
della Chiesa del Futuro”.

(da una Lettera a E.C. Bentley 1895, in G.K. Chesterton di Maisie Ward, ibid.)

Da vero amante degli acquazzoni, Chesterton non poteva non trova-
re qualcosa di clamoroso anche nelle pozzanghere: sono un mucchio
di fango e acqua, capace di riverberare luce. E 'uomo ¢ cosi: € una
creatura piccola e limitata eppure capace di riverberare I’'infinito.

“Cos’e (si chiedono i sottoscritti) una pozzanghera? Una pozzanghera
riflette I'infinito e trabocca di luce; tuttavia, se considerata oggettiva-
mente, una pozzanghera e una pozza d’acqua sporca che si mescola
al fango". (da Uomovivo, Lindau, Torino 2013)
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];o specchio e le
riflessioni di Giobbe

“Gli snob sono certi di avere il cappello giusto; gl’insolenti son certi
di avere la testa giusta. Io vorrei che mi dessero altre prove oltre alla
loro comprovata abitudine di ammirarsi allo specchio”.

(da La natura della coscienza umana, in Illustrated London News,
12 Dicembre 1908)

L’immagine dello specchio, in molti casi, chiama in causa il tema
della vanita e dell’ammirazione. Chesterton, come anticipato, pre-
feriva a questo elemento d’arredo il suo corrispettivo naturale: la
pozzanghera.

"C’¢ qualcosa di assolutamente vero nel dire che i pensieri migliori
sono i ripensamenti. Gli animali non hanno ripensamenti, solo 'uomo
e in grado di vedere due volte i suoi pensieri, come 'ubriaco che vede
sdoppiato il lampione; solo 'uomo, riflettendo, é capace di vedere ca-
povolti i propri pensieri, come vede riflessa la propria casa in una
pozzanghera”. (da Uomovivo, ibid.)

L’'uomo, nel corso del tempo, ha costru-
ito molti tipi di specchi per riflettere
su di sé e sul mondo: teorie e correnti
filosofiche che hanno prodotto specchi
deformanti. Le forme del mondo sono
state ingigantite dall’ottimismo e oscu-
rate dal pessimismo, sono state rimpic-
ciolite o cancellate dal nichilismo, sono
state frammentate dal relativismo e via
dicendo.
Ma esiste, «fin dall’alba dell’eternita», la
storia di un personaggio la cui vicenda
ha fatto piazza pulita di tutte le teorie
ottimistiche e pessimistiche prima an-
cora che fossero formulate. Si tratta di
Giobbe. Nessuno piu di lui € un uomo allo specchio. Chesterton rite-
neva Il libro di Giobbe un pilastro della letteratura di tutti i tempi:

“La prima delle bellezze intellettuali del libro di Giobbe é che si occu-
pa di tutto questo desiderio di conoscere il reale; il desiderio di cono-
scere cio che é, non soltanto cio che appare. [...] Giobbe presenta un
punto interrogativo e Dio risponde con un punto esclamativo. Invece
di provare a Giobbe che egli si trova in un mondo passibile di spie-
gazione, insiste nel dire che il mondo é molto piu strano di quanto
Giobbe abbia mai pensato. [...] Per impressionare 'uomo, Dio per un
momento diventa blasfemo, si potrebbe perfino dire che per un istan-
te Dio diventa ateo. Egli svolge davanti agli occhi di Giobbe un vasto
panorvama di cose create, il cavallo, I'aquila, il corvo, I’asino selvatico,
il pavone, lo struzzo il coccodrillo e descrive ciascun animale in modo
che ciascuno sia come un mostro che avanza nel sole. Il creatore di
tutte le cose si stupisce delle cose che Egli stesso ha create”.

(da Il libro di Giobbe, in La nonna del drago e altre serissime storie,
Leardini, Osimo 2011, p. 177)

Dio parla a Giobbe dentro un turbine, stando nella tempesta: non gli
spiega nulla, gli rovescia addosso come pioggia battente 1’esistenza
e la presenza delle cose, nominandole una per una. L’'uomo e come il
cielo: ha bisogno di passare in mezzo alla putiferio di un temporale
per ritrovare limpidi e tersi i segni del mondo e del proprio volto.
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“Strana idea pensare che la pulizia sia una specie di cosa timida e
delicata, quando invece la pulizia é una fatica da giganti. Non si puo
pulire niente senza sporcarsi, guardate i miei pantaloni! Mi capite?
Avete mai fatto le pulizie di primavera?”. (da Uomovivo, ibid.) g
A soli 25 anni Chesterton scrisse alcuni appunti sul suo taccuino che
dimostrano una sconcertante lucidita di vista e di comprensione del
reale. Erano gli occhi di un giovane ragazzo che era passato attraver-
so la tempesta di una dolorosa crisi esistenziale. Ogni genere di ri-
flessione deformante aveva attraversato la sua mente, prostrandolo
come Giobbe.
“Tutte le cose buone sono una cosa sola. Tramonti, correnti filoso- A

fiche, bambini, costellazioni, cattedrali, I'opera, montagne, cavalli,
poesie - tutti questi sono solo travestimenti. Qualcosa cammina sem-
pre tra di noi con abiti mascherati, indossa il mantello grigio di una
chiesa o il mantello verde di un prato. Lui é sempre li dietro, la Sua
forma riempie le pieghe in modo cosi superbo”.

(appunti del 14 luglio 1899, da G. K. Chesterton di Maisie Ward, ibid.)

Prima lo chiama «qualcosa» e poco dopo passa a chiamarlo «Lui»:
cosa o chi ci cammina accanto nascondendosi sotto il variegato man-
tello della realta? Dando un nome a quel Lui, GKC trovd un nuovo
nome anche per sé; la sua riflessione incontrd un volto in cui spec-
chiarsi, ritrovando un’immagine di sé nitida e finalmente armonica
e amabile.

Chesterton fu accolto nella Chiesa Cattolica domenica 30 Luglio del
1922, con una cerimonia semplice che ebbe luogo a Beaconsfield,
dove egli viveva da anni insieme a sua moglie. Tutto si svolse verso
le tre del pomeriggio. Dopo il Battesimo rimase in chiesa da solo con
la moglie per un po’ di tempo. Quello stesso giorno scrisse una poe-
sia intitolata Il convertito:

“Dopo un nmomento, quando chinai la testa

e il mondo intero si capovolse per raddrizzarsi,
uscii 14 dove brillava, bianca, 1’antica via

e camminai ascoltando cid che dicevano gli uomini,
foreste di lingue, come foglie d’autunno non ancora cadute,
e non detestabili, ma solo strane e leggere;

vecchi enigmi e nuove fedi, voci non in conflitto

ma lievi, come uomini che se la ridono dei morti.

I saggi hanno centinaia di mappe da offrire

sui cui disegnano universi brulicanti come alberi,
scuotono la ragione con molti setaccil

che trattengono la sabbia e disperdono 1’ oro:

e tutto cid per me vale meno della polvere

perché il mio nome & Lazzaro e sono Vivo .
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