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“Nella casa di ogni perfetto gentiluomo, pensavo tra me e me, c’è 

una porta sul davanti, che è per il padrone, ce n’è una sul retro, 

che è per i domestici, ma ce n’è una anche in alto, ed è per gli dèi. 

Il camino, per così dire, è il passaggio segreto tra cielo e terra. At-

traverso questo cunicolo stellato Babbo Natale - come l’allodola - si 

adopera per custodire il vincolo di parentela tra il cielo e la casa. 

Eppure, per colpa di certe convenzioni e per una diffusa mancan-

za di coraggio nell’arrampicarsi, questa porta è stata usata molto 

poco. Ma, a ben vedere, la vera porta d’ingresso è proprio quella di 

Babbo Natale, perché è la porta che si affaccia sull’universo”.

(da Uomovivo)

Quella che state per compiere è un’effrazione. State per entra-

re di nascosto nella casa di uno dei più celebri scrittori, poeti, 

saggisti del ‘900 inglese, e dell’intera cultura europea. Sbircerete 

nella cucina di chi ha dibattuto con Bernard Shaw e H.G. Wells, 

ed ha sfidato Hitler ben prima di tanti politici. Potrete aggirarvi 

indisturbati nel salotto di chi ha affascinato i ribelli irlandesi ed 

il Mahatma Gandhi che fu insignito del titolo di “Difensore della 

Fede”. Vi potrete intrufulare nel bagno e nel giardino di chi ha in-

ventato le regole del giallo moderno e la cui penna ha toccato con 

arguzia, profondità e coraggio pressochè tutti i temi che ancora 

oggi infiammano la nostra società.

Quel che è confortante è che il padrone di casa stesso approve-

rebbe questa azione “criminale”, perchè egli stesso l’ha praticata 

per tutta la vita, convinto che solo così si potesse restare autenti-

camente uomini, autenticamente vivi.

“Di sicuro non mi aspettavo di vedere quel che vidi. Contornata 

dalla cornice della porta aperta, con aria assolutamente serena, 

apparve una donna abbastanza alta e dalla parvenza indubita-

bilmente, anche se indefinitamente, artistica: aveva un vestito dai 

colori primaverili, i capelli del colore delle foglie d’autunno e un 

volto che, anche se relativamente giovane, denotava molta espe-

rienza e altrettanta intelligenza. Tutto ciò che disse fu: «Non ti ho 

sentito entrare». 

«Sono entrato da un’altra parte» disse l’Intrufolatore, rimanendo 

sul vago «ho dimenticato le chiavi a casa».

Rimasi fermo in piedi in atto di cortesia, ma anche spiazzato. «Mi 

scuso molto» dissi «so che la mia presenza qui non è regolare. Sa-

reste così gentile da dirmi a chi appartiene questa casa?».

(da Uomovivo)

Vogliamo entrare?
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Figlio di Edward, agente immobiliare, e di 
Marie Louise Grosjean (madre scozzese, 
padre svizzero predicatore calvinista), Che-
sterton visse l’infanzia in allegria nell’affetto 
della sua famiglia, assieme al fratello Cecil, 
più giovane di cinque anni. Iniziò a scrivere 
molto presto; da bambino non ancora decen-
ne tentava di imitare uno dei suoi maggiori 
ispiratori, George MacDonald. Forte in lui sin 
da piccolo il senso della meraviglia e il gusto 
delle favole. La prima palestra fu «The Deba-
ter», il giornale del Junior Debating Club, che 
contribuì a fondare e su cui riporrà tante spe-
ranze. Chiuderà nel 1893, anno in cui i mem-
bri del club partono per l’università. Questa 
e altre vicissitudini, unite al clima decadente 
dell’epoca, saranno la causa di quel periodo 
oscuro della sua vita in cui sfiorò anche la più 
insana delle idee e da cui uscì grazie a buone 
letture e al non voler rinunciare alla speranza 
di cui fu piena la sua infanzia. Scopre quindi 
la sua vocazione per la scrittura. Nel 1900 il 
padre Edward («Mr Ed», per gli amici, che gli 
trasmise il gusto dell’arte e della letteratura, 
oltre a quello del gioco) fa pubblicare le rac-
colte di poesie Greybeards at play e The Wild 
Knight. Nel 1899 inizia la collaborazione a 
«The Speaker».

Nel 1901 sposa l’amatissima Frances Blogg e 
inizia a collaborare col «Daily News» fino al 
1913, anno dello «scandalo Marconi». In con-
temporanea vede la luce The Defendant, in 
Italia Il bello del brutto, raccolta degli articoli 
usciti su «The Speaker». I lettori iniziano a 
chiedersi chi sia la penna brillante che si cela 
dietro al sigla GKC.

Nel 1902 appare Twelve Types, altra raccolta 
di articoli, e la biografia di Browning. Questa 
e simili opere non si caratterizzano per il lato 
strettamente biografico (anzi, era il lato temi-
bile di Chesterton per gli editori; ammetteva 
di essere poco preciso sulle date come sulle 
citazioni degli autori interessati, che riporta-
va a memoria), ma per la profonda penetra-
zione dell’autore e dell’argomento. Scriverà 
di Tolstoj, Tennyson, Thackeray (1903), Watts 
(1904), Dickens (1906 e 1911), Blake (1910), 
Cobbett (1925), Stevenson (1902 e 1927), 
Chaucer (1932). Si può affermare altrettanto 
delle due agiografie, il San Francesco d’Assi-
si (1923) e il San Tommaso d’Aquino (1933), 
che gli valse il titolo di «genio» da Étienne 
Gilson, uno dei massimi esperti del pensiero 
tomista.

Il 1903 è l’anno del passo decisivo verso la 
difesa del cristianesimo, con la Blatchford 
Controversy. Esce il primo romanzo, Il Napo-
leone di Notting Hill, pieno di amore per le 
piccole patrie e della questione anglo-boera 
in cui si impegna con l’amico di una vita 
Hilaire Belloc. Dal 1905 collabora con «The 
Illustrated London News», scrive Il club dei 
mestieri stravaganti e la raccolta di saggi a 
tesi Eretici, prodromo a causa di Ortodossia. 
Gli anni dal 1906 al 1909 sono quelli delle po-
lemiche culturali con G.B. Shaw e H.G. Wells. 

Nel 1908 raggiunge la maturità e la massima 
chiarezza sulla sua vita: è l’anno de L’uomo 
che fu Giovedì e del suo capolavoro, Ortodos-
sia; padre Ian Boyd le definisce «due delle 
sue autobiografie», l’una romanzata, l’altra 
filosofica. Nel 1909 esce il saggio su Shaw, 
nel 1910 La Sfera e la Croce e Ciò che non va 
nel mondo. 
Il 1911 è l’anno di nascita di Padre Brown, 
certo la sua creatura più famosa (nel 1970 ar-

riverà con grande successo anche sul piccolo 
schermo italiano), che vedrà il piccolo prete 
cattolico protagonista di una serie di gialli 
di grande successo e spessore: L’innocenza 
di padre Brown (1911), La saggezza di padre 
Brown (1914), L’incredulità di padre Brown 
(1926), Il segreto di padre Brown (1927), Lo 
scandalo di padre Brown (1935). Non è altro 
che la versione romanzata del prete irlandese 
(quello sì, vero, acuto e fondamentale nella 
vita di Gilbert e Frances) padre John O’Con-
nor, uno degli artefici della sua conversione.

Coeva è La Ballata del Cavallo Bianco, note-
vole opera di tono epico, e l’inizio della co-
operazione del fratello Cecil al giornale «The 
Eye Witness» che successivamente prenderà 
in carico (dopo la morte del fratello in guerra) 
cambiandogli nome in «The New Witness». 
Nel 1912 esce lo stupendo Uomovivo, pro-
gramma di vita spirituale chestertoniana.

Scriverà anche delle commedie: è del 1913 Ma-
gic, seguita da Il giudizio del dottor Johnson, 
del 1927. Sempre del 1913 è L’età vittoriana 
in letteratura, pregevole saggio sulla scia 
delle biografie. Il 1914 è l’anno della grande 
malattia che lo porterà quasi alla morte, con 
enorme sconcerto di tutta l’Inghilterra che 
lo amava sinceramente. Compaiono L’oste-
ria volante e Berlino barbara. Al momento 
della sua ripresa dalla malattia pubblicherà 
Poems e Wine Water and Songs (queste ulti-
me canzoni e ballate di cui è ricco L’osteria 
volante), e un saggio, The Crimes of England. 
Nel 1917 torna su argomenti storico-politici 
con Una breve storia d’Inghilterra e L’utopia 
degli usurai. Irish Impressions del 1919 è il 
resoconto del viaggio in Irlanda, paese mol-
to amato; il viaggio in Palestina dello stesso 
anno darà vita a The New Jerusalem del 1921. 
Altro diario di viaggio sui generis sarà What 
I Saw in America (1922) che racconterà della 
(trionfale) tournée degli Stati Uniti. Nel 1922 
viene accolto nella Chiesa cattolica, circonda-
to dagli amici padre Vincent McNabb, padre 
John O’Connor, Hilaire Belloc, seguito due 
anni dopo dalla moglie. Nello stesso anno 
dà alle stampe Eugenetica e altri mali, criti-
ca all’eugenetica postdarwinista. Nel 1925 dà 
vita al «G.K.’s Weekly», il suo giornale, oltre 
che organo ufficioso della Lega Distributista. 
Esce inoltre L’uomo eterno: ciò che Chester-
ton dice a proposito della fede cristiana per 
l’uomo in Ortodossia, vale per la società in 
L’uomo eterno. Se Ortodossia fu la risposta a 
G.S. Street (alla cui provocazione dobbiamo 
l’opera), L’uomo eterno lo fu al darwinismo 
storico di H.G. Wells. 

Nel 1927, anno della visita in Polonia, Che-
sterton accenna alla sua conversione in La 
Chiesa cattolica. Dove tutte le verità si dan-
no appuntamento. Del 1929 sono il romanzo 
Il poeta e i pazzi e La mia fede, altra opera 
riguardante la Chiesa. Nel 1930 esce La re-
surrezione di Roma, frutto di uno dei viaggi 
in Italia. Postuma, (seppure del 1936) la sua 
magistrale Autobiografia, come pure I para-
dossi di mister Pond del 1937. 

Muore il 14 giugno del 1936 a Beaconsfield 
circondato dalla moglie, dalla fedele segreta-
ria Dorothy Collins e dagli amici. È sepolto 
nella sua cittadina nel piccolo cimitero atti-
guo alla parrocchia cattolica di Santa Teresa 
del Bambin Gesù, quella parrocchia che con-
tribuì a edificare e a fare bella. Con lui ripo-
sano la moglie e Dorothy Collins.  

Figlio di Edward, agente immobiliare, e di riverà con grande successo anche sul piccolo 

Gilbert Keith Chesterton nasce il 
29 maggio 1874 a Kensington. 
Una vita immeritatamente felice e im-
mensamente prolifica, diciamo noi, 
uno spreco d’arte e di genio, dirà Emi-
lio Cecchi, il suo mentore in Italia, che 
ce lo presenta (giustamente) così «Pa-
dre della Chiesa, obbligato dalle neces-
sità dei tempi e del ministerio, a predi-
care in stile burlesco alle turbe degli 
scettici e dei gaudenti». Siamo alla 
presenza di una personalità frizzante, 
amabilmente polemica, umoristica e 
gioiosa. Eccezionale.
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