ON AVIDA,
INSISTENTE SPERANZA

|’avventura del beato don Carlo Gnocchi

/
% iamo di un amore geloso il nostro tempo,

cosi grande e cosi avvilito, cosi ricco e cosi disperato,
cosi dinamico e cosi dolorante, ma in ogni caso
sempre sincero e appassionato.

Se avessimo potuto scegliere il tempo della nostra vita
e il campo della nostra lotta, avremmo scelto...

il Novecento senza un istante di esitazione.
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Vita di don Carlo Gnocchi

Vita della Chiesa e contesto storico

Nasce a San Colombano al Lambro (25 ottobre)

Mumejl_padre

Muaore il fratello Mario

Prima guerra mondiale (1 914-1918)

Entra in seminario
Muore il fratello Andrea

Il card. Ferrari, arcivescovo di Milano, da impulso
all'istituzione degli oratori e all’Azione Cattolica

Dopo la Marcia su Roma (28 ottobre)
Mussolini & nominato presidente del Consiglio

Ordinato sacerdote dal card. Tosi (6 giugno) e assegnato alla parrocchia
di Santa Maria Assunta a Cernusco sul Naviglio (Milano)

Il card. Tosi, arcivescovo di Milano, si oppone
al controllo dell’educazione imposto dal regime fascista

Nominato coadiutore presso la parrocchia di San Pietro in Sala a Milano

Fondazione dE]i‘Dpera Nazionale Balilla

Nominato cappellano dell'Opera Nazionale Balilla

Firma dei Patti Lateranensi tra Santa Sede e Mussolini
|| card. Schuster & arcivescovo di Milano

Nominato cappeilanﬂ della Il Legione Universitaria della Milizia di Milano

La polizia fascista considera Schuster un nemico
Hitler va al potere in Germania; Pio Xl firma con lui un
Concordato per salvare le opere educative cattoliche

Scelto dal card. Schuster come direttore spirituale dell’lstituto Gonzaga di Milano
Inizia la collaborazione con i Fratelli delle Scuole Cristiane

Dﬂrn la guerra d’Etiopia, I'ltalia proclama la creazione
dell'lmpero
Formazione dell’ Asse Roma-Berlino

Encicliche di Pio X1 contro nazismo & comunismo

Il card. Schuster condanna le leggi razziali del fascismo

Muaore [a madre Clementina

Inizia la seconda guerra mondiale (1939-1945)

Parte per il fronte greco-albanese come cappellano della divisione alpina Julia;
congedato a novembre, fa ritorno al Gonzaga

Conquista dei Balcani da parte delle forze dell’Asse
La Germania attacca la Russia

Parte per il fronte russo come cappellano della divisione alpina Tridentina

Hitler avvia la “soluzione finale” contro gli ebrei

Partecipa alla ritirata di Russia (gennaio)

Rientra al Gonzaga (aprile) e si da all’'opera di sostegno delle famiglie dei
mm[pagrti caduti

Si rifiuta di aderire alla Repubblica Sociale ltaliana di Salo

Sharco degli Alleati in Sicilia e crollo del fascismo
Armistizio dell’'8 settembre
Mussolini fonda la RSI nel nord del Paese

Entra in contatto con la Resistenza
Arrestato dalle SS e rinchiuso per 10 giorni nel carcere di San Vittore,
liberato per |'intervento del card. Schuster

Schuster si adopera per salvare perseguitati politici ed ebrei
destinati ai campi di concentramento

Ritorna al Gonzaga (aprile), ma & quasi completamente assorbito dall’incarico
di direttore dell’lstituto Grandi Invalidi di Arosio (Como)
Incontra ad Arosio Paolo Balducci (8 dicembre), il “primo” mutilatino

Gli Alleati superano la Linea Gotica mentre il CLN libera
Milano e Genova (25 aprile)
Mussolini giustiziato (28 aprile)

Lascia |'incarico al Gonzaga per dedicarsi totalmente ai mutilatini di guerra
Nominato assistente ecclesiastico dell’Universita Cattolica di Milano
Inizio del rapporto di collaborazione con gli orionini

Prime votazioni libere
e proclamazione della Repubblica ltaliana

Coinvolge il governo nella sua opera attraverso |'incontro
con |'on. Giulio Andreotti

Adesione dell'ltalia al Piano Marshall per la ricostruzione postbellica
Inizio della “guerra fredda” tra USA e URSS

L'udienza di Pio X1l ai mutilatini e gli incontri con il presidente della Repubblica
Einaudi e con il presidente del Consiglio De Gasperi lanciano l'opera di
don Cnocchi a livello nazionale

Sostenuto da Montini, sostituto alla Segreteria di Stato vaticana, fonda la
Federazione Pro Infanzia Mutilata (dal 1951 Fondazione Pro Juventute)

La catena della felicita, iniziativa pubblica di raccolta fondi

Volo Milano-Buenos Aires del monoelica Angelo dei bimbi
Freccia Rossa, raid motociclistico Milano-Oslo

Pio Xll scomunica chi aderisce al comunismo ateo
Masce la NATO

Udienza di Pio XIl ai mutilatini in San Pietro con la presentazione del
monogramma di Cristo, che diventera il simbolo della Fondazione
Partecipa al convegno UNESCO di Ginevra sull'educazione dei minorati fisici

Entra a far parte del consiglio d’amministrazione dell’'Opera Nazionale Invalidi
di Guerra

Apre i collegi della Fondazione alla riabilitazione, accogliendo i poliomielitici

Montini, nuovo arcivescovo di Milano, celebra il Natale nel
collegio della Pro Juventute di Roma

Presentazione di uno schema di disegno di legge sull’adempimento
dell’obbligo scolastico dei diversamente abili

Partecipa alla posa della Erima pietra del Centro Pilota (Milano) alla presenza
del presidente della Repubblica Gronchi
Ricoverato per accertamenti, si ritira poi al collegio di Inverigo per curarsi

“Miracolo economico” in Italia

Ricoverato alla clinica Columbus

Detta il suo testamento a don Giovanni Barbareschi (25 febbraio), che lo sta
accompagnando negli ultimi mesi di vita

Muore verso le ore 18.45 (28 febbraio)

Trapianto delle cornee su Silvio Colagrande e Amabile Battistello (29 febbraio)
Funerali solenni nel Duomo di Milano (1 marzo)

Pio Xl approva la liceita morale del trapianto di organi citando
I'esempio di don Gnocchi
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La dove si muore. La tragedia della guerra
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¥ DON CARLO GNOCCHI

7 NEPAGLIA VARGENTO SIILCAMEO AL VALOR MILTTARE 1943
. . PREMIO CITTA VI MILANO 1947
PREMIO NOTTE DI NATALE 1948

= MEPAGLIA PORO Pel COMUNE VI MILANO 1952
MEDAGLIA VORO PELLA FROVINCIA LOMBARPA 1954
o MEVAGLIA PORO DEL FRESTPENTE PELLA RePUBBLICA 1955

| SUOT! MUTILATINI
RICONOSCENTI
S.CARLO 1955

Immagini delle campagne greco-albanese e russa, 1941-1943
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UESTA SOCIALITA GIOIOSA
" E QUESTA CORALITA IMMENSA

Pedagogia del dolore innocente

Nell'estate del 1942 il cappellano don Carlo parte con gli alpini della Tridentina per la Russia. Don Carlo fa di
tutto per andare, scalpita, spiega e rispiega ai superiori che non vuole essere imboscato. S'infila cosi, quasi di
forza, nel cuore di una delle piu grandi tragedie del Novecento. Si ritrova nell’ansa del Don e vive in prima
persona il dramma del tracollo delle forze dell’Asse e la ritirata. Un'ecatombe che portera alla morte di circa
ottantamila soldati, in pratica uno su due. Don Carlo € solo uno dei tanti poveri soldati che cercano a tentoni
la strada verso casa e |la salvezza. L'armata italiana € una colonna lunghissima, sfilacciata, continuamente
attaccata dall’Armata Rossa. | soldati devono camminare con attrezzature e vestiti inadeguati per centinaia di
chilometri, respingendo gli assalti dei nemici. Infine, a Nikolajewka, gli alpini rompono |'assedio, escono dalla
sacca € possono tornare a casa. L'ultima battaglia € una carneficina spaventosa, una mattanza, un massacro.

(‘ A quali estremi puo essere spinto I'uomo da cosi grave iattura e da cosi spietata condizione di cose!
[...] Puo darsi condizione piu disperante e piu umiliante di quella che viene dall’impossibilita di
Cristo con gli alpini, soccorrere, dal non aver piu una benda per un ferito, la forza di stendere la mano a un congelato
1946 che si trascina carponi dietro la colonna, un po” d’acqua per un morente (ché spesso i pozzi erano
suggellati dal ghiaccio), un pezzo di pane per un estenuato - peggio ancora - del non aver neppure
la facolta di commuoversi e di soffrire? Chi puo dire, se nella vita non |’abbia provato, il terrore che
viene dal veder |"anima propria perdere mano a mano il potere di consentire al dolore, al pericolo
e alla morte? Nulla e piu agghiacciante di questo impietramento e quasi morte interiore, sotto i
colpi troppo gravi e reiterati della sventura, della fame, della stanchezza e del sonno.

Al cardinale Alfredo Una tragedia come quella del fronte russo non puo non lasciare degli esiti spirituali, che qualche
lldefonso Schuster, volta hanno sbocchi preoccupanti. | tempi poi sono tanto oscuri e chiusi. [...] Non ho particolari
Merano,

_ disturbi ma mi sento molto stanco e vuoto.
30 giugno 1943

I grandi dolori non sempre conducono al Signore.

Al cardinale Alfredo lldefonso Schuster, 30 marzo 1943

))




Ad

Alfonso Orombelli,
Milano,

8 novembre 1939

Pedagogia del dolore innocente

Quella di don Carlo & un'infanzio orlata dai lutti. Non ha ancara cinque anni quando perde il padre Enrico poj,
in un breve spazio di tempo, i due fratelli Mario e Andrea. Nel 1939 una nuova stretta alla gola; la morte della
madre Clementina.

Snlo chi ha molto sofferto, delicatamente e cristianamente sofferto, puo scrivere cosi. Solo chi mi
vuol bene davvero puo trovarsi cosi vicino a me in questa ora di dolore. [...] Lei ha detto bene: la prova
e ancora da subire. Lo sento in queste prime giornate di risveglio e, se non fosse per la fede, ne avrei
terrore. Poche cose mi fanno pit paura dello squallore della solitudine. Spero che Dio la popolera e la
consolera con la Sua divina presenza. Spero molto nell’affetto semplice e puro della mia ormai unica
famiglia: il Gonzaga. Anche lei mi continui la sua affettuosa e cristiana assistenza. Non ne abbiamo
meno bisogno noi sacerdoti che consoliamo tanti dolori e che nella prova ci sentiamo cosi uomini.

[ dolori portati dagli anni e la carneficina della guerra accendono nel cappellano degli alpini un'idea di amare. L'amore non

vano: mettere in comune se stessi, stringere fratelli una mano, vivere in sé il dolore altrui. Pregare e stare insieme, in una

Immedesimazione totale. Perché una sola speranza consola € sostiene gli uomini.

Cristo con gli alpini,
1946

Si tratta di un fatto strettamente personale, di una realta interiore mai prima d’ora sperimentata,
di una nuova e felice dimensione dello spirito che riguarda la mia personalita e quella soltanto.
Qualche cosa che nasce dalla immissione profonda dell’individuo nella massa, dalla consustanzialita
dell’'uvomo con la tragedia del suo tempo e dalla stretta consanguineita con quelli che ne sono i
protagonisti piti diretti: i combattenti. E il sentirsi efficacemente e sperimentalmente irradiati nella
storia, fatti carne e sangue con la propria gente, attori di primo piano in questo dramma immane che
da allo spirito questa pienezza vitale, questa socialita gioiosa e questa coralita immensa.

Sono tante le testimonianze della paternita premurosa di don Gnocchi e del di pit df amore da lui riservato ai piccoli. E un padre

capace di prendersi cura di ognuno dei suoi “figli®, condividerne fatiche e sofferenze, disposto a dare tutte con ansia infaticabile.

Agli alunni

del Gonzaga,
in marcia
verso la Grecia,
23 aprile 1941

Ragazzi carissimi, [...] voi siete rimasti ostinatamente la mia cara e numerosa famiglia.

Anche per me questa lontananza e stata una rivelazione. Non mi ero francamente accorto mai
che mi fossero tutti entrati cosi in profondita, nella vita e nel cuore. Li ho presenti tutti in preghiera
ogni ora.

A fratel Gioachino Gallo, Tirana, 27 marzo 1941

))



Con la mamma Clementina

Sulla tradotta al rientro in Italia




Con gli studenti del Gonzaga durante una gita in montagna, 1940

Con un mulattino




Pedagogia del dolore innocente

Ma come si pud accettare il dolore dei bimbi? E a che vale il cuore davanti al lutto dell'innocente? Dal fondo dello
strozio dal quale é sommerso, don Carlo non si accontenta di unao spiegozione, di una buona formula tradizionale.
La risposta sara il resto della sua vita a indicarcela. Quando il suo grido diventera azione di fede nel mondo.

~

E soprattutto questa guerra, |'ultima guerra atroce, abbattutasi particolarmente sugli inermi, che
ha richiesto ai bambini una somma inaudita di dolore e di sangue [...]. Poveri bimbi di guerra! Chi,

Pedagogio come me, li ha visti in Albania, in Grecia, in Montenegro, in Croazia, in Polonia, in Ucraina, in
del dolore innocente, Russia, a torme scomposte, macilenti, randagi, stecchiti nella fame e nella morte, non riuscira mai
1855 piu a trarsene dagli occhi e dal cuore I'immagine funerea e conturbante.

Cristo con gli alpini Gicargiﬁ pesava quasi come il corpo di un misterioso reato. Non era stato abbattuto dalla cieca
1946 bufera, povero uccellino tremante, ma dal piombo degli uomini in lotta... E se non m’inganno,

anche quelli che seguivano commossi il suo funerale pareva sentissero il peso di questa oscura e
comune colpevolezza. [...] Pazienza pagassimo soltanto noi, ma invece sono questi piccini, questi
innocenti che pagano per le colpe di tutti...

Ancora brucia in don Carlo, a distanza d'anni, l'incontro con il corpo martoriato del piccolo Marco. E un dolore di bimbo che non

puo perdersi nel vuoto, né va illuso o distratto. Perché il sangue dei piccoli innocenti “é del gruppo fisico di quello di Cristo”

Ebbi di cio la visione quasi fisica un giorno del dopoguerra, indimenticabile ed orientatore per
sempre. Dopo lo scoppio della bomba, Marco, I'unico superstite dei quattro bambini, che, ignari e
spensierati, giocavano su di un campo minato, era stato immediatamente sottoposto all’intervento
chirurgico: amputazione delle gambe, estrazione del bulbo oculare e regolarizzazione delle vaste e
numerose ferite che ne crivellavano il fragile corpo palpitante. Lo vidi qualche tempo dopo I'operazione,
quando ancora le medicazioni quotidiane lo facevano tanto soffrire e gli domandai: “Quando ti
strappano le bende, ti frugano nelle ferite e ti fanno piangere, a chi pensi?”. “A nessuno”, mi rispose con
una punta di meraviglia nella voce. “Ma tu non credi che ci sia qualcuno al quale potresti offrire il tuo
dolore, per amore del quale tu dovresti reprimere i lamenti e inghiottire le lacrime e potrebbe aiutarti a
sentir meno il tuo dolore?”. Marco fisso nel vuoto il viso devastato, guardando con [‘unico occhio
stranito, e poi, scuotendo lentamente la testa, disse: “Non capisco...” e torno a giocherellare distratto
con |'orlo del lenzuolo. Fu in quel momento che io ebbi la precisa, quasi materiale, sensazione di una
immensa irreparabile sciagura: della perdita di un tesoro [...]. Era il grande dolore innocente di un bimbo
che cadeva nel vuoto, inutile ed insignificante, soprannaturalmente perduto per lui e per I'umanita,
perché non diretto all’'unica meta nella quale il dolore di un innocente puo prendere valore e trovare
giustificazione: Cristo crocifisso.

v
Pedagogia del dolore innocente, 1956 ’).
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