
sToRia e
Rivelazione

Vivere un accadimento – sia esso storico o semplicemente 
personale – in funzione mitizzante significa negarlo come 
verità vivente. Anche solo il sospetto che quell’avvenimento 
finirà un giorno per essere un mito risulta insopportabile. (…) 
È questa l’opera dell’esperienza: estrarre dalla realtà relativa 
la verità sussistente; dalla mistura della sostanza 
l’essenza indelebile.
L’esperienza della storia, in «aut aut», n. 279, p. 18 

Il movimento proprio della vita, 
pertanto della libertà e della storia autentica, 

non è negarsi dialetticamente 
per riaffermarsi dopo, ma darsi senza sosta 

fino a estinguersi e riaccendersi di nuovo. 
E’ un presente attivo che reca in sé 

tutto quanto fu presente grazie alla verità 
che si è sostenuta e respirata. 

Ogni istante di vita autentica vivifica il passato. 
Non bisognerebbe temere tanto l’oblio, 

o peggio la smemoratezza, quanto l’infedeltà 
della vita alla propria congenita libertà.

L’esperienza della storia, in «aut aut», n. 279, p. 21-22

L’argomento della storia vissuta 
si manifesta da sé, pieno di senso. 
E la rivelazione del senso è ciò che propriamente 
bisogna chiamare esperienza.
L’esperienza della storia, in «aut aut», n. 279, p. 23

Paradossalmente, infatti, esiste la storia, 
con i suoi incessanti mutamenti, perché l’uomo, 
suo protagonista, è qualcosa che non si esaurisce 
nella storia, perché in qualche dimensione del suo 
essere la oltrepassa. E per questo la determina.
Persona e democrazia, p. 133

Per questo c’è storia. Per questo l’Europa è stata il luogo più “storico”, 
più appassionatamente produttore di storia, della storia conosciuta. 
Perché nacque un giorno dalla rivelazione della speranza più totale che si sia mai conosciuta, 
dalla speranza che l’uomo non aveva osato confessare a se stesso, quando il cristianesimo
gli diede il suo argomento. Speranza ribaltata nella storia.
Delirio e destino, p. 252
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In El realismo español como origen de una forma di conoscimiento, 
María Zambrano parla del realismo come di una “forma di conoscenza” 
che è insieme “un modo di trattare le cose”. 
Il realismo è uno sguardo ammirato sul mondo che vi si depone 
senza nessuna pretesa di ridurlo a qualcos’altro. 
Per tale ammirazione disinteressata il realismo è un essere innamorati 
del mondo e da innamorati è il suo modo di aderire alle cose, 
di rimanervi attaccati. (…) 

Non vi è però in ciò la violenza del possesso, ma dedizione, cura, 
minuziosa attenzione. (…) Tale adesione innamorata alle cose è, 
secondo la Zambrano, il tratto forte del realismo spagnolo, 
ciò che ne definisce il modo del conoscere e lo distingue 
da ogni altra forma di realismo.
Pina de Luca, introduzione a Filosofia e Poesia, pp. 14-15

un pensiero 
oRiginAle

María Zambrano 
(la prima a destra) 

durante la visita 
a San Lorenzo el Escorial 

che fecero nel 1933 
alcuni alunni e professori 

dell’Università; 
tra questi Xavier Zubiri 
e José Ortega y Gasset.

Fondazione María Zambrano, 
Vélez-Málaga
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  educAzione:
comuNicazioNe
     disé

   un popolo 
            senza maestri, 
senza genitori, 
     senza filiazione, 
  non potrebbe pensare

“
„

  educAzione:
comuNicazioNe
     disé

   un popolo 
            senza maestri, 
senza genitori, 
     senza filiazione, 
  non potrebbe pensare

“
„
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  La fiGrA Del 
   pAdre

A mio padre.
Perché mi insegnò 

a guardare.
Orizzonte del Liberalismo, 
dedica del suo primo libro

D. Blas Zambrano con sua figlia María quando aveva un anno.
Fondazione María Zambrano, Vélez-Málaga

 B l A s  ζ a M b r A n o

Delle poche cose della nostra casa, è rimasta 
una foto di mio padre, alto, alto e giovane, 
distinto e forte, nella qual foto mi sorregge 
proprio all’altezza della sua fronte, 
quando io avevo sei mesi. 
Guardarla, riguardarla dentro di me 
mi ha protetto dal bordo dell’abisso, 
dagli abissi, per tanti anni.
Delirio e destino, p. 25

Quanto a mio padre, ho detto che è stato 
il mio perenne maestro; lo fu in modo 
più diretto perché io vedevo quello che faceva, 
come traeva sempre il chiaro dall’oscuro, 
e amava la chiarezza creandola, non dandola 
per scontata; della sua morte, a cui ho assistito, 
non posso parlare perché fu una sorta 
di rivelazione della chiarezza nella morte, 
della bellezza, della compostezza, dell’armonia, 
del vivere, una completa rivelazione. 
Quasi un’autobiografia, 
in «aut aut», n. 279, p. 134
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LA pAternitÀ

Albert Camus con sua figlia Catherine

Niente è più decisivo in una vita 
delle proprie origini. 

Per questo il padre rappresenta 
molto di più di un uomo

in carne ed ossa che ci ha generati. 
Ci dà un nome. 

Finché la nostra vita individuale dura, 
sarà segnata da questo nome 

e grazie ad esso smettiamo 
di essere uno per essere 

qualcuno di ben definito.

La nostra individualità, così concreta, 
è legata al nome che riceviamo da nostro 

padre, per noi sigillo, segno distintivo.

Avere un nome è avere un’origine chiara, 
appartenere ad una stirpe, avere un destino.

(…) Avendo un nome sentiamo 
che in ogni nostra azione mettiamo 

in gioco tutta l’eredità che ci vincola, 
ci sentiamo responsabili di cose che, 

se fossero solo nostre, non ci premerebbero 
e, invece, ci premono molto di più di quelle 

che ci riguardano direttamente.

Prima che esseri di ragione o di coscienza, 
d’istinto o di passione, siamo infatti figli,

ed essere figlio significa dover rispondere, 
doversi giustificare di fronte 
a qualcosa di inappellabile. 

Saperlo chiaramente significa avere l’umiltà, 
l’umiltà che per una donna castigliana 

significa “camminare nella verità”.

È anche fiducia, credere all’ombra 
di una forza protettrice, che offre un riparo 

di cui non si metta in dubbio forza e clemenza.

 

È questa l’educazione fondamentale 
su cui deve fondarsi qualsiasi cultura 
successiva, è l’esperienza prima della vita, 
l’incontro originario e decisivo da cui proviene 
tutto il resto. È insostituibile.

È difficile abbandonarsi alla vita con fiducia, 
dar credito ad alcunché, credere, 
se non siamo cresciuti così, sentendoci guidati 
da una mano forte e delicata che sa misurare,
sentendoci osservati da uno sguardo 
di fronte al quale non è possibile alcuna
simulazione, sentendo la nostra fragilità 
connessa a un principio invulnerabile;
sentendo il peso dell’esistenza più inesorabile 
e l’appoggio dell’amore più incondizionato.

Nessun terribile avvenimento successivo 
potrà aver ragione di questa “educazione”,
se ha avuto luogo; nessuna catastrofe 
potrà portarsi via questa fiducia originaria,
nessun rancore potrà cancellare nell’anima 
il peso della tenerezza venuta dall’alto.
Nessuna ingiustizia potrà sradicare dall’anima 
la fiducia ingenua nella vita di chi viene 
guidato paternamente nei suoi primi passi.
Verso un sapere dell’anima, pp. 118-120
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       i SUoi
maestRi

Il maestro ha da essere come una guida, 
deve esserlo tenendosi al bordo 

di quel mistero dell’essere di ciascuno 
che è la sua vocazione. Se questo essere 

intatto che viene dato a ciascuno, 
alla nascita, si è lasciato libero di nascere, 
allora la vocazione si compie in pienezza. 

L’azione rivelatrice del maestro, 
la risposta vera alla domanda 

di riconoscimento del discepolo, 
sarebbe quella di lasciarlo intatto 

sulla via del risveglio. 
Ho avuto dei maestri così 
e di ciò do testimonianza. 

Lettera a Augustín Andreu, 1975

Non avere maestro 
è come non avere a chi domandare 

e, ancora più profondamente,
non avere colui davanti al quale 

domandare a se stessi, 
il che (significherebbe) restare

chiusi all’interno del labirinto primario 
che in origine è la mente di ogni uomo;

restare rinchiuso come il Minotauro, 
traboccante d’impeto senza via d’uscita. 

Per l’amore e per la libertà, p. 119

Professori e alunni della Facoltà 
di lettere di Madrid in visita 

a San Lorenzo el Escorial, 1933. 
Tra questi José Ortega y Gasset, 

nel centro della fotografia, 
Xavier Zubiri, dietro, e María Zambrano, 

la seconda da destra.
Fondazione María Zambrano, 

Vélez-Málaga

18


