«Il compito di ogni procedimento artistico e di essere un impulso
che risvegli I'attenzione alla realta stessa. In altre parole deve
diventare un linguaggio, testimone della realta»

La manifestazione compiuta dell’unita dell’essere € la bellezza; seguendo
una tradizione che aveva ritrovato in Solov’év, Florenskij ricorda che
«verita, bene e bellezza sono un unico principio» e in que-
sta unita «la Verita manifesta € amore. L’amore realizzato é
bellezza».

Nella tradizione russa Florenskij trova poi un elemento che é capace di
mostrare in maniera esemplare 'unita di tutte queste caratteristiche: I'icona.

Secondo questa tradizione, 'icona non é semplicemente un’immagine reli-
giosa, & propriamente un’immagine sacra.

In questo senso, per Florenskij, I’icona richiama la funzione della Sofia: &
insieme «il riflesso del mondo all’origine» e «’immagine del
mondo venturo», ci consente di saltare sopra il tempo e di contempla-
re «il mondo creato da Dio nella sua bellezza sovraterrena».
Come il simbolo, unisce due mondi e porta il nostro mondo in cielo; non e
soltanto «una finestra spalancata sulla realta» ma quando ci
mostra i santi non si limita a rappresentarli e arriva piuttosto a renderceli
presenti: in qualche maniera «non rappresenta il testimone ma e
il testimone stesso».

Testimonianza dell’altro mondo in questo
mondo, 'icona diventava per Florenskij,
tanto piu nelle condizioni tragiche della
Russia in quel tempo, uno degli ultimi
baluardi della verita divina nel mondo:
essa rendeva testimonianza direttamente
a Cristo. Difenderla, come avrebbe fatto di
1i a poco Florenskij, non significava difen-
dere semplicemente un oggetto di culto o
un valore culturale ma, legando culto e
cultura alla loro origine, significava difen-
dere la verita. Cio che viene alla luce nel-
I'icona, infatti, € esattamente la verita:
licona «&, o per lo meno vuole
essere, innanzitutto, verita della
vita, che non sostituisce la vita,
ma si limita a indicarla simbolica-
mente nella sua piu profonda
realta», dice Florenskij, sottolineando
nello stesso tempo il legame che dal bello
rimanda al vero e la necessita di non sosti-

tuire la realta con una sua immagine.
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«La cultura borghese si sta disgregando perché in essa non c’e
un netto “si” al mondo. Essa e tutta nel “come se”,
“come se fosse”, l'illusionismo e il suo vizio principale»

ALL’ILLUSIONISMO:
L NICHILISMO

La pretesa di «sostituire la realta con la sua apparenza» ¢ per
Florenskij il peccato capitale della cultura moderna, almeno di quella sua
parte maggioritaria che ha rinunciato alle proprie radici spirituali e vede
in Cristo non la «Verita al di fuori della quale non v’e alcuna
verita», ma «solo un’ipotesi, I'ipotesi con la quale si rattop-
pano i buchi del nostro sapere e in generale della nostra
cultura». Questa riduzione ha fatto si che 'uomo moderno abbia rinun-
ciato a riconoscere il mondo nella sua creaturalita e abbia cosi dovuto cer-
care di costruirsi un mondo a propria misura.

«Il pathos dell’'uomo nuovo é di sfuggire ad ogni realta,
perché “I'io voglio” detti di nuovo legge attraverso la rico-
struzione di una realta fantasmagorica. Invece, il pathos
dell’'uomo antico, come quello dell’'uomo medievale, & I’ac-
cettazione, il generoso riconoscimento, l’affermazione
della realta in sé e fuori di sé, e percio é 'obiettivita».

Trionfo della solitudine e del soggettivismo, la concezione dell’'uomo
moderno sostituisce al realismo quello che Florenskij chiama «!’illusioni-
smo», un mondo nel quale 'uomo, dopo aver preteso di eliminare ogni
mistero e di conoscere tutto, finiva col non conoscere pill neppure se stes-
so: «Gli uomini dei tempi nuovi, a partire dal Rinascimento,
si sono ammalati sempre piu di Fede nel sistema, sostituen-
do erroneamente il senso della realta con formule astratte,
che non hanno piu la funzione di essere simboli della real-
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ta, ma diventano un surrogato della
realta stessa. Cosi l'umanita si e
immersa nell’illusionismo, nella per-
dita del contatto con il mondo e nel
vuoto, il che inevitabilmente ha por-
tato alla noia, allo sconforto, allo
scetticismo corrodente, alla mancan-
za del buon senso».

Florenskij non liquida in questo modo tutto il Rinascimento e riconosce la
grandezza di certe sue manifestazioni artistiche, ma non puo fare a meno
di cogliere le linee di sviluppo che dall’iniziale illusionismo portano a una
volonta di potenza e di dominio nella quale 'uomo viene strappato dalla
vita reale e costretto a vivere in un mondo popolato di «simulacri».

Era questa la logica che Florenskij vedeva in azione nella Russia del primo
‘900, divisa tra la crisi della fede tradizionale e il nichilismo rivoluziona-
rio: «da un lato c’era il pensiero scientifico inumano, dall’al-
tro 'umanita priva di pensiero. L’astrazione scientifica che
danza il trionfo della morte-vincitrice sulle ossa dell’'uomo
che ha distrutto, e lo spirito umano avvilito che tenta di
nascondersi negli angoli».

E non era una semplice previsione, la maggior parte dei testi sull’arte (Le porte
regali o La prospettiva rovesciata) venne scritta negli anni immediatamente suc-
cessivi alla rivoluzione, quando questa logica era ormai diventata un fatto.
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«E tuttavia credo che per la religione sia utile e persino
necessario passare attraverso questo difficile periodo storico,
anzi non dubito che le portera soltanto forza e purificazione»

L NICHILISMO; MOSTRER

A SUA NULLITA:

URA DEGLI
TI DI CULTO

La vittoria dei bolscevichi fu una tragedia

dalle dimensioni mai viste, ma Florenskij
I’affrontdo con una semplicita quasi disar-
mante: continuando ad essere quello che era
sempre stato.

Continuo a fare lezione all’Accademia, e
quando questo non fu piu possibile, grazie
alle sue competenze poté insegnare in altri
istituti, come il VChUTEMAS (Laboratori
Superiori di Arte e Tecnica), dove lavoro fra
il 1921 e il 1924.

Continuo ad essere vicino all’intelligencija: fu lui a celebrare i funerali di
Nikolaj Zukovskij, padre dell’aviazione russa; fu lui uno dei primi ammi-
ratori della pianista Marija Judina che a sua volta, quando Florenskij verra
arrestato, sara una fedele amica della sua famiglia; fu sempre lui una delle
anime di diversi circoli frequentati da personaggi come il grande teorico
della letteratura Michail Bachtin.

E questo impegno non lo allontano dalla vita ecclesiale; in particolare si
accosto alla comunita dei padri Aleksej e Sergej Mecév, frequentata da per-
sonaggi come Berdjaev, e caratterizzata da una liberta spirituale eccezio-
nale in quegli anni.
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Florenskij diede un esempio di tale liberta nel modo in cui reagi al nuovo
regime. Il vero capolavoro qui fu la sua partecipazione alla commissione
governativa per la salvaguardia dei monumenti della Lavra di San Sergio,
di cui fu segretario dal 1918 al 1920. Dopo la nazionalizzazione dei beni
ecclesiastici, il destino di questi beni era la distruzione o la vendita
all’estero (soprattutto nel caso delle icone); in una lettera al patriarca
Tichon, Florenskij chiarisce la situazione: «il problema non e chie-
dersi cosa toglieranno alla Chiesa, perché le hanno tolto
tutto; si tratta piuttosto di capire cosa riusciremo a conser-
vare per la Chiesa sia pur in maniera indiretta».
A questo punto, dimostrando grande realismo e senso pra-
tico, Florenskij propone e realizza quella che sembra una
follia: «fare in modo che niente esca dalle mura
della Lavra». Impossibile pensare a un’opposizione vio-
lenta; c’é un metodo molto piu semplice e sicuro: con una
rapidita sorprendente prepara e pubblica un catalogo scien-
tifico nel quale i beni ecclesiastici vengono rubricati come
tesori «del museo della Lavra»; a queste condizioni per il
regime tutto diventa sicuramente piu difficile: non si tratta
di vendere o distruggere beni della Chiesa, ma tesori della
nazione. Non a caso la commissione viene sciolta e la sua
attivita bollata come un tentativo di creare un «Vaticano
ortodosso».
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A CREATIVITA
INFINITA

Florenskij non faceva nulla per cercare di
nascondere quello che era. Proverbiale &€ un
suo scambio di battute con Trockij che lo
aveva invitato a un convegno scientifico,
precisando pero che sarebbe stato meglio
non presentarsi vestito da prete: «non ho
rinunciato allo stato sacerdotale e
quindi non posso rinunciare nep-
pure alla veste sacerdotale», gli
aveva ribattuto Florenskij.
E non era una questione di divisa o di forma; come aveva scritto qualche
anno prima, «I’appartenenza alla Chiesa e anteriore alle pro-
prie manifestazioni particolari. Non esiste il concetto di
appartenenza, ma esiste ’appartenenza stessa e per ogni
membro vivo della Chiesa la vita ecclesiale & la cosa piu
certa e percepibile che egli conosca. E una vita nuova, la
vita nello Spirito. Qual e il criterio di verita di questa vita?
La bellezza». Forse I'intuizione di questa bellezza e del suo fascino
deve averla avuta anche Trockij se a quel punto seppe replicare a
Florenskij solo uno stupito: «Beh, se non puo... venga pure cosi».

In un periodo di totale annullamento del senso e del valore del lavoro e
della vita dell'uomo doveva evidentemente colpire un uomo che non solo
non rinunciava a una delle cose piu odiate dal regime, ’appartenenza
ecclesiale, ma che ne faceva il cuore di tutta la propria attivita.

In questi anni Florenskij sviluppa infatti la propria ricerca

filosofica e teologica dedicandosi a una sorta di antropodi-

cea che é un approfondimento del senso del lavoro dell'uo-

mo a livello sacrale (i testi sul culto come origine e senso

della cultura e della lingua), creativo (i testi sull’arte) e pra-

tico.

Parallelamente alla teoria, c’é tutta l’attivita pratica e scien-

tifica che pone Florenskij al cuore di molte imprese della

nuova economia e della nuova tecnica sovietica.

11 suo contributo piu importante dal punto di vista pratico

sono le ricerche per la realizzazione di nuovi materiali per

trasmettere su lunghe distanze l’energia elettrica ad alta

tensione. Ma oltre agli studi troviamo anche invenzioni rea-

lizzate (materie plastiche, oli lubrificanti antigelo, metodi di

estrazione dello iodio dalle alghe marine), soltanto progetta-

te (la descrizione di una sorta di prototipo degli attuali computer), o addi-
rittura temute (parlava esplicitamente della possibile utilizzazione del-
I’energia atomica a fini militari: «potrei inventare un’arma capace
di conquistare tutto il mondo - disse alla figlia Ol’ga all’inizio degli
anni Trenta - ma non lo faro; no, non lo faro»).

E pure tutto questo Florenskij non lo faceva nel chiuso del proprio studio
o da sconosciuto gregario, ma ricoprendo sempre incarichi ufficiali in enti
statali, cariche che conservo anche dopo il primo arresto.
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«Mai, in niente e per nessun motivo rinunciare alle proprie
convinzioni. Ricordati: una concessione ne chiama un’altra

e cosi di seguito all’infinito»

11 primo arresto di Florenskij arrivo relati-
vamente tardi, alla fine degli anni Venti.
Non c’é da pensare pero che fino ad allora
la sua attivita fosse passata inosservata o
fosse stata guardata con simpatia: il regi-
me non percepi mai Florenskij come uno

ERMECIE B (LT

dei suoi e neppure come un compagno di
strada.

In effetti i primi segni di un’attenzione par-
ticolare risalivano gia al 18 dicembre 1919,
quando il Commissariato del popolo per la
Giustizia aveva ordinato agli organi di partito di Sergiev Posad di tenere
Florenskij sotto «continua sorveglianza»; poi c’era stata la vicenda della
Commissione della Lavra, quindi l'attivita al VChUTEMAS, liquidata come
un tentativo di creare «una coalizione mistica e idealista». La stessa accu-
sa aveva colpito anche uno dei suoi lavori piu interessanti pubblicati in
quegli anni, Gli immaginari in geometria (1922), geniale applicazione della
teoria della relativita.

A tutto cio si era aggiunta poi una vera e propria campagna di stampa che
indicava chiaramente cosa rendesse ogni giorno piu odiosa l'attivita di
Florenskij. In uno di questi articoli, riferendosi esplicitamente a lui, si
dice: «alcuni “studiosi” pubblicano, sotto I’egida di un istituto scientifico

NA VITA PIU FGRTE

di Stato, testi religiosi destinati a una diffusione di massa. Spesso si tratta
di raccolte di “sante” icone, di crocifissi e altra paccottiglia. Uno di questi
testi, alla pagina 17 spiega: “Delle nove immagini qui riprodotte, otto si
riferiscono ad avvenimenti della vita di Cristo, mentre la nona rappresen-
ta la decapitazione di Giovanni Battista”. Solo dei furfanti matricolati pos-
sono ammannire simili assurdita, sotto la copertura di un libro “scientifi-
co”, dieci anni dopo la rivoluzione, nel paese dei Soviet, dove un qualsia-
si pioniere sa che la leggenda di Gesu Cristo altro non e che un imbroglio
dei preti».

11 punto era esattamente questo: il rischio che qualcuno
potesse ancora pensare a Cristo non come a una leggenda,
un’idea o a un vago principio, ma come a una realta.

E Florenskij faceva correre al regime questo rischio in tutto
quello che faceva, perché per lui Gesu Cristo non solo non &
una leggenda, ma «non €& neppure una regola
morale ambulante o un modello da copiare», &
«il principio della nuova vita, che, una volta
accettata da Lui ed accolta nel cuore, si evolve
secondo leggi proprie»: leggi proprie, cioé non dettate
dall’esterno e quindi capaci di rendere 1'uomo che le ha
accolte un soggetto indocile per ogni potere di questo
mondo.
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Non deve dunque sorprendere che in questo
contesto, il 21 maggio 1928, Florenskij sia
stato arrestato una prima volta.

Secondo una prassi mistificatoria spesso
utilizzata, l’arresto non venne comunque
attribuito a nessuna delle vicende legate
all’attivita di Florenskij.

Venne appositamente escogitata una provocazione: dei colpi d’arma da

fuoco sparati contro un esponente locale del partito; secondo alcune testi-

monianze era stato il gesto di una moglie gelosa, ma sta di fatto che, quasi

fosse un complotto di grandi dimensioni, la vicenda porto all’arresto di

un’ottantina di persone.

Durante l'inchiesta Florenskij, con grande schiettezza, si proclama «in
disaccordo con alcune misure del potere sovietico», pur rico-
noscendolo per altro come «l’unica forza reale capace di portare
un miglioramento nelle condizioni di vita delle masse».
Florenskij esclude poi categoricamente di avere mai avuto la benché mini-
ma intenzione di agire contro il potere, ma la condanna arriva ugualmen-
te, anche se & mite (tre anni di confino) e viene addirittura annullata dopo
poche settimane. E qui decisivo 'intervento di un personaggio ecceziona-
le, 'ex moglie di Gor’kij, E. PeSkova, che guidava un’organizzazione di
sostegno ai perseguitati politici e che sarebbe intervenuta piu volte in

«Non esiste cultura laddove non esiste il ricordo del passato,
la gratitudine verso il passato e la salvaguardia dei valori»

aiuto di Florenskij.
In settembre padre Pavel & di nuovo a Mosca dove
riprende i propri lavori: nel 1927 era tra l'altro
diventato uno dei principali responsabili
dell’Enciclopedia Tecnica, incarico che avrebbe
mantenuto fino al 1933, arrivando a scrivere circa
130 voci.

Nessuna delle cose che scrive o fa in questi anni
puo essere considerata una forma di opposizione
diretta al regime, ma nulla e neutrale o puo esserlo
in un uomo per il quale neppure lo studio dell’eti-
mologia € concepito a prescindere dal senso della
vita: lo studio dei nomi e del loro significato porta
cosi in maniera del tutto naturale a destare i sospet-
ti di un regime che per meglio dominare i suoi sud-
diti sta radicalmente trasformando la lingua, fino a
cambiare i nomi delle strade e a introdurre nuovi
nomi di persona.

E'idea stessa di cultura che rende inevitabili nuovi
scontri: vittoria sul caos ad opera del Logos, la
cultura per Florenskij é strutturalmente cristiana e
legata a quella tradizione che il sistema vuole asso-
lutamente cancellare.
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«Ho compreso che é soltanto la voce di Dio
che devo seguire»

.. 11 secondo arresto avviene nella notte tra il 25 e il 26 febbraio
s 1933; l'accusa €& quella di aver fondato un Partito per la
Rinascita della Russia, sinistramente definito «un’organizza-
zione controrivoluzionaria nazionalfascista».
Nell’Unione Sovietica degli anni Trenta questa formula equiva-
le a una condanna; ma si tratta di una colossale montatura: i
«complici» di Florenskij in qualche caso neanche si conoscono
tra di loro. Con minacce, torture, promesse di liberazione, ven-
gono pero convinti a confessare quello che non hanno mai
- fatto. Florenskij resiste, poi viene sottoposto al ricatto piu
odioso: gli si dice che la sua insistenza a professarsi innocen-
te impedisce la liberazione dei suoi compagni di sventura.
A questo punto accetta di riconoscersi colpevole, non solo di
aver partecipato all’inesistente organizzazione, ma di esserne
stato l'ideologo: piu che una confessione é un sacrificio volon-
tario per cercare di salvare gli altri.

Un tempo, molto probabilmente senza neppur sospettare che la cosa
avrebbe potuto riguardarlo, aveva scritto: «Ci sono stati dei giusti
che hanno avvertito con particolare acutezza il male e il
peccato presenti nel mondo, e che nella loro coscienza non
l Il ] ' si sono separati da quella corruzione; con grande dolore
hanno preso su di sé la responsabilita per il peccato di
tutti, come se fosse il loro personale peccato».

La figura del giusto prende carne nella sua storia personale e il suo sacri-

ficio ha anche un premio: quasi tutti avranno condanne decisamente miti;

‘ Florenskij, invece, il 26 luglio del 1933 viene condannato a dieci anni di
PARTICOLARE Yl

i DEL MONASTERO v

DELLE ISOLE SOLOVKI )

campo di concentramento.

A niente vale I'intervento di L. Martens, un vecchio rivolu-
zionario, direttore dell’Enciclopedia Tecnica, che scrive:
«il professor Florenskij € uno dei piu grandi scienziati sovie-
tici e il suo destino ha una grandissima importanza per lo
sviluppo della scienza sovietica in generale e di svariate
nostre istituzioni scientifiche».

Subito dopo la condanna Florenskij viene mandato al BAM, il
lager per la costruzione della ferrovia Bajkal-Amur; ci arriva
nel dicembre del 1933, e subito viene messo lavorare su uno
dei problemi tecnici piu seri nei cantieri settentrionali: la
questione del gelo perpetuo.

Poi nel novembre del 1934 ¢ trasferito alle Solovki, dove si
occupera soprattutto dell’utilizzazione delle alghe.

In entrambi i casi lavora dunque secondo le sue capacita
scientifiche e gli vengono risparmiati i lavori comuni, ma
questo non alleggerisce la sua situazione; le Solovki non
sono un campo privilegiato per scienziati: «le isole dell’in-
ferno» le chiamano.
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«Quelli tra voi che si sentono abbastanza forti da resistere
devono restare, quelli invece che hanno timore e non si sentono

saldi e sicuri possono andare»

TUTTO POSSG IN COLUI
HE MI DA LA VITA

——
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DISEGNI DI
FLORENSKI]J,
PARTICOLARI DELLA
FLORA DELLE ISOLE
SOLOVKI

Le condizioni di vita di Florenskij sono quelle tremende di
tutti i normali campi sovietici; € esposto a condizioni
ambientali disumane (freddo, superlavoro, ecc.), all’arbitrio
dei comandanti e delle guardie, alla brutalita dei detenuti
comuni che gli rubano di tutto, a mille disgrazie che nella
vita libera sono una banalita ma in un campo diventano una
tragedia: e il caso degli occhiali, che gli vengono rubati o che
si rompono, e di cui nelle lettere Florenskij (molto miope)
parla ripetutamente, facendone l'oggetto di una delle
pochissime richieste alla famiglia.
Ai suoi cari cerca pero di far credere che la situazione non &
pesante come si dice. La cosa € poco credibile, specie quan-
do sostiene che mangia meglio di chi é in liberta. Sta di fatto
che le poche testimonianze che ci sono pervenute lo descri-
vono come piu preoccupato degli altri che di se stesso: sem-
pre pronto ad aiutare chi ha bisogno, vuoi che si tratti di
altri scienziati (e il caso di P. Ivensen, che allora stava lavo-
rando al trasporto su cuscino d’aria e che in seguito sareb-
be diventato uno dei padri della cosmonautica sovietica),
vuoi che si tratti di semplici detenuti (per i quali si dice
avesse sempre del pane da donare).
Ci sono anche testimonianze di chi, poco prima di morire,
disse di aver trovato la fede grazie al suo esempio: ¢ il caso

dello scrittore K. Gerdt.
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C’e poi un aspetto che rende la sua figura non solo esemplare
ma quasi unica nella storia dei campi: in almeno due occasioni
Florenskij rifiuta 'offerta di uscire dall’'Unione Sovietica con
la propria famiglia, e lo fa entrambe le volte quando é gia dete-
nuto: la prima nell’estate del 1934 e la seconda nell’autunno
del 1936, quando T. Saufus, una sua figlia spirituale che lui
aveva autorizzato a lasciare il paese, trasmette una richiesta in
tal senso del presidente cecoslovacco Masaryk, di cui e diven-
tata nel frattempo segretaria. In entrambi i casi la ragione di
questo rifiuto ¢ identica: continuare a sostenere la sua gente e
mostrare come sia possibile vivere e costruire una vita piena

di significato persino in quelle condizioni.

Anche in questo caso realizza una cosa che aveva scritto
molti anni prima, nel 1906: «la vita non ci aspetta, la
vita reclama le sue esigenze, e ora non si potra
piu restare semi-credenti o semi-ortodossi
come la maggior parte di noi, ma € necessario
raccogliere tutte le forze dell’anima in vista di
un unico fine: per servire la Chiesa, per difende-
re la Chiesa e chi lo sa, forse per il martirio».



«Tutto passa, ma tutto rimane. Questa e la mia sensazione

piu profonda: che nulla va perduto completamente, nulla svanisce,

ma si conserva in qualche modo e da qualche parte»
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Come Florenskij aveva detto quando aveva
rifiutato di espatriare, la forza per questa
resistenza veniva da altro: «tutto posso
in colui che mi da la vita». Il martirio
autentico non é qualcosa che un uomo possa
fare da sé; € innanzitutto testimonianza,
I'estrema testimonianza, quella resa a un Altro, per la forza di un Altro.
Le lettere scritte dal lager alla famiglia sono un’inconfutabile documenta-
zione di questa testimonianza e della memoria di questo Altro, dell’Eterno
a cui Florenskij appartiene gia totalmente e che lo rende capace di vivere nel
tempo presente come se la vittoria sul tempo fosse gia stata consumata.
Nonostante l'infinita discrezione (cerca di non preoccupare i propri cari) e
nonostante l’attenzione alla censura (nelle lettere non appare mai la parola
Dio), la tragedia e il dolore che lo tormentano non vengono cancellati; anzi
in certi momenti sembra che la pesantezza della situazione e la disperazio-
ne stiano per farlo crollare, ma ogni volta c’e qualcosa che lo fa riprendere.

In un passo straziante di una lettera al figlio Kirill, Florenskij scrive: «la
mia unica speranza é che tutto cio che si fa rimane. Spero
che un giorno, in qualche modo pur a me sconosciuto, sare-
te ricompensati di tutto cid che ho tolto a voi, miei cari. La
cosa piu orribile della mia sorte é la cessazione del lavoro
e la sostanziale distruzione dell’esperienza di tutta la mia
vita. Se la societa non ha bisogno dei frutti del lavoro della
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mia vita, ne faccia pure a meno: bisogna
ancora vedere chi subisca il maggior
danno, se io o la societa, per il fatto che
non daro cio che potrei dare. Ma mi
dispiace di non poter far voi partecipi
della mia esperienza e soprattutto di non
potervi accarezzare».

Tutto sembra perduto ma non & mai cosi: «il pas-
sato non € passato, esso si conserva eter-
namente da qualche parte, in qualche
modo e continua a essere reale e ad agire. Avverto questo a
ogni passo, i ricordi stanno di fronte ai miei occhi, come dei
quadri chiari e distinti. E anche ora, sebbene sia lontano
da voi, sono con voi, sempre».

Nelle lettere non poteva dirlo, ma i suoi figli sapevano benissimo da dove
venisse questa presenza; glielo aveva scritto nel testamento: «Vi prego,
miei cari, quando mi seppellirete, di fare la comunione in
quello stesso giorno, o nei giorni immediatamente succes-
sivi. E in genere vi prego di comunicarvi spesso dopo la mia
morte. La cosa piu importante che vi chiedo é di ricordar-
vi del Signore e di vivere al suo cospetto. Con cio é detto
tutto cio che voglio dirvi, il resto non sono che dettagli o
cose secondarie, ma questo non dimenticatelo mai».
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«Occupatevi dell’opera vostra, cercate di compierla
nel migliore dei modi, e tutto cio che fate, fatelo
perche neanche un solo istante della vostra vita

La coscienza di vivere ormai alla presenza
dell’Eterno € evidente in un altro dei temi
ricorrenti nelle lettere dalla prigionia, quel-
lo del lavoro, esercitato in condizioni terri-
bili, al gelo, «con personaggi disgustosi»,
dovendo costruirsi da solo anche gli stru-

menti pil normali, eppure costantemente

vissuto non come una condanna o come

un modo per sopravvivere, ma come un

mezzo «per resistere interiormente» e

come un servizio agli uomini e alle cose.
Cosi Florenskij inventa degli apparecchi per rendere piu facile o produtti-
vo il lavoro, ma soprattutto per rendere certi procedimenti meno nocivi
per i detenuti; ogni gesto ha una finalizzazione personale: «Forse il
senso di questo lavoro é solo quello di far sapere ai figli che
penso sempre a loro e che cerco di aiutarli come posso»,
scrive dalle Solovki in una lettera dell’ottobre 1936.

E insieme alla comunione con le persone c’é la comunione con le cose, il rispet-
to dell’essere; a prescindere dalle condizioni esterne e dagli atteggiamenti psi-
cologici di chi lavora, il lavoro: «¢ male soltanto quando il movente,
invece dell’interesse verso ’opera stessa, € la vanita e I’amor
proprio che sostituisce la realta con la propria persona».

Vi scorra accanto senza senso o contenuto»
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Invece di sentirsi fuori della storia, come volevano i suoi persecutori,
Florenskij, con questa «realta» piu forte di ogni altra cosa, aveva trovato il
modo per affermare il valore non solo di ogni singolo gesto ma anche di
una vita apparentemente persa in un campo di concentramento.

Il successo in quest’opera non era dipeso essenzialmente dal suo coraggio
o dalla sua forza, ma da una delle sue intuizioni ed esperienze iniziali,
quella secondo cui il cristianesimo non poteva essere ridotto a un
puro fenomeno religioso, capace di toccare ancora l’anima e lo spirito
ma ininfluente sul resto della vita del mondo, perché se & cosi,
«se il cristianesimo viene espulso da tutti gli ambiti della
vita in base al fatto che ciascuno di questi ambiti e regola-
to dalla propria autonomia e cioe dalle leggi di questo
mondo che sono estranee alla spiritualita, & evidente che lo
stesso principio dovra valere anche per la nostra vita spiri-
tuale, che e anch’essa soggetta alle proprie leggi, che é
anch’essa autonoma e non puo concedere dunque alcuno
spazio alla grazia».

E invece per Florenskij non era stato cosi: alla fine aveva potuto testimo-
niare un’incrollabile fortezza di spirito perché nello Spirito era sempre
stato legato alla verita di tutto I’essere, era sempre stato inconfondibil-
mente unito a «quella Persona viva senza la quale “niente e
stato fatto di tutto cio che esiste”».
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«Sarebbe ora che tu capissi che tutto cio che succede
ha un suo significato e si combina in modo tale che,
in ultima analisi, la vita si dirige verso il meglio»

LA POSITIVITA
DELL’ESSERE

Neanche nel campo Florenskij aveva
smesso di essere se stesso, dimostran-
do cosi la propria difformita rispetto
all’'uomo nuovo socialista.
La fine arrivo proprio per questo; nell’estate del 1937 il piano di riorganiz-
zazione delle Solovki (a meta tra razionalizzazione del campo e celebra-
zione dei vent’anni della rivoluzione) prevedeva di ridurre la popolazione
carceraria tramite fucilazione. Florenskij era un candidato ideale per entra-
re nelle liste dei condannati; e cosi avvenne, con un nuovo processo farsa,
seguito dalla condanna a morte.
Fu l'estremo scempio dell'uvomo Florenskij, che venne condannato per
nulla e di cui poi si cerco di annullare persino la memoria, tenendo a lungo
nascosto ogni particolare della condanna e della morte.
L’estremo scempio si trasformo invece in una ennesima occasione di resi-
stenza e di affermazione di vita.

La verita sulla fine di Florenskij ¢ ormai uscita dagli archivi e oggi sappia-
mo quasi tutto: la condanna venne pronunciata il 25 novembre 1937 ed
eseguita 1’8 dicembre, non alle Solovki, ma nei pressi di Leningrado, dove
padre Pavel era stato inviato con un gruppo di altri 508 condannati (lui
portava il numero 368). Non e per la verita storica che la burocrazia del
campo aveva registrato questi dati ma, come aveva detto Florenskij, dav-
vero «niente al mondo si perde, e il lavoro porta sempre il

suo frutto, anche se spesso é assai diverso da quello che
speravi di conseguire».

Ma l'essenziale e che con questa morte, inflittagli per quello che era,
Florenskij aveva dimostrato di aver vissuto sino in fondo sapendo che
«non sono gli affanni del presente a oscurare I’eternita, ma
che I’eternita ci guarda dalle profondita degli affanni del
presente».

Nella tradizione cristiana il testimone dell’eterno ¢ il santo o
il martire, quello per il quale fede e vita sono ormai diven-
tati una cosa sola, come Florenskij aveva detto molti anni
prima della propria fine: «il santo é testimone, é testi-
monianza non a causa delle parole che dice, ma
perché egli e santo, perché vive nei due mondi,
perché vediamo in lui con i nostri occhi i flussi
puri della vita eterna, indipendentemente dal
fatto che essi scorrono in mezzo alle nostre tor-
bide e terrestri acque che guastano la vita. In
mezzo alle acque morte - ma anche vive - della
storia, nonostante la presenza delle potenze
negative del mondo. Ed ¢ per questo che il santo
testimonia con il suo stesso essere l’esistenza
della Sorgente di forza contraria: la Vita».
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