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«Quanto alla religione crebbi completamente selvatico.
Non mi portavano mai in chiesa»

Pavel Florenskij nacque il 9 gennaio 1882 nei pressi di Evlach

(AzerbajdZan) in un ambiente dal livello morale e culturale ele-
vatissimo: il padre, Aleksandr, veniva da una famiglia russo
ortodossa ed era un ingegnere ferroviario rispettato e amato da
tutti, la madre, Ol’ga Sapar’jan, veniva da una ricchissima fami-
glia apostolica armena. I due genitori avevano saputo creare un
ambiente familiare unito e profondamente amorevole, nel
quale la solidarieta e la bonta naturali erano assolutamente
esemplari; questa apertura umanitaria verso l'esterno non
aveva impedito il crescere di un vero e proprio culto della fami-
glia, anzi Florenskij avrebbe in seguito ricordato di non aver
«mai conosciuto una famiglia piu perfetta (dal
punto di vista dei genitori)».

E tuttavia anche questa perfezione non era bastata a protegge-
re la famiglia Florenskij dalla tragedia e dalla crisi che stava
attraversando il paese: non era successo niente di grave, sem-
plicemente «dopo che tutta la vita era stata intera-
mente spesa per fare della famiglia qualcosa di
unico, dopo che fummo cresciuti [tra fratelli e
sorelle i Florenskij erano in sette], i genitori vide-
ro, con il piu totale sconforto, che la famiglia si
disfava. Non e che ci fossero litigi; questo proprio
non c’era, semplicemente non c’era unita, non
c’era nulla che unisse dall’interno. Dentro di me
penso: “Qui non c’é Cristo”. Perché?».

IL PADRE ALEKSANDR

LA MADRE OL’GA SAPAR’JAN Con tutta la loro generosita il padre e la madre di Florenskij, seguendo
una mentalita allora molto diffusa nell’ambiente intellettuale russo, non
avevano dato alcuno spazio nella loro famiglia alla vita religiosa. Lo stes-
so Pavel avrebbe scoperto solo molto piu tardi che cosa erano i sacra-
menti e addirittura come si facesse il segno della croce.

Non & che i suoi genitori fossero atei o anticristiani, tutt’altro, avevano
anzi «un sentimento religioso forte, ma amorfo», che si tra-
duceva in una sorta di ritegno ad esprimere una religiosita positiva, per
non urtare gli altri, per non dare un’impressione di intolleranza. E cosi
dal padre, amatissimo, il piccolo Pavel ricevette «un esempio con-
vincente di come i pit nobili sentimenti possano esser
fonte di grande detrimento se interpretati a prescindere
dall’economia generale della vita e, assolutizzati, eletti al
posto di Dio. Il timore, giusto e nobile, di causare il mini-
mo dispiacere al prossimo lo porto, col concorso di altre
cause, & vero, a privare se stesso e la persona che piu
aveva cara al mondo del sostegno piu forte, della piu fida-
ta delle consolazioni».




«Al “cosi e” la magia sostituisce l’io,
il “cosi voglio io”’»

UNA CRISI

SENZA SOSTEGNI

La Russia, all'inizio del XX secolo, era un paese diviso tra
rivoluzionari e conservatori, tra un progressismo laico lon-
tano dalla gente e un bigottismo impotente, tra un raziona-
lismo ateo astratto e un irrazionalismo sentimentale.
Soprattutto era un paese in piena crisi di identita, dove nep-
pure chi custodiva la verita sapeva piul comunicarla. Era un
paese diviso anche tra uno sviluppo economico e industria-
le vertiginoso e una stagnazione politica desolante; la guer-
ra persa col Giappone, la violenza terrorista, la rivoluzione
del 1905 avevano contribuito a portare alla luce questo disa-
stro dal quale non sembravano esserci vie d’uscita se non
una nuova rivoluzione e una volonta rivoluzionaria ancor
piu scatenata nel suo massimalismo apocalittico e fanatico,
sordo alla voce della vita.

Si andava imponendo l'idea di un uomo che si costruiva da sé
e che, in nome di questa autoedificazione, poteva eliminare
qualsiasi legge e usare della realta a proprio piacimento; un
simile uomo non doveva rispondere a nessuno delle proprie
azioni e nel rapporto con gli altri aveva come unico criterio di

azione le proprie capacita e la propria forza.

Di fronte a questo quadro solo poche voci sapevano espri-
mere il senso della tragedia che si preparava e l'intuizione
di una possibile via d’uscita, tanto piu difficile quanto piu la
singola persona restava sola; ma il punto era precisamente
questo: «Di fatto si resta soli. Stare insieme agli
elementi rivoluzionari che versano fiumi di san-
gue: Dio ci scampi. Stare con gli elementi “con-
servatori”, che sono mille volte piu colpevoli
per la corruzione, il discredito e lo svilimento di
tutto quello che potrebbe esserci di buono: Dio
ci scampi da questi ancor piu che dai “progres-
sisti”. L’'unica cosa e la Chiesa. Ma la Chiesa
servilmente tace, aspettando di vedere chi vin-
cera nella lotta rivoluzionaria: il Governo o chi
insorge contro di esso, e allora andra con chi
vince. Questo mi addolora, e non addolora me
solo. Credevo e ancora credo che la Chiesa rina-
scera, ma per adesso, invece del sostegno, dai
pastori ricevi soltanto frasi generiche e il consi-
glio di aspettare», avrebbe scritto Florenskij in una let-
tera del 1905 al suo padre spirituale, cogliendo con grande

lucidita questa opposizione insanabile tra un sapere rivolu-
zionario sempre piu violento e una fede cieca e muta che

i non sapeva piu dire nulla a nessuno.

RUSSIA 1917



«Nelle cose piu ovvie e ordinarie e nascosto un vertiginoso
senso dell’infinita e della trascendenza»

' ETERNITA
I CHIAMAVA

Cio che salvo il giovane Florenskij da
questo vuoto furono due passioni del
tutto naturali: il fascino per la bellezza
della natura e il gusto della conoscenza.
La cornice dei primi anni di Florenskij
fu la stupenda natura del Caucaso, con
le sue nevi eterne, i suoi fiumi e i due
mari fra i quali si distende la catena
montuosa. Sapori, odori, colori, vengo-
no descritti nei diari con 'attenzione di
chi vuole che nulla vada perduto perché
in ogni particolare si cela qualcosa di
assolutamente prezioso e irripetibile; in
una nota del 1920 Florenskij scrive:
«Ricordo le mie impressioni di
bambino e non mi sbaglio: sulla
riva del mare mi sentivo faccia a
faccia con I'’Eternita amata, soli-
taria, misteriosa e infinita dalla
quale tutto scorre e alla quale
tutto ritorna. L’Eternita mi chia-
mava e io ero con lei».
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La natura é innanzitutto il luogo del mistero; per quanto gli adulti vogliano tenere lontana questa sensazione dai loro
figli, perché non si spaventino e non nascano in loro domande alle quali non sanno rispondere, il mistero si fa strada,
nelle forme piu semplici della natura: «gli abissi marini erano pieni di misteri e di sorprese. Certo, gli
adulti ci dicevano che quelle erano noci di mare e, ovviamente, avevano ragione; loro pensavano
che non ci avremmo dormito la notte, percid dicevano che si trattava di semplici noci. E se, inve-
ce, lo parevano soltanto? Perché erano cosi nere? Perché avevano le corna?».

E la cosa si fa ancora piit complessa quando si tratta dei misteri degli uomini; cosi se per gli adulti «¢ solo I’arrotino
che arrota i coltelli, Pavlik. Andiamo da lui?», per il piccolo Pavlik «si schiudevano i misteri tremendi
della natura. Davanti agli occhi avevo cio che a un mortale non era dato di vedere. La ruota di
Ezechiele? I vortici di fuoco di Anassimandro? L’eterno ruotare, il fuoco noumenale».

La dove gli adulti chiudevano la strada a ogni approfondimento il bambino scopriva un mondo, quello delle sue future
scoperte teologiche, scientifiche e filosofiche, e pur avendo paura non accettava nessuna rassicurazione: valeva la pena
continuare ad avere paura perché il piccolo Pavlik aveva un timore ancora piui grande, «quello di non riprovare quel
che avevo appena provato e di vedere, invece, cid di cui mi parlavano gli adulti: qualcosa di con-
sueto che non incuteva alcuna soggezione». Ad una ragione che in cambio del dominio si precludeva la possi-
bilita della scoperta preferiva una ragione piena di stupore, per la quale la soggezione di fronte al mistero era la via
aperta alla conoscenza.




«Tutte le idee scientifiche che mi stanno a cuore sono sempre
state suscitate in me dalla percezione del mistero.

Tutto cio che ispira questo sentimento vive nel mio pensiero
e prima o poi diventa oggetto di ricerca scientifica»

NON' TUTTO E

SOTTOPOSTO

ALLA FAT

PAVEL (a destra)
CON L’AMICO SERGE] TROICKIJ
nel 1906.

Lo stupore davanti al mistero della natura e il piacere di una
scoperta che non finisca mai sono due caratteristiche inse-
parabili nel giovane Florenskij; egli sta davanti alla realta
come davanti a una porta e, come avrebbe detto in seguito a
un amico: «provi a mettersi un po’ di tempo
davanti a una porta semiaperta. Le viene senza
volerlo la curiosita di dare un’occhiata per vede-
re che cosa c’é dietro».

11 desiderio di conoscere si accompagna naturalmente
all’amore per la scienza; ma mai accettera le spiegazioni
generalizzanti nelle quali va persa l'irriducibile particolarita
dei fenomeni reali: «ci0 che io cercavo era I’afferma-
zione dell’integrita concreta e la conferma che il
fenomeno fosse di fatto individuale e non ricon-
ducibile a null’altro».

L’amore per la scienza, come strumento per conoscere la natura, sara sem-
pre dunque amore per il mistero, in quella che lo stesso Florenskij defini-
sce in un appunto del 1920 «una visione del mondo fiabesca». 11
mondo intero era per lui «una fiaba in alcuni punti nascosta e in
altri svelata», ma questo non significava rinunciare al rigore della
scienza contemporanea piu avanzata. Anzi, le due cose coincidevano.
Florenskij poteva dire: «Il principio generale della relativita e
in un certo senso la mia fiaba del mondo», sapendo che que-
sto non significava pretendere di sapere tutto, perché come domandava
citando Hoffmann: «Forse voi credete, egregio maestro, che,
per il solo fatto di saper produrre un determinato effetto
con i mezzi di cui disponiamo, la causa di tale effetto ci sia
chiara?».

E con questa curiosita che Florenskij percorre il suo tragitto
di formazione, frequentando il liceo a Thilisi, dove nel frat-
tempo la famiglia si era trasferita e dove tra I’altro ha com-
pagni che diverranno famosi come David Burljuk, fondatore
del cubofuturismo; come Vladimir Ern, futuro studioso di
Rosmini e Gioberti, col quale condividera la passione per
Platone e per 'impegno civile, e Aleksandr El’¢aninov, che
emigrato e ordinato sacerdote nel 1926 sara a Parigi un rap-
presentante significativo della filosofia religiosa russa.
Furono anni di formazione intensissimi, in cui si distinse
soprattutto nelle scienze matematiche e in cui la passione
per un conoscere aperto dovette continuamente fare i conti
con un ambiente culturale dominato da chiusure e contrap-
posizioni insanabili: da una parte, positivismo e marxismo,
dall’altra un fideismo impotente; e la combinazione di que-
sti principi astratti avrebbe presto avuto effetti disgregatori
a livello della nazione e della persona.



«Dio non e un’idea, e il nostro Padre che ci guida.
Questa consapevolezza nasce dalla mia esperienza,
perche qualunque sia la mia miseria, mai ho perso
la percezione della presenza di Dio»

NEL CUORE SPLENDE

LA STELLA DEL MATTINO

La lotta tra un sapere violento e una fede cieca gettarono
Florenskij in una prima gravissima crisi dalla quale usci nel

i 1899: le astrazioni della ragione mettevano in forse la possibi-

lita di incontrare la verita, ma la sua esistenza si era comunque

imposta al giovane studente in base a un principio che diven-

tera per lui fondamentale: I’attenzione alla realta.
«In cuor mio nutrivo la segreta speranza che la Verita non
potesse non esistere e non potesse non essere conosciuta,
perché altrimenti ci sarebbe stata solo la morte. E se per
vivere era necessario conoscere la Verita - d’altronde c’era-
no gia state centinaia di generazioni prima di me, e gia i
miei avi avevano visto la Verita - non potevo essere tanto
presuntuoso da pensare che essa sarebbe stata concessa
solo a me. E poiché non potevo restare in quel buco nero,
dedussi che la Verita era stata sempre data agli uomini, e
che non era frutto dello studio di qualche libro, che non era
una struttura razionale, bensi quanto di piu profondo viva
dentro di noi: essa e cid di cui viviamo, che respiriamo, cio
© di cui ci cibiamo».

Alla riscoperta della verita contribui in modo particolare anche la scienza,
incapace di rispondere ai problemi ultimi ma capace di porli con il suo
senso del mistero del reale; come scrive Florenskij in una lettera del 1904
alla madre, tirando un bilancio della sua educazione agnostica:
«Per un certo periodo questa esigenza della Verita e stata
particolarmente forte, ma voi non avete ritenuto necessario
prenderla in considerazione, in seguito ha assunto un carat-
tere squisitamente teoretico e si e affievolita, fino a che lo
studio della matematica e della filosofia non hanno dato a
questi interrogativi diritto e facolta di svilupparsi libera-
mente. Puo darsi che sia stato meglio cosi. Ho sofferto una
lunga fame. A dire il vero questo mi ha tormentato per
molto tempo, ma in compenso ora apprezzo cio che ho con
particolare intensita. Pud sembrare un’ironia della sorte che
tutto vada in senso contrario alle intenzioni

e ai progetti, ma bisogna concludere che in

tale ironia vi sia un significato profondo».

Era stata la matematica a dare una spinta decisiva al ritrovamento della veri-
ta; non a caso gli studi universitari si erano orientati in questa direzione: nel
settembre del 1900 si era iscritto alla facolta di fisica e matematica dell’uni-
versita di Mosca dove avrebbe avuto come maestro Nikolaj Bugaev, uno dei
piu grandi matematici del tempo. Ma intanto frequentava anche i corsi tenu-
ti da famosi docenti di storia della filosofia, come Sergej Trubeckoj, coi quali
approfondi tra l’altro lo studio di Platone, uno dei suoi autori piti amati.




CRISTO,

«Alle parole del serpente tentatore:
“Voi sarete come deéi” bisogna sostituire le parole della
Sacra Scrittura: “Voi siete dei, siete figli dell’Altissimo”»

LUCE DELLA RAGIONE

UN RITRATTO DI P. FLORENSKI]J (1907).

Gli studi di matematica lo portano alla scoperta di alcuni elementi che
resteranno costanti nel suo pensiero di Florenskij, come un passo necessa-
rio di un cammino da considerare nel suo insieme.

Attraverso Bugaev si impose il tema del discontinuo, cioé l'idea che la
realta non si presenta mai come un tutto perfettamente prevedibile e pre-
fissato e non puo quindi dipendere dalle sole leggi universali e necessarie
della fisica newtoniana, ma deve piuttosto aprirsi alla sorpresa dell’essere.
Un contributo ulteriore al superamento delle vecchie concezioni scientifi-
che venne dallo studio di Cantor, sul quale da studente pubblico nel 1904
1 simboli dell’infinito, uno dei suoi primi lavori. Di Cantor Florenskij utiliz-
z0 innanzitutto l'idea di insieme, cioé l'idea di un gruppo in cui vi sono
realta diverse, unite appunto in un insieme; mettendo in luce la contem-
poranea presenza di elementi contraddittori, il diverso e l'unito, I'uno e il
molteplice, Florenskij affermava il carattere antinomico della ragione e
della verita.

Questo carattere veniva ulteriormente sottolineato attraverso un altro con-
cetto tratto da Cantor, I'idea del transfinito, che Florenskij traduceva
immediatamente a livello antropologico guardando alla struttura dell’uo-
mo, che e essere finito ma con la continua capacita dell’infinito:

«Se, per un verso, siamo nulla di fronte all’Assoluto, per
I'altro siamo comunque moralmente in parentela con Esso,
possiamo comprenderlo; non direttamente, pero, ma trami-
te simboli; dentro di noi portiamo il transfinito, il sovrafi-
nito, noi - il kosmos - non siamo qualcosa di finito, di diret-
tamente opposto alla Divinita: noi siamo transfiniti, siamo
“il mezzo tra il tutto e il nulla”».

Nel cammino intellettuale di Florenskij la scienza e la fede
cessavano di contrapporsi; la scienza non si era chiusa in se
stessa e la verita ritrovata si era specificata subito come la
verita di una fede che non era contro la ragione ma anzi ne
rendeva possibile I’'ampliamento.

Era la realta che faceva scoprire questa dimensione della
conoscenza: essa € antinomica perché € antinomico l'ogget-
to che deve essere conosciuto; la realta non é costituita di
fatti ciechi ma di eventi di cui bisogna scoprire il signifi-
cato: ¢ la verita che determina la ragione e fa della cono-
scenza un incontro reale con l’altro, cioé propriamente un
avvenimento, un essere con l’altro (so-bytie).

Da questo momento Florenskij concepisce il proprio lavoro
futuro in questi termini: «Operare la sintesi tra la
fede della Chiesa e il pensiero laico».

Laureatosi in matematica nel 1904, rifiuta le offerte di car-

=
riera accademica e inizia a frequentare I’Accademia 3
Teologica, aderendo sempre piu strettamente alla Chiesa
ortodossa e mettendosi sotto la sua guida spirituale.




«Qual era l'aspetto maggiormente degno di nota nella figura di
padre Isidor? Indubbiamente questo: che in qualsiasi circostanza
egli restasse cristiano. Il cristianesimo era per lui non vuota
retorica, ma l’'essenza stessa della vita»

Lo studio all’Accademia Teologica non impedisce a
Florenskij di continuare a coltivare la passione per la mate-
matica e per la filosofia; cosi in questi anni escono diversi
suoi lavori scientifici, insieme ad altri dedicati a tematiche
ecclesiologiche, in particolare alle diverse riduzioni (spiri-
tualista, magica e razionalista) del cristianesimo. Il giovane
teologo se ne occupa perché la crisi della teologia ufficiale
cosi evidente e diffusa che il rettore dell’Accademia, parlan-
do di Florenskij, avrebbe detto: «Lui era in pratica I'unica
persona credente di tutta '’Accademia».

Paradossalmente, le persone che maggiormente guidarono
Florenskij in questi anni erano estranee a quell’ambiente: lo
starec Isidor Gruzinskij, al quale avrebbe dedicato subito dopo
la sua morte un commosso e lungo ricordo (Il sale della terra),
e il vescovo a riposo Antonij Florensov, al quale avrebbe dedi-
cato la sua tesi magisteriale (Sulla verita spirituale, 1912),
variante di quella che poi sarebbe stata la sua opera piu famo-
sa, La colonna e il fondamento della verita.

La frequentazione di questi due padri spirituali permette a
Florenskij di superare il semplice spiritualismo e di aderire
senza piu dubbi alla Chiesa storica: i due sono uomini di fede
profonda ma anche capaci di parlare all'uomo di cultura e di
mostrargli «in maniera accessibile e convincente» come pro-
prio la fede ecclesiale possa essere il compimento del suo desi-

derio di un nuovo sapere.

IL VESCOVO ANTONIJ
(1847-1918)

Da padre Isidor, uomo per il quale la preghiera era
diventata naturale come il respiro, Florenskij appren-
de soprattutto dove si radichi la capacita di amare: il
padre amava tutto perché non era radicato in nessu- = £
na delle cose che amava ma nell’eterno in cui tutto era stato creato e
tutto consisteva. Era questa eternita che gli permetteva di restare sereno
in qualsiasi circostanza: disciplina di cui Florenskij avrebbe dovuto dar
prova al momento del martirio e in cui fu educato anche dall’altro padre
spirituale, il vescovo Antonij, la cui carriera ecclesiastica era stata preco-
cemente interrotta da una malattia che egli aveva accolto non come una ;
sconfitta, ma come un’occasione di vivere in maniera diversa (dal mona- !
stero in cui si era ritirato) la propria vocazione: secondo le sue stesse

parole, non piu il vescovo-padre che guida e sprona i propri figli, ma la
madre che li sostiene nel segreto della vita domestica.




FLORENSKIJ

AL CENTRO,

CON ALCUNI
STUDENTI
DELL’ACCADEMIA
TEOLOGICA

DI MOSCA, 1912

«Soltanto il Signore Gesu Cristo e l'ideale di ciascun uomo;
non un concetto astratto, non uno schema per ogni persona,
ma invece forma, idea di ogni persona con tutto

il suo contenuto vivo»

LA VITA
IN: CRISTO-

11 cammino di Florenskij nella Chiesa

non era stato privo di difficolta.
Tradizionalismo e formalismo rendeva-
no la vita ecclesiale tutt’altro che affa-
scinante; I’aspirazione di Florenskij era
quella di «realizzare un’autentica,
piena comunione come garan-
zia della vita della Chiesa. E io
non trovo da nessuna parte que-
sta comunione: solo carte e mai
I’oro. Non dico che nella Chiesa
non ci sia dell’oro puro, ma a
me non & capitato di trovarlo. Se
non c’é comunione non esiste
né Chiesa né cristianesimo.

Mi si ordina di credere, e io
credo, ma questa non € ancora
vita: la vita inizia appunto dal
momento in cui vedi e tocchi
con mano questo fatto fonda-
mentale».

Quella che Florenskij visse tra il 1908 e il 1910 non fu una crisi di fede ma una crisi esistenziale. I1 1908 era stato un anno
cruciale: nel giro di pochi mesi aveva perso il papa e padre Isidor; il grande amico Sergej Troickij, che gli teneva desta
«’incessante nostalgia del cielo», aveva lasciato Mosca; a ci0 si era aggiunto un lavoro intensissimo: la conclusione
dell’Accademia (dove si era classificato al primo posto), I'inizio dell’insegnamento alla cattedra di storia della filosofia,
varie pubblicazioni; su tutto pesava poi il desiderio di una definitivita di vita che sembrava ancora irraggiungibile, tanto
piu che il sogno di diventare monaco era stato bocciato dal vescovo Antonij.

In quello che era successo veniva alla luce un problema di sempre: «ci sono degli istanti e dei periodi (anche
di qualche giorno) in cui cesso di sentire Cristo, la Sua gioia e la Sua leggerezza. Non & che ven-
gano fuori dei dubbi, i dubbi hanno i loro rimedi; & quando guardi a Cristo come a qualcosa di
passato, che se n’é andato. Ho cercato a lungo di capire da dove nascesse questa situazione e alla
fine credo di aver capito. Quando agisci in nome di Cristo senti la Sua presenza, ma appena smet-
ti di lavorare in questo modo, chissa perché, per motivi indipendenti dalla tua volonta, € come
se Cristo se ne fosse andato chissa dove».

La crisi non riguardava dunque qualche dogma di fede, ma la vivibilita della fede stessa; per superarla doveva ritrovare
la familiarita con Cristo, non piu perso nel passato, rinviato al futuro o sostituito dalle cose fatte anche in Suo nome, ma
presente in ogni cosa. Verso questa familiarita si sarebbe mosso il cammino di Florenskij, passando attraverso tutte le
circostanze, dalla poverta di un’educazione irreligiosa alla ricchezza dell’incontro con la natura e con la scienza, sino alla
gioia dell’amicizia e della vita familiare.




«L’amicizia, come nascita misteriosa del “Tu’”,
e 'ambiente nel quale incomincia la rivelazione della Verita»

La vita di Florenskij é tutta segnata dalle

amicizie piu diverse; come i suoi padri
spirituali sapeva parlare con chiunque:
quanto era rigoroso nell’osservare le
tradizioni ortodosse cui era arrivato
abbastanza tardi, tanto era aperto alle
innovazioni culturali di un inizio secolo
ricchissimo e tempestoso.

Tra i suoi amici vanno ricordati i poeti
simbolisti e i loro circoli. Su tutti spicca
A. Belyj, col quale Florenskij condivise

agli inizi il desiderio di novita, di un
nuovo io capace di aprirsi al noi, di una
nuova cultura, di una nuova poesia; e
qui gli influssi furono reciproci: se era
stato Belyj a presentare il vescovo
Antonij a Florenskij, fu quest’ultimo che
fece apprezzare a Belyj le concezioni
matematiche di Bugaev dalle quali poi il
grande poeta avrebbe tratto la sua idea
di ritmo (e il paradosso e che Bugaev era
il padre del poeta: Belyj era uno pseudo-
nimo).

Poi le loro strade si divisero; Florenskij conservo sempre di lui un ricordo intenerito e non smise mai di
apprezzarne la poesia, ma la vita dell’amico, diventato teosofo, si era esplicitamente allontanata da quello
che era pill caro a Florenskij e che li rendeva amici: «Non e vero che I’amore per il fratello sia il
contenuto della verita, come affermano i tolstojani e altrettanti nichilisti religiosi.
L’amore per il fratello consiste invece nel manifestare all’altro, passare all’altro,
quasi far confluire nell’altro quello stesso ingresso nella vita divina che il sogget-
to comunicante con Dio sperimenta in sé come conoscenza della verita».

Un’altra grande amicizia degli anni giovanili fu quella con S. Bulgakov I’economista, filosofo e teologo che
nel 1943, da Parigi dove era stato esiliato, gli avrebbe dedicato una toccante commemorazione; i due erano
uniti da molte idee e dalla stessa passione per il significato teologico e filosofico della Sapienza di Dio, ma
soprattutto dalla comune donazione a Cristo: quando nel 1918, nel pieno della rivoluzione, Bulgakov, ex
marxista, verra ordinato sacerdote, sara proprio Florenskij ad assisterlo e aiutarlo nelle prime liturgie.

E I'amicizia attorno a Cristo non impediva, anzi favoriva un impegno concreto a livello culturale e civile;
- Florenskij fu al centro delle numerose associazioni filosofico religiose sorte in quegli anni, partecipo agli
M. NESTEROV,

inizi della Fraternita Cristiana di Lotta fondata dal compagno di liceo Ern, frequento I'importante circolo

«I FILOSOFI slavofilo di Novosélov (occasione per molti di superare il vecchio moralismo tolstojano); e nel 1906 trovo

F];SOU?_}E}I\/I%SKKéJVE anche il modo di farsi arrestare per un discorso nel quale protestava per la condanna di un famoso rivolu-
(1917) zionario.



«Non riesco a immaginarmi la vita se non con qualcun altro;
senza qualcuno con cui vivere non voglio neppure la salvezza;
non sento alcuna attrattiva per la vita né per la salvezza
della mia anima se devo restare solo»

Al termine della seconda crisi, prima di essere ordinato

sacerdote, nel maggio del 1910 Florenskij scrisse all’amico
Rozanov: «L’amicizia, vissuta in una famiglia o
altro: per dirla in breve, cio che costituisce il
mio sogno sono i rapporti personali profondi».

L’amicizia terrena piu grande fu per Florenskij quella che nacque nel suo
matrimonio con Anna Giacintova; celebrato nell’agosto del 1910 fu arric-
chito dalla nascita di cinque figli Vasilij, Kirill, Ol'ga, Michail e Marija-
Tinatin. Un matrimonio assolutamente felice: a detta di tutti i testimoni
Anna fu un modello esemplare di moglie e madre cristiana, in tutto una
cosa sola con la vocazione e le scelte del marito.

Tuttavia, appena abbracciata la vita cristiana, Florenskij non aveva pensa-
to di sposarsi, anzi aveva sperato di seguire la vita monastica; credeva che
ogni altro amore lo avrebbe allontanato dall’amore per Cristo. Il vescovo
Antonij lo aveva dissuaso con un rifiuto che aveva gettato Florenskij in una
solitudine quasi disperata (nel pieno della sua crisi aveva iniziato a bere).
Poi pero il giovane aveva capito gli inviti del vescovo al realismo e a supe-
rare le astrattezze della volonta umana: scherzando, il vecchio monaco gli
ricordava che il comandamento di Cristo a lasciare le cose care non mira-
va certo alla vita monastica «che ai tempi di Cristo non esisteva»; e con
serieta gli spiegava che quel comandamento non chiedeva innanzitutto di
rinunciare a qualcosa, ma di scegliere Cristo come cio che v’e di piu caro

nella vita dell'uomo.

E al fondo di quell’amore Florenskij aveva capito quello che
il suo padre spirituale gli aveva sempre detto: che lui non
era fatto per la solitudine della «vita angelica» e che la voca-
zione a unire cultura laica e cultura religiosa gli avrebbe
chiesto un diverso radicamento nel mondo.

Da un maestro della vita ascetica venne a Florenskij una
lezione che divenne esperienza quotidiana. In una lettera
del 1907 il vescovo Antonij mette in guardia il futuro pro-

fessore dell’Accademia Teologica da ogni rigorismo perché
quando la Chiesa «festeggia le catene di san Pietro», in real-
ta «festeggia il fatto che I’angelo del Signore lo libero dalle
sue catene». A questa lettera fa eco Florenskij, ormai sposo
e sacerdote, che nel 1912, scrivendo al vescovo, commenta
alcuni consigli di morale sessuale uditi da un altro monaco,
per il quale la sessualita umana era un fatto puramente ani-
male: «se bisogna prendere esempio non dai giu-
sti, ma dagli animali, la prossima volta andro a
chiedere consiglio non a un padre spirituale ma
a un professore di zoologia».
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«L’atto di imposizione delle mani mi ha sbalordito,
mi ha colpito fino a farmi sudare, mi ha fatto quasi perdere
coscienza di tutto cio che accadeva attorno a me»

—

Da ragazzo, Florenskij non ebbe la possibilita di avvicinarsi
al sacerdote del suo paese. Infatti, I'unica «religione» alla
quale venne introdotto dai genitori era la sua stessa fami-
glia, al cui interno vi era un unico «sacerdote»: suo padre,
amorevole servitore del «paradiso» familiare senza Dio.

Y
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Florenskij non esercitd mai il suo ministero in parrocchia.
D’altronde, cio che lo attraeva nel sacerdozio era un’altra
cosa: vivere, nella celebrazione del culto, I’esperienza stra-
ordinaria dell’incontro tra «due mondi»; stare all’altare e la,
come al centro di un potente vortice, assistere alla reale
discesa di Dio nel mondo e, insieme, al reale rapimento della
realta visibile verso la sua Idea: il Cielo. «E come se gli
elementi della realta sensibile fossero distrutti
dal turbine che si & abbattuto su di essa, piega-
ti da una forza incomprensibile, smembrati e
ricomposti per essere poi riuniti in nuovi segni
ancora indecifrabili, mai visti prima, del mondo
misterioso», disse un giorno ai suoi studenti. Allora non

“NON NOBIS” MOTTO DEL CONVENTO

DI MARTA E MARIA DI CUI . .
FLORENSKI] SARA CAPPELLANO sapeva ancora che pochi anni dopo, a causa delle persecu-

zioni dei ministri della Chiesa, non avrebbe pilu potuto cele-
brare la sacra liturgia. Sta di fatto, pero, che egli non sareb-
be mai stato derubato della mistica anima sacerdotale, che
era diventata ormai il «centro spirituale della sua personali-
ta, il sole che illuminava tutte le sue doti» (Bulgakov) e che
gli permetteva di orientarsi nelle difficili prove della vita.
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