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1621
Muore Paolo V. Gli 
succede Gregorio XV

1500-1550
Inizia l'espansione 
missionaria del 
cristianesimo in 
terra americana e 
nell'Oriente asiatico

1512-17
V Concilio Lateranense

1517
Martin Lutero in 
Germania pubblica le 
95 tesi e dà avvio alla 
Riforma protestante

1520
Lutero è 
scomunicato 
da Leone X

1530
A Milano prende vita 
una fraternità da cui 
deriva la congregazione 
dei chierici regolari di S. 
Paolo (Barnabiti)
 
1534
Enrico VIII con l'«Atto di 
supremazia» sancisce il 
distacco della Chiesa 
d'Inghilterra da Roma

A papa Clemente VII 
succede Paolo III

Filippo Neri inizia la sua 
attività a Roma e 
successivamente dà vita 
alla fraternità 
dell'Oratorio

1540
Paolo III riconosce la 
Compagnia di Gesù 

1541
Falliscono i colloqui di 
Ratisbona fra 
protestanti e cattolici 
per ristabilire la pace 
religiosa nel Sacro 
Romano Impero

1542
Il papa istituisce la 
congregazione dei 
cardinali della Santa 
Inquisizione

1545
Si aprono i lavori del 
Concilio a Trento

1550
Viene eletto papa 
Giulio III

1551-52
Seconda fase del 
Concilio di Trento 

1555
Muore Giulio III. Gli 
succede per poche 
settimane Marcello II, 
quindi Paolo IV, che 
intensifica la lotta 
contro eresie e 
disordini dottrinali

1571
Sconfitta dell'armata 
turca a Lepanto

1585
Viene eletto papa Sisto 
V, che porta avanti la 
riorganizzazione del 
governo centrale della 
Chiesa cattolica

1590
Dopo il breve 
governo papale 
di Urbano VII, 
gli succede 
Gregorio XIV

1605
Vengono eletti i papi 
Leone XI,in carica 
per poche settimane, 
e Paolo V

1536
Calvino pubblica a 
Basilea l'Institutio 
christianae religionis 
e si stabilisce poi a 
Ginevra

1537
Da Parigi, il primo 
nucleo dei seguaci di 
Ignazio di Loyola si 
trasferisce a Venezia, 
poi a Roma

Le esigenze di una 
riforma interna alla 
Chiesa sono raccolte 
nel testo del 
Consilium de 
emendanda Ecclesia

1547
Trasferimento del 
Concilio a Bologna, 
dove i lavori si arenano 
e sono di fatto sospesi 
nel 1549

1549
Muore Paolo III 

1559
Viene eletto papa 
Giovanni Angelo de' 
Medici, zio materno 
di Carlo Borromeo, 
che assume il nome 
di Pio IV1528

Nascono i Somaschi 

1524
Si organizza a Roma 
la congregazione dei 
chierici Teatini

1562-63
Terza e ultima fase 
del concilio a Trento

1565
Muore Pio IV

1566
Viene eletto 
papa Pio V

1572
Sale al soglio pontificio 
Gregorio XIII

1591
Innocenzo IX è 
papa per pochi mesi

1592
Viene eletto papa 
Clemente VIII

1610
1 novembre

Paolo V a Roma lo 
proclama santo

1538
2 ottobre, Carlo 
Borromeo nasce ad 
Arona, sul Lago 
Maggiore

1570
agosto-settembre

Viaggio nei Cantoni 
svizzeri

1572
maggio-novembre

Portatosi a Roma per il 
nuovo conclave, vi si 
trattiene per tutta 
l'estate

1573
Esplode il conflitto con 
le autorità civili della 
città e dello Stato di 
Milano 

1574 
dicembre 
Carlo Borromeo è di 
nuovo a Roma per 
partecipare al Giubileo

1575
Inizia le visite per 
conto dell'autorità 
apostolica del papa 
nelle diocesi confinanti

1576
Dilaga la peste, 
infiltrata a partire dal 
pieno dell'estate

1582 ottobre

1583 gennaio

Il 27 novembre, nel 
corso di un nuovo 
trasferimento a Roma,
è nominato
visitatore delle terre 
soggette agli svizzeri, 
per coordinare l'azione 
di ripresa missionaria 
nelle terre contese alla 
Riforma protestante

novembre-dicembre

Visite in Val Mesolcina 
e a Bellinzona

1601
Viene avviato il 
processo di 
canonizzazione e si 
introduce una prima 
forma di culto 
pubblico con la 
commemorazione 
annuale nel Duomo di 
Milano del 4 novembre

1560
3 gennaio

Si trasferisce a Roma al 
servizio dello zio papa 
Pio IV

31 gennaio

È fatto cardinale e 
investito 
dell'amministrazione 
della diocesi di Milano, a 
cui aveva nel frattempo 
rinunciato il card. 
Ippolito II d'Este

1560-62
Concentra in sé 
numerose cariche e 
benefici ecclesiastici, 
ascendendo al vertice 
della Curia pontificia

1562
Si manifestano i primi 
chiari segni di una svolta 
nella capacità di 
coinvolgimento 
personale nel servizio 
alla Chiesa

20 aprile

Iniziano le adunanze 
dell'Accademia delle 
Notti Vaticane

19 novembre

Muore Federico 
Borromeo, primogenito 
della famiglia e fratello 
maggiore di Carlo, che 
diviene erede dei titoli e 
dei beni del casato

1563
17 luglio

È ordinato sacerdote

7 dicembre

È consacrato vescovo
1564
12 maggio

Viene nominato 
arcivescovo di Milano

29-31 agosto

Primo Sinodo 
diocesano, presieduto 
dal vicario generale 
Nicolò Ormaneto

10 dicembre

Inaugurazione del 
Seminario diocesano

1565
23 settembre

Carlo Borromeo fa il 
suo ingresso solenne in 
Milano

15 ottobre

Apre il primo Concilio 
dei vescovi della 
Provincia metropolitica

fine novembre

La malattia dello zio 
papa lo sollecita a 
rientrare a Roma

1566
5 aprile

Ritorna a Milano, 
mantenuta come 
residenza fino alla 
morte

1569
26 ottobre

Esce illeso da un 
attentato a colpi di 
archibugio

1576
5 settembre

Fa redigere un nuovo 
testamento, che 
rettifica quello 
precedente del 1572, 
confermando 
l'Ospedale Maggiore 
della città erede dei 
propri beni personali

1577
L'aggravarsi del 
contagio costringe a 
moltiplicare le 
iniziative di carità e i 
pubblici rituali per 
invocare la fine 
dell'epidemia

1578
ottobre

Si reca a piedi in 
pellegrinaggio a Torino 
per venerare la Santa 
Sindone

1579 settembre

1580 febbraio

Altro soggiorno a 
Roma

1584
fine ottobre

Di ritorno dal terzo 
pellegrinaggio a Torino 
per venerare la 
Sindone, si ammala 
gravemente 
soggiornando presso il 
Sacro Monte di Varallo

2 novembre

Arriva a Milano ormai 
morente e chiude la 
sua agonia il giorno 
successivo, 3 novembre

1602
Si pone mano alla 
realizzazione della 
prima serie dei 
«quadroni» del Duomo 
di Milano, dedicati alla 
vita del beato Carlo

1545
A sette anni riceve 
la tonsura ed è 
avviato alla carriera 
ecclesiastica

1552
Inizia gli studi di 
diritto civile ed 
ecclesiastico presso 
l'Università di Pavia

1559
6 dicembre

Si laurea a Pavia

Storia
della
Chiesa

Storia
generale 
e di Milano

Vita di
san Carlo
Borromeo
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C r o n o l o g i a

1492
Primo viaggio di Cristoforo 
Colombo verso le Americhe. 
Si intensificano le esplorazioni 
geografiche e l'apertura 
dell'Europa al mondo

Fine XV sec.
Si espande la stampa e si 
rafforzano le basi della svolta 
culturale del Rinascimento

1499
Luigi XII, re di Francia, 
occupa il ducato di Milano, 
togliendolo agli Sforza

1500-1512
Dominio francese su 
Milano

1512-15
Ritornano gli Sforza

1515
Francesco I di Francia 
riconquista Milano

1521-24
Francesco II Sforza è 
l'ultimo duca sotto 
l'egemonia spagnola

1525
Lo Sforza riprende il 
governo di Milano 
sottraendolo ai francesi

1525
Milano resta stabilmente 
sotto il dominio di Carlo 
V d'Asburgo, imperatore 
del Sacro Romano 
Impero e re di Spagna

1529-1535
Francesco II Sforza è 
investito del ducato 
dall'imperatore. Alla sua 
morte, Milano diventa 
feudo immediato 
dell'Impero

1555
La Pace di Augusta 
chiude il conflitto 
con i principi 
protestanti nel 
territorio 
dell'Impero. La fede 
luterana è ammessa 
come confessione 
legittima 
nell'ordine politico

1556
Filippo II succede al padre 
sul trono di Spagna, a 
seguito dell'abdicazione 
di Carlo V, e ottiene il 
dominio su Milano 

Viene eletto imperatore 
Ferdinando I d'Asburgo, 
fratello di Carlo V

1558
Muore Carlo V

1559
Pace di Cateau-Cambrésis 
tra Francia e Spagna

1618
Inizia la guerra 
dei Trent'anni, 
che coinvolge 
anche Milano e 
le terre lombarde

1598
Muore Filippo II. 
Gli succede il figlio 
Filippo III

1621
Muore Filippo 
III. Gli succede 
Filippo IV

1630
Nuova epidemia 
di peste. A 
Milano è 
arcivescovo 
Federico 
Borromeo





Figlio cadetto di una ric-

ca famiglia della nobiltà 

lombarda, Carlo Borro-

meo aveva davanti a sé 

una strada praticamen-

te obbligata da seguire. Le consuetudini del 

tempo fissavano per tutti le circostanze dal-

le quali si doveva partire per vivere. Gio-

vanissimo, viene avviato alla carriera eccle-

siastica. A soli sette anni riceve la tonsura, 

indossa l’abito clericale e acquista il titolo 

di abate commendatario di un monastero 

del borgo in cui era nato, sul Lago Maggio-

re. Per introdursi in un ruolo di prestigio era 

necessaria una buona istruzione. All’inizio 

bastarono dei precettori privati, in una spo-

la continua tra Arona e la città di Milano, 

dove il parentado aveva le basi principali a 

cui appoggiarsi per sostenere i propri desti-

ni. La tappa successiva furono gli studi di 

diritto presso l’Università di Pavia, fino alla 

laurea conseguita il 6 dicembre del 1559. 

Subito un evento fortunato dilatò in modo 

clamoroso gli orizzonti della carriera verso 

la quale il rampollo dei Borromeo si stava 

incamminando, proiettandolo ai vertici della 

gerarchia della Chiesa. Il giorno di Natale dello 

stesso 1559 lo zio materno Giovan Angelo Medici viene eletto papa 

con il nome di Pio IV. I suoi nipoti sono chiamati a Roma per assisterlo 

nel governo supremo della cattolicità e Carlo viene immediatamente 

creato cardinale. Ottiene incarichi di grande responsabilità. Moltiplica 

le sue entrate e si installa al centro della curia, affermandosi come il 

più stretto collaboratore del pontefice.

È ormai un brillante prelato inserito nella fastosa cornice principesca 

del Rinascimento, di cui assorbe gli stili lussuosi di vita. Ma si trova 

anche chiamato a gestire un alto potere, che per essere esercitato 

in modo adeguato lo costringeva a conoscere il mondo e ad affinare 

le sue competenze. Rispondendo alle occasioni favorevoli della vita, 

Carlo si lascia coinvolgere in un compito per il quale comincia a 

sentirsi sollecitato a offrire il meglio di sé.

L’imprevedibile dentro le

circostanze
Il destino della vita

A Roma
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Roma era un grande crocevia 

della cultura e della politica, 

inserito in uno scenario 

decisamente internazionale. 

La sua vita febbrile animava 

il movimento degli uomini che affluivano dall’intera 

Europa, portando con sé le idee e dando forza ai dibattiti 

che agitavano le coscienze più vive all’opera a metà del 

Cinquecento. Il contesto che si creava era gravido di sfide 

e nello stesso tempo di ancora fragili potenzialità feconde.

Si era alla ricerca di nuovi modi secondo cui mettere il 

fermento della fede al centro di un mondo che si stava 

profondamente trasformando. Enormi erano i problemi 

da affrontare. La decadenza di vasti settori della Chiesa 

e gli abusi introdotti negli stili di vita religiosa, ad ogni 

livello del popolo cristiano, imponevano la necessità di 

una urgente riforma. Le risposte elaborate dai dissidenti 

protestanti avevano portato a una spaccatura che nessuno 

riusciva più a ricucire, alimentando una lotta senza 

quartiere tra gli opposti schieramenti nati dal bisogno 

di colmare il vuoto che era emerso. Da quasi dieci anni 

il concilio, che aveva iniziato i suoi lavori a Trento, era 

stato interrotto. Nel mondo moderno si introducevano, 

inoltre, modi di pensare e di organizzare il governo della 

società che entravano in concorrenza con i punti di vista 

e le tradizioni della Chiesa.

Nel cuore di Roma però si 

raccoglievano anche le forze 

migliori che preparavano il 

terreno per una ripresa. Lì 

si era trasferito, nel 1539, il 

primo nucleo della Compagnia di Gesù, raccolto intorno al 

carisma di Ignazio di Loyola. Ancora prima diversi prelati 

influenti, alla ricerca di una fede più autentica, si erano uniti 

nell’Oratorio del Divino Amore. Da qui trassero alimento 

Gaetano da Thiene e Gian Pietro Carafa per dare origine, 

insieme ad altri uomini di Chiesa desiderosi di aiutarsi 

nella sequela di Cristo con la vita in comune scandita da 

una regola, a quella che poi divenne la congregazione dei 

Teatini. Dall’impegno caritativo a favore dei pellegrini e 

dei convalescenti prese spunto il fiorentino Filippo Neri 

per radunare il primo nucleo di seguaci, che si organizzò 

in una confraternita aperta anche ai laici, evoluta, dopo il 

1560, nella fraternità sacerdotale dei Preti dell’Oratorio.

Principe della 
chiesa

Un mondo che non poteva lasciare tranquilli

Germi di rinnovamento
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I 
fermenti di rinnovamento e le 

vivaci discussioni sviluppate 

nei circoli religiosi della Roma 

papale non potevano lasciare 

indifferente un vero servitore, 

serio e coscienzioso, del bene supremo della 

cristianità. Le energie di Carlo Borromeo 

vennero calamitate soprattutto dalla delicata 

gestione dei rapporti del papato con i padri 

riuniti a Trento in concilio. I lavori furono 

riaperti nel 1562 e bisognava ora condurli 

in porto, per fissare le linee della dottrina e 

promuovere il rilancio della Chiesa cattolica, 

nelle sue dimensioni ormai planetarie.

Per Carlo, fu un’esperienza formidabile di 

coinvolgimento nelle premure per le sorti 

della fede cristiana nel mondo. Il cardinale 

nipote di Pio IV è trascinato su un percorso di 

dura formazione, segnata dalle responsabilità 

pesanti che gravavano sulle sue spalle. La 

vita lo chiamava a interpretare con decisione 

e rigore sempre maggiori quei compiti che 

avrebbero anche potuto ridursi a routine per 

un’orgogliosa affermazione personale, sulla 

scena effimera dell’alta società del tempo.

Una prova decisiva per il futuro santo fu la 

morte improvvisa del fratello maggiore, 

Federico, scomparso il 19 novembre 

1562. Carlo è posto davanti a una 

alternativa radicale: o proseguire lungo 

il cammino intrapreso, oppure abbandonare la vita di chierico e fare 

ritorno alla testa della famiglia, per garantirle una discendenza e la 

continuità delle fortune in quanto casata aristocratica.

Erano forti le pressioni della convenienza in questa direzione, 

sostenute anche da molti nella cerchia che gravitava intorno a lui alla 

sommità della curia romana: papa compreso. Ma Carlo non vuole 

cedere. Rafforzato nelle sue motivazioni, accetta di portare fino al 

suo compimento la scelta di servire la Chiesa di Cristo. Avanza così 

in modo risoluto nella dedizione senza riserve al primato della fede, 

abbracciata come la sorgente di una vita spalancata verso la verità e 

la soddisfazione più piena.

Non si inventò da solo questa identità rinnovata: la perfezionò 

mettendosi alla scuola di una grande tradizione, arrivata fino a lui 

attraverso la freschezza di testimoni che ne riattualizzavano il 

fascino persuasivo.

Un altro

sguardo
L’impegno per la riforma della Chiesa

Le prove che chiamano 
alla conversione
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Il fondatore della Compagnia di Gesù era morto 

nel 1556, prima che Carlo si trasferisse nella Città 

Eterna. Ma la fraternità religiosa nata dal suo 

carisma, riconosciuta dall’autorità pontificia nel 

1540, era piena di entusiasmo e in fase di crescita 

rigogliosa. I contatti diretti si stabilirono immediatamente, 

trasformandosi già nel corso del 1562 in un rapporto stringente, 

in particolare attraverso p. Ribera, che assunse di fatto per Carlo 

il ruolo di direttore spirituale.

Dalla scuola dei gesuiti, egli fu educato a un senso religioso 

fondato non sul sentimento individuale, ma su un metodo 

di preghiera che portava all’immersione dell’io nella densità 

oggettiva della storia della salvezza, culminata nel sacrificio 

di Cristo sulla croce. Questa storia, così fisica e reale, andava 

rivissuta nei suoi «punti» fondamentali e resa materia di una 

memoria nutrita dall’intensità dell’affetto. Solo così si poteva 

lasciarsene catturare fino in fondo e identificarsi con il suo 

richiamo alla radicalità dell’amore di Cristo per l’uomo. 

Diventando una cosa sola con Lui, l’uomo credente si allenava 

a rinunciare al superfluo e imparava a spendersi per la «salute 

delle anime», per il «profitto spirituale», lanciandosi nell’impresa 

missionaria di «giovare al prossimo»: tutti modi di esprimersi 

che alludevano all’idea del cristianesimo come fonte della 

piena realizzazione per le aspirazioni più profonde dell’essere 

umano, da quelle materiali alle più interiori ed elevate, aperte 

al dialogo con il divino.

«Con grande devozione e nuovo, 
profondo sentire speravo e chiedevo 
da Dio che finalmente mi fosse 
concesso di essere servo e ministro 
del Cristo che consola, il ministro 
del Cristo che aiuta, il ministro del 
Cristo che redime, il ministro del 
Cristo che risana, che libera, che 
rende ricchi, che rende forti. Così 
poteva accadere che persino io potessi 
essere capace per mezzo di Lui di 
aiutare molti: di consolare, liberare, 
dare coraggio; di portare loro la luce 
non solo per i loro spiriti ma anche 
per i loro corpi, e portare anche altri 
aiuti all’anima e al corpo di tutto il 
mio prossimo, chiunque sia» 

Pierre Favre, Memoriale, 1545

Alla scuola di 

1491-1556
ignazio 

«Ad maiorem Dei gloriam» 
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Con l’ambiente dell’Oratorio fiorito 

intorno a Filippo Neri, divenuto 

sacerdote a Roma nel 1551, i 

rapporti furono meno forti, ma 

ugualmente proseguirono, come 

avvenne per i Gesuiti, anche dopo il ritorno di Carlo Borromeo 

nella patria di origine.

Filippo incarnava una proposta di vita cristiana in cui era 

esaltata in modo ancora più esplicito la sintesi tra la grazia di 

Dio e la natura dell’uomo. Al centro stava l’avvenimento della 

resurrezione. Cristo trasfigura la realtà della vita umana e la 

redime con una felicità anticipata sulla terra da un «centuplo» 

fatto di gioia semplice, di gusto per l’amicizia cristiana e per la 

bellezza, di amore per tutto ciò che di buono l’uomo può trovare 

disseminato nell’universo che lo circonda e nella cultura in cui 

si traduce la sapienza nutrita dalle fonti del pensiero cristiano. 

Solo lo slancio di una adesione libera e fiduciosa consente 

di introdurre il respiro della fede dentro la quotidianità 

dell’esistenza.

«La gioia vera e intima è un dono di 
Dio, effetto della buona coscienza, del 
disprezzo delle vanità esteriori, della 
contemplazione delle altissime verità. 
Si alimenta con la conversazione delle 
persone devote, con l’uso frequente 
dei santissimi sacramenti; si conserva 
con l’assidua vigilanza su di sé e sugli 
altri, con l’esercizio della beneficenza 
verso il prossimo; si accresce con il 
culto della santissima croce e con 
la venerazione e l’intercessione 
dei santi. Il fine di questa gioia è 
l’accrescimento di essa fino a che 
diventerà eterna, anzi gaudio senza 
fine nella patria celeste, perpetua 
dimora di tranquillità e di pace» 

Agostino Valier,
Philippus, Sive de christiana 

laetitia dialogus,
ff. 44-45

letizia e consolazione 

1515-1595
filippo neri

«Una perpetua letizia dell’animo» 
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Già nel 1524 Gaetano da Thiene, 

il Carafa e gli altri fondatori 

della fraternità di sacerdoti che 

poi presero il nome di «Teatini» 

avevano sottoposto a Clemente 

VII il loro programma di riunirsi insieme a vita comune, con 

il vincolo dei tre voti di povertà, castità e obbedienza, per 

dedicarsi alla riforma di se stessi e del popolo cristiano mediante 

la predicazione e l’amministrazione dei sacramenti, riservando 

speciali cure all’esercizio della carità. Il papa lo approvò il 24 

giugno 1524 e prese così avvio quella che divenne la prima 

congregazione di «chierici regolari» dei tempi moderni.

I Teatini si diffusero da Roma in diverse altre città, operando 

sempre in stretto legame con le istituzioni della gerarchia della 

Chiesa. Si distinguevano per lo stile austero, essenziale e rigoroso 

della loro pietà, con cui sottolineavano la vicinanza agli interessi 

delle autorità supreme della cattolicità, la piena ortodossia, il 

forte impegno a sostegno della presenza missionaria del clero più 

responsabile e preparato sul fronte dell’educazione del popolo 

dei fedeli, in vista della riaffermazione vigorosa delle pretese 

che la fede era chiamata ad avanzare.

«Vorrei che Giesù Cristo purificasse 
il cuor mio presto per non esser più 
rubello alla sua santa volontà, che 
certo non bramo oramai che stare 
dove a lui piace e come gli piace; 
perché in quest’obbedienza e morte 
di me stesso sta la gloria del mio 
Creatore, e non in fervore degli affetti, 
ma solo in fervore degli effetti si 
purificano le anime»  

Gaetano da Thiene,
Lettera a Laura Mignani,

8 giugno 1520

Gaetano da Thiene e i Teatini 
vivere per la

1480-1547
missione

«Cercate prima di tutto il Regno di Dio» 
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Un incontro fra tutti decisivo 

fu quello con Bartolomeu dos 

Mártires, arcivescovo di Braga, in 

Portogallo. Nell’autunno del 1563, 

in un pausa dei lavori del concilio, 

ormai vicino alla chiusura, egli poté recarsi a Roma e avviò con 

Carlo Borromeo un rapporto destinato a non interrompersi più.

Il prelato domenicano, con le sue parole e il suo esempio, aiutò 

il Borromeo a convincersi che la riforma del popolo cristiano 

non poteva passare solo attraverso il centro del governo papale. 

I vescovi erano il veicolo privilegiato della disseminazione di 

una nuova coscienza religiosa in tutto l’universo cattolico, se 

accettavano di tornare a essere veri pastori, sull’esempio del 

grande cristianesimo dei primi secoli. L’idea era sviluppata in un 

testo latino, lo Stimulus pastorum, costruito come un’antologia 

di sentenze dei Padri della Chiesa, che frate Bartolomeu lasciò 

in dono a Carlo. Il libro vide poi la luce a Lisbona, nel 1565. Il 

Borromeo lo fece ristampare a Roma qualche anno più tardi, lo 

propagandò con successo e continuò a ispirarsi ai suoi contenuti 

nel modo di intendere la missione a cui era chiamato.

«Chi è il vescovo se non il sole della 
sua diocesi, l’uomo tutto fuoco, 
completamente dedito a conquistare 
a Cristo le anime, che predica assai 
spesso con la parola, sempre con 
l’esempio?» 

B. dos Mártires,
Stimulus pastorum,

parte II, cap. VII

Bartolomeu dos Mártires 

1514-1590
Stimulus pastorum

«Chi è il vescovo se non il sole
della sua diocesi, l’uomo tutto fuoco?»
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Sulla strada di una 
nuova maturità

Carlo e gli uomini della sua 

cerchia si dedicarono con 

coraggio a questo lavoro di 

verifica e di sviluppo della 

tradizione che avevano 

raccolto, per farsene a loro volta moltiplicatori nel mondo 

che si trovavano di fronte. Era un lavoro che passava 

attraverso l’ascolto dei maestri, la lettura dei buoni libri, lo 

studio metodico, l’apprendimento della retorica cristiana 

come guida per imparare a trasmettere un insegnamento 

ricco di frutti. Si partiva dal tesoro della Parola di Dio, 

custodita nella Bibbia. Da qui ci si allargava alla sterminata 

letteratura di commento lasciata dai Padri antichi e 

dal magistero della Chiesa dei secoli successivi, senza 

trascurare di attingere dal meglio di tutta la tradizione 

umanistica di matrice greca e latina, per rivestire delle 

forme più smaglianti il contenuto della verità religiosa, 

«pertinente alla riforma dei costumi e alla vita virtuosa».

La casa del Borromeo divenne il «convegno delle più 

dotte e distinte personalità di Roma». Dal 20 aprile 1562 

iniziarono le riunioni dell’Accademia delle Notti Vaticane. 

Qui i momenti conviviali e ricreativi si accompagnavano 

agli esercizi oratòri sui testi dei più grandi autori, compresi 

i pagani Cicerone, Virgilio o Aristotele. Dopo la crisi 

provocata dalla morte del fratello, le Notti Vaticane furono 

sospese. Ripresero a metà del 1563, ma spostandosi più 

decisamente sul registro dell’umanesimo cristiano e delle 

scienze «divine». Carlo si esponeva in prima persona con 

i suoi discorsi recitati in pubblico nel cenacolo dei devoti 

amici: l’Accademia era una scuola per l’apprendistato di 

un sapere alleato con le responsabilità della vita pratica 

nel mondo. Il Manuale di ascesi morale del filosofo stoico 

Epitteto si impose come una delle sue letture preferite.

L’umanesimo cristiano al servizio della riforma

A 
pprofondendo la vocazione 

di cardinale al servizio del 

governo della Chiesa, Carlo 

si introduce in una coscienza 

cristiana sempre più intima e 

convinta. Il suo centro era una pietà trascinata dalla forza 

degli affetti. Ma per mettere radici e diventare perno di una 

vita nuova nel mondo, la fede doveva dispiegare tutta la 

ricchezza del suo patrimonio e dotarsi delle armi adeguate 

per comunicarsi agli uomini. Aveva bisogno del sostegno 

della ragione, di una sapienza capace di abbracciare e di 

dare un senso a tutte le cose. 

Per poter essere assimilata fino in fondo, la fede doveva 

diventare cultura. 

Alle sorgenti della vera sapientia
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L’approdo verso il quale 

Carlo era sospinto dalla 

maturazione della sua 

coscienza religiosa si 

definì gradualmente. 

Divenne sempre più chiaro in lui che l’ascesa 

verso la perfezione interiore della persona, attratta 

dall’appello a una conversione radicale del cuore, 

doveva coincidere con la consacrazione, leale e 

coraggiosa, al compito che le circostanze della vita 

dettavano per ciascuno, in vista del bene generale del 

grande corpo della cristianità in cui si era innestati. 

L’avvenimento cristiano era il dono di una grazia in 

cui si manifesta la misericordia infinita di Dio per la 

salvezza dell’uomo. E alla carità vittoriosa di Cristo, 

vertice dell’amore divino che riscatta il male della 

colpa riaprendo una speranza per tutti, non resta che 

rispondere restituendo un amore altrettanto tenace 

e totalmente disponibile.

«Ma io ho udito ciò che Tu vuoi da me e allora eccoTi 

il mio cuore; Te lo offro tutto: sia tutto tuo»: così 

san Carlo avrebbe più tardi sintetizzato, in modo 

stupendo, la dinamica della risposta riconoscente 

dell’amore umano all’iniziativa del Dio-amore che lo 

precede, scavalcandolo (Vercelli, 5 settembre 1583).

Dall’estate del 1563, il percorso 

verso la vocazione definitiva 

di Carlo Borromeo, assunta a 

questo punto come una scelta 

libera e responsabile, si affretta 

in modo vistoso. Carlo decide di farsi ordinare sacerdote. Prende 

sempre più sul serio il governo della diocesi di cui, subito 

dopo essere arrivato a Roma, era diventato amministratore. Il 

7 dicembre 1563, giorno della memoria del patrono di Milano 

sant’Ambrogio, si fa consacrare vescovo; il 12 maggio 1564 è 

nominato arcivescovo della città. I suoi vicari intensificano le 

misure per l’applicazione dei decreti tridentini di riforma e 

alla metà di ottobre del 1565 Carlo fa il suo primo ingresso 

come pastore, portandosi a Milano per presiedere il concilio 

dei vescovi della provincia metropolitica che ne dipendeva.

Di lì a breve, la morte di Pio IV e l’elezione del successore 

allentarono i vincoli che tenevano Carlo legato alla corte di 

Roma. Nell’aprile del 1566 poté coronare quello che doveva 

essere già diventato il progetto per la sua esistenza: vivere come 

vescovo residente in mezzo al gregge dei fedeli, al servizio della 

rigenerazione della Chiesa nella società del suo tempo. 

Fino in fondo 
vescovo e pastore

Rispondere a una grazia

Il ritorno a Milano
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Con la decisione di lasciare Roma, Carlo Borromeo si conformava 

a una scelta che non abbandonò mai più nella vita. Si identifica 

con un ruolo che i quasi vent’anni del governo religioso di Milano 

riempirono di contenuti sempre più chiari, legandolo alla carne 

viva della Chiesa come sua sposa. 

Attaccato alla solida roccia di un 

amore per Cristo diventato luce 

e guida per l’esistenza, Carlo 

percepiva di essere chiamato 

a fare della sua persona 

un tramite per diffondere l’ideale di un cristianesimo 

rinnovato nella realtà del mondo.  Lo muoveva il senso di 

una urgente vocazione missionaria, riassunta nell’«obbligo» 

di un «officio pastorale» che cresceva «di giorno in giorno», 

teso a «conservare il popolo» nella sua «salute» e a «condurlo 

sempre più avanti nella via di Dio».

Il modello supremo era Cristo «buon pastore». L’esempio 

della sua carità sconfinata e la sua dedizione spinta a 

caricarsi dei bisogni di ogni uomo incontrato lungo il 

cammino restavano il faro che indicava la strada. 

E l’imitazione di Cristo non poteva non diventare un 

tutt’uno con l’amore rivolto al gregge affidato alle cure 

del vescovo: «Se pasci le mie pecore, se cerchi di dare la 

vita per esse, come l’ho data io, vuol dire che veramente e 

sinceramente mi ami». Gli interessi di Cristo sono «i nostri 

veri interessi»: era l’ideale indicato per ogni sacerdote degno 

di questo nome.

Ma non era assolutamente scontato interpretare in modo 

così radicale la missione del vescovo. Nell’Italia del 

Cinquecento prevalevano logiche ben diverse. L’anima 

religiosa della funzione episcopale era da riscoprire e 

proprio questo fu uno degli scopi perseguiti dal concilio 

di Trento. Per favorirlo, Carlo sviluppò intensi rapporti di 

collaborazione con i colleghi nell’episcopato. Rilanciò il 

valore delle esperienze avviate da vescovi riformatori che, 

già prima del concilio, avevano invertito la tendenza al 

declino e tentato di restaurare una disciplina più ordinata: 

come avevano fatto sant’Antonino a Firenze e Gian Matteo 

Giberti a Verona. A Giberti il Borromeo guardò come un 

modello. Da Verona chiamò esperti ecclesiastici cresciuti 

alla sua scuola, facendoli ministri della curia milanese. E 

Carlo divenne a sua volta un punto di riferimento per molti. 

«Gli interessi di Cristo sono 
i miei interessi»

Alla guida della diocesi

La novità di uno stile diverso

«Omo de frutto e non di fiore
de’fatti e non di parole»10



Santità di vita e missione 
sacerdotale

Sant’Ambrogio e gli altri grandi 

vescovi-predicatori dell’anti-

chità cristiana erano il tipo ideale 

che Carlo cercava di reincarnare. 

Ne raccoglieva gli scritti. Li 

faceva pubblicare e li diffondeva. Servendosi del 

loro filtro, si metteva devotamente all’ascolto 

della Parola di Dio. Il succo di quanto imparava lo 

travasava poi nei testi per l’edificazione religiosa e 

civile del popolo cristiano e nell’instancabile opera 

di predicazione rivolta anche ai fedeli più umili, 

in tutti i luoghi della diocesi dove si trovava a fare 

tappa nel corso delle sue visite.

Predicare al popolo, aveva ribadito il concilio di 

Trento, era il «dovere sommo dei vescovi». Carlo 

agiva come maestro di dottrina per tutti. Educava 

alla fede e alla morale cristiana. Risiedendo in modo 

stabile nella diocesi, percorrendola in lungo e in largo 

per conoscerla in tutte le sue pieghe e promuovere 

l’avanzamento delle riforme, Carlo non faceva che 

immergersi nella scia di una tradizione risalente fino 

agli inizi della presenza cristiana nel mondo, assimi-

lata e riattualizzata attraverso un lavoro sistematico 

di messa a fuoco a partire dal patrimonio di scritture 

autorevoli in cui essa affondava le sue radici. 

Ma le fonti più sane di questa 

tradizione, esaltando la nor-

ma ideale per eccellenza 

che era la figura di Cristo 

redentore dell’uomo, inse-

gnavano che l’educazione non poteva essere solo il frutto di una 

dottrina da trasmettere come un insieme di nozioni intellettuali. 

La sua forza decisiva stava nell’intensità della testimonianza. 

Ciò che la rendeva convincente, era il fatto che chi l’annunciava 

si identificava con la verità proclamata, e di questa faceva il 

centro dell’esistenza. Carlo Borromeo comprese presto che 

«il vescovo deve illuminare e indicare la via della santità al 

popolo non solo con la predicazione del Vangelo, ma anche con 

l’esempio della vita». Quello che contava, per lui, era perseguire 

entrambi gli aspetti, legandoli insieme senza mai metterli uno al 

di sopra dell’altro: la cura ostinata dell’interiorità personale e lo 

slancio generoso nell’assecondare i compiti imposti dal proprio 

dovere. L’unità vivente dell’io era la garanzia di un’esperienza 

in cui contemplazione e azione, preghiera e impegno del fare 

si alimentavano completandosi a vicenda.

Maestro della fede

Come mostrare la «via 
della santità al popolo»
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Un nuovo 
clero

Sulle linee maestre di un desiderio di 

riforma esteso alla totalità della società 

si modellò l’impianto del governo di 

Carlo Borromeo. 

Dalla sommità del vescovo, in cima alla piramide gerar-

chica della Chiesa, l’esemplarità della vita abbracciata 

come segno tangibile della forza di verità e della ricchezza 

di un’esperienza fatta coincidere con la propria persona, 

doveva rispecchiarsi nei vertici delle autorità che tenevano 

nelle loro mani il destino comune: cioè nel ceto sacerdotale, 

chiamato a rilanciare le sue funzioni di guida e nello stesso 

tempo di servizio per il bene di tutti. Dall’alto doveva 

venire l’esempio da imitare, per dare una fisionomia nuova 

all’insieme della collettività umana: «forma gregis, forma 

cleri». La «forma» della vita del clero era lievito per la 

massa del «gregge» cristiano. 

Il seminario principale fu inaugurato in città 

già nel 1564, affiancandolo in seguito con altri 

piccoli seminari minori per la prima forma-

zione dei chierici dei distretti rurali della diocesi 

e delle zone svizzere confinanti.

Per intensificare la proposta educativa offerta ai sacerdoti 

più esperti e capaci, si costituì a Milano la compagnia dei 

sacerdoti «oblati» di sant’Ambrogio (1578), chiamati ad 

assumere i ruoli di maggiore responsabilità, alle dirette 

dipendenze del vescovo. 

Ma tra gli «oblati», nei collegi e nei primi «seminari», ancora 

all’inizio del loro sviluppo, poteva entrare solo una porzione 

limitata del nuovo clero di più alta qualità.

Iministri della «cura delle anime» dovevano 

«essere i primi ad andar inanzi e far la strada 

ai sudditi spirituali». Erano i più diretti 

collaboratori dell’opera riformatrice del 

vescovo, e a loro si rivolgeva un’attenzione 

speciale. C’era da affrontare in primo luogo il problema 

della formazione del clero destinato alla rete delle 

parrocchie. Per sostenere le scelte di vita dei giovani 

più promettenti avviati al sacerdozio e garantirne la 

cura educativa, si introdusse una novità di eccezionale 

rilievo per la Chiesa dei tempi moderni: si aprirono le 

porte accoglienti di collegi di istruzione specializzata, che 

presero (come avveniva dovunque) il nome di «seminari».

Lievito per il gregge

Allevare le vocazioni

Non ci si improvvisa 
pastori d’anime
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Il problema cruciale per il governo della diocesi era la massa ingente del clero già in servizio, che doveva essere 

aiutato a riscoprire il significato della sua missione e dotarsi delle competenze necessarie per potenziarne 

l’efficacia. I sacerdoti erano chiamati a diventare veri ministri del culto liturgico. Dovevano fare dei sacramenti 

le leve educative dell’intero popolo cristiano, essere in grado di istruire, di predicare dal pulpito, di dirigere 

le coscienze dei fedeli. Per un di più di cultura professionale ‘specializzata’, occorreva moltiplicare le buone 

letture, far arrivare in tutte le parrocchie la Bibbia, le raccolte di sermoni e i testi di morale, che erano l’attrezzatura minima 

per cominciare. La cultura da sola, sganciata dalla vita, non sarebbe comunque bastata.

Il lavoro mai concluso dell’educazione di sé

Valorizzare

le forze vive

Come aiuto ulteriore, si rimise in 

moto l’antica consuetudine dei 

raduni periodici del clero di ogni 

circoscrizione della città e del 

territorio della diocesi: in teoria 

mensili, si tenevano a rotazione nelle diverse parrocchie che 

ne facevano parte. Si celebrava insieme la liturgia. A turno 

i sacerdoti si esercitavano nella predicazione. Il pranzo era 

una colazione fraterna e prima di concludere si discutevano 

i «casi» più spinosi sollevati dalla pratica pastorale, in genere 

su questionari inviati dal centro della diocesi, dove poi erano 

spedite le risposte per una verifica finale ‘di ritorno’.

Per consolidare i legami tra il centro e la periferia, si creò 

molto presto una rete di «vicari foranei» che agivano 

in pratica come delegati del vescovo, vigilando sul clero 

inferiore e controllando l’applicazione degli ordini stabiliti 

dall’autorità diocesana. 

Ma nonostante gli sforzi sostenuti dal Borromeo 

per elevare il livello del clero che lo coadiuvava, le 

forze a disposizione per l’avanzata della «riforma» 

restavano limitate. Soprattutto per far funzionare le 

nuove istituzioni educative e animare le campagne di 

predicazione missionaria rivolta al popolo, il vescovo 

aveva bisogno di appoggiarsi ad altre truppe scelte di 

ecclesiastici già esperti e preparati, che potevano essere 

reclutate solo nelle file degli ordini religiosi e nelle nuove 

congregazioni di chierici regolari impegnate in una vita 

attiva, a imitazione degli apostoli di Gesù.

Nuovi strumenti
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Carismi diversi per la

crescita comune

Per dare sostegno alla sua opera di rilancio della 

vita cristiana, Carlo Borromeo non poteva non 

guardarsi intorno e valorizzare quanto di buono 

era sorto nel grande grembo della Chiesa. In 

virtù del suo carisma di pastore, chiamato a 

«correggere e sostenere, senza mai spegnere la luce dello Spirito», 

riconosce le energie più fresche di testimoni e missionari capaci di 

dilatare l’annuncio cristiano nel cuore della società, chiamandole 

a cooperare in un disegno comune. Anche a Milano, mette così a 

frutto i migliori apporti di quel moto di rinnovamento della vita 

cristiana che è chiamato «Riforma cattolica». Proprio durante il suo 

episcopato si impiantarono i Gesuiti. Più tardi furono accolti i Teatini. 

I Barnabiti erano già presenti da prima, perché qui avevano messo le 

loro radici. Arrivarono anche i Somaschi, i Camilliani, i  sacerdoti 

della congregazione di Filippo Neri.

A una fase più antica risalivano gli ordini mendicanti, da cui venivano i 

predicatori più illustri e molte delle proposte che poi si incorporavano 

nella pietà collettiva, come ad esempio la pietà mariana del Santo 

Rosario, coltivata dai Domenicani e rilanciata da san Carlo. Nella città 

e nei centri più popolosi, conventi e case dei religiosi restavano luoghi 

di culto molto frequentati, con la loro forza suggestiva di richiamo, 

con le loro reliquie e le loro immagini sacre, le loro confraternite e le 

loro attraenti forme devozionali. Lì i fedeli si recavano in gran numero 

per confessarsi e ascoltare le predicazioni più infiammate.

Tutta questa ric-

chezza di carismi 

molteplici non 

poteva essere tra-

scurata, né tanto-

meno annullata. 

Ognuno aveva il suo contributo specifico da 

fornire, nella cornice di una disciplina che 

aveva solo bisogno di un ruolo superiore di 

sintesi e di coordinamento. 

La crescita della responsabilità di governo dei 

vescovi era uno degli obiettivi della riforma 

‘tridentina’. Ma il rapporto tra il centralismo 

del controllo vescovile dall’alto e la varietà 

degli stili secondo cui si declinava la comune 

fede cristiana rimase elastico e aperto. 

Non ci fu una chiusura dispotica. Ciò d’altro 

canto non vuol dire che l’intesa fosse sempre 

pacifica e perfetta.

Riconoscere e valorizzare

Dentro un 
disegno da 
armonizzare
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La «nobilissima architettura di 
questa chiesa»

L’equilibrio delle forze era 

fondato su un dialogo che 

tollerava una grande varietà 

di accenti, spesso in dialettica 

tra loro. Ci furono divergenze 

anche aspre, per esempio tra il vescovo e i Gesuiti più 

indipendenti che non riuscivano a stare negli argini della 

sua linea di governo (ma proprio ai Gesuiti Carlo continuò 

fino all’ultimo ad affidarsi per la sua direzione spirituale e 

la pratica degli esercizi). 

Il vescovo, preoccupato di dotare la diocesi di un clero ben 

addestrato, aveva il timore che di nuovo i Gesuiti, o altre 

comunità religiose come quelle dei Cappuccini, attirassero 

nelle loro file i chierici dei seminari e i sacerdoti alla ricerca 

di un ideale di sequela più impegnativo per la propria vita. 

È rimasta proverbiale la battuta con cui Filippo Neri, in 

senso contrario, parlava del Borromeo come di un «ladro» 

degli uomini migliori, da impiegare al proprio servizio. 

Il laboratorio decisivo in cui si tentava il 

passaggio dalla teoria alla pratica erano i 

concili che chiamavano periodicamente a 

raccolta i vescovi della provincia ecclesiastica 

dipendente dall’arcidiocesi di Milano, sparsa 

tra Lombardia, Piemonte e Liguria. Il concilio generale 

di Trento aveva previsto una cadenza triennale per i 

concili «provinciali». A Milano, dopo il primo convocato 

nell’autunno del 1565, Carlo Borromeo riuscì a riunire 

altri cinque concili negli anni successivi. 

Per governare la vasta diocesi di Milano, 

con le sue quasi 800 parrocchie e un 

numero elevatissimo di sacerdoti, 

di religiosi, di monache, di semplici 

fedeli (circa 600.000), era necessario 

potenziare, innanzitutto, la ‘macchina’ del centro di coman-

do costituito dalla curia arcivescovile. Bisognava consolidare 

i legami con il territorio su cui si estendeva la sua autorità, 

creare nuovi filtri di comunicazione e appoggiarsi a 

uomini di fiducia capaci di dare forza pratica alle decisioni 

adottate come meta da realizzare. Ma prima ancora era 

indispensabile chiarire la linea da seguire per ricostruire 

dalle sue fondamenta l’edificio comune. La tradizione della 

Chiesa indicava il percorso essenziale. Il corpus dei decreti 

usciti dal concilio di Trento insegnava come rispondere alle 

sfide del presente. Ma poi bisognava tradurre questi modelli 

generali nella realtà concreta che si aveva di fronte. 

La vivacità di un organismo vivo

Un metodo,
una strada da seguire

L’esperienza che diventa 
regola per tutti
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Modello per il  
mondo intero

A 
i concili provinciali si 

affiancavano i sinodi 

che coinvolgevano, in 

un ambito più ristretto, 

il clero di ogni diocesi, 

dove si riprendevano e si sviluppavano i decreti 

approvati in sede «provinciale». Dovevano essere 

annuali e san Carlo ne radunò ben undici, dal 1564 

alla primavera del 1584. Concili e sinodi erano i 

momenti eccezionali dell’elaborazione legislativa, 

con la quale si fissavano le linee maestre delle strade 

da percorrere. Con continuità ancora maggiore, 

singoli problemi erano affrontati nel lavoro delle 

congregazioni in cui si diramava l’impianto degli 

uffici e dei tribunali della curia, nelle riunioni dei 

vicari e dei visitatori che facevano da anello di 

congiunzione tra il centro e la periferia, in risposta 

alle sollecitazioni che venivano dalle varie comunità. 

Il tutto confluiva nella continua ideazione di norme, 

di regolamenti, di istruzioni, con i quali l’autorità 

superiore cercava di dare ordine all’organismo 

generale della Chiesa milanese, per eliminare abusi 

e disfunzioni, facendo convergere i passi di tanti 

attori diversi sul cammino di una unità resa sempre 

più solida e stringente.

Prima ancora che si chiudesse l’esistenza 

di san Carlo, tutta questa massa di 

decreti conciliari e di norme applicative 

dell’autorità diocesana fu raccolta in un 

volume che riscosse incredibile successo: 

gli Acta Ecclesiae Mediolanensis (1582). Il secondo successore 

di san Carlo, Federico Borromeo, lo arricchì di nuovi testi e 

soprattutto in questa veste il codice legislativo della diocesi 

milanese continuò a essere richiesto in tutto il mondo cattolico, 

venendo ricopiato, tradotto, utilizzato dovunque come guida 

per l’azione di governo delle Chiese locali, persino nelle terre 

di missione oltreoceano.

Proprio questo canale della straordinaria esemplarità della 

riforma di san Carlo – anima di una nuova fioritura cristiana 

nel grembo materno della Chiesa – divenne il grande 

trampolino su cui si costruì la sua fama di «tipo ideale di 

vescovo», amato e imitato in tutta la cattolicità lungo l’intero 

arco dell’età moderna. 

Concili, sinodi e legislazione

Il grande codice 
degli «Acta Ecclesiae 
Mediolanensis»
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La Chiesa e 
il popolo 

La visita era l’ispezione periodica con 

la quale il vescovo, o suoi delegati 

di fiducia, si portavano nei diversi 

luoghi in cui i fedeli di una diocesi 

conducevano la loro esistenza. La 

pratica era decaduta nel corso degli ultimi secoli; ma il 

concilio di Trento l’aveva rilanciata come supporto di un 

nuovo stile di presenza dei vescovi nella vita del popolo 

cristiano. San Carlo ne fece un emblema della sua volontà 

di rottura con il passato che bisognava lasciare alle spalle.

Ogni anno, nei mesi più favorevoli, un gran numero di 

giornate era assorbito dalle peregrinazioni dell’arcivescovo 

anche lontano dalla città, da un paese all’altro delle 

numerose pievi rurali. Ci si spostava a cavallo e a dorso di 

muli, macinando decine e decine di chilometri su strade 

disagiate, risalendo a piedi i sentieri delle parrocchie 

di montagna, a prezzo di fatiche che mettevano a dura 

prova i collaboratori più solerti dell’infaticabile pastore 

appassionato del bene delle anime. Nell’arco di vent’anni, 

anche le comunità più sperdute videro l’arrivo di san Carlo 

e dei suoi collaboratori non meno di due o tre volte. 

Fuori dalla diocesi, quelle limitrofe di Cremona, Bergamo, 

Brescia e Vigevano furono da lui visitate per conto 

dell’autorità pontificia tra il 1575 e il 1580.

Durante la visita notai e segretari registravano tutto quanto 

vedevano. Si interveniva sui problemi che venivano alla luce 

e si fissavano gli obblighi da assolvere. Alla visita successiva, 

si controllavano progressi e cedimenti. Ma la visita non era 

solo il puntello per ristabilire la disciplina. Era l’evento 

eccezionale in cui l’autorità più alta entrava in contatto con 

il mondo dei semplici. Il vescovo predicava. Amministrava 

i sacramenti. Spronava alla conversione con la sua parola e 

il carisma della sua persona. Si faceva lui stesso promotore 

dell’avanzata di una riforma.

Il vescovo in visita

Ma perché la proposta di una vita nuova cominciasse a incidere 

veramente, bisognava che fosse calata nella vicenda concreta di un 

popolo. Doveva essere fatta conoscere e far capire cosa c’era da 

cambiare e cosa bastava consolidare o correggere. Lo strumento 

più semplice ed efficace per riannodare il legame, dopo un lungo 

periodo di declino che aveva indebolito la guida religiosa della Chiesa, era la pratica della visita pastorale.

Ristabilire un dialogo
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La missione di san Carlo
«la candela per far 

luce deve consumarsi»

L’attenzione primaria era 

rivolta all’edificio materiale in 

cui ogni comunità si riuniva 

per alimentare la propria 

fede: senza il tempio, non 

poteva dispiegarsi la realtà della Chiesa come casa di Dio 

in mezzo agli uomini. Le chiese dovevano essere pulite, in 

perfetto ordine. Non potevano mancare del necessario per 

la celebrazione ordinata del culto: paramenti, vasi liturgici, 

buona illuminazione.

Il modello ideale di edificio sacro e l’attrezzatura completa 

di cui lo si doveva dotare furono scrupolosamente definiti 

nelle Istruzioni per le fabbriche e le suppellettili ecclesiastiche, 

del 1577, che ebbero vastissima e duratura fortuna. Nulla 

vi era lasciato al caso; tutto, invece, definito e misurato con 

cura meticolosa, al servizio della bellezza di una «forma» 

che poteva accettare di essere semplice e sobria, ma per 

lasciar emergere ancora più chiaramente il primato di un 

mistero sacro a cui i segni esteriori della pietà degli uomini 

dovevano sempre rinviare.

Per questo dalle chiese occorreva rimuovere il superfluo. 

Le devozioni di dubbio fondamento, gli altari inutili e le 

decorazioni profane andavano accantonati per far risaltare 

la centralità della mensa eucaristica e del tabernacolo che 

custodiva il Santissimo Sacramento, verso il quale doveva 

essere orientato tutto l’impianto del luogo di culto, dal suo 

ingresso fino alla zona sovraelevata dell’altare maggiore, 

che ne era il fulcro.

La ristrutturazione degli spazi interni del Duomo di Milano, 

riconsacrato alla fine del 1577, divenne l’esempio autorevole 

a cui l’architettura religiosa, non solo lombarda, poté ispirarsi 

come supremo modello.

La casa di Dio in mezzo agli uomini

San Carlo puntava a far crescere una umanità nuova, dentro una società ricollocata 

sulle sue più solide basi. La riforma non poteva che partire dal rapporto degli uomini 

con Dio. Qui trovava il suo centro e la sua radice. Il culto, la preghiera, i sacramenti 

erano i pilastri a cui tutto il resto si appoggiava.

La risposta alle attese dell’uomo si realizzava nella Chiesa. E la Chiesa era la realtà 

fisica di un corpo in cui Cristo prolungava la sua presenza nel mondo, rendendosi incontrabile.

Il fondamento
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Ripartire dal 
centro di tutto

Al di sopra della fitta rete di chiese 

e santuari doveva affermarsi, per 

san Carlo, il ruolo trainante della 

parrocchia. È grazie soprattutto 

a lui che il modello ‘lombardo’ 

di vita religiosa comunitaria, stretta intorno alla guida dei 

suoi curati e al suo clero operoso, ha messo radici. Nella chiesa 

parrocchiale, i fedeli residenti in un luogo erano chiamati a 

convergere per ricevere i sacramenti fondamentali della vita 

cristiana e accostarsi all’insegnamento della dottrina. Per 

loro, sacerdoti e religiosi dovevano spendersi come pastori. 

Celebrare con decoro i sacri riti, comprenderne le formule 

latine e impegnarsi nella cura educativa dell’intero popolo 

cristiano: era da qui che dovevano ripartire.

La fede in Cristo, per diventare un 

amore coinvolgente tutta la perso-

na e il centro dell’esistenza, non po-

teva esimere dalla fatica di doverla 

assimilare sempre più a fondo, ren-

dendola pienamente matura. Lo stesso cammino personale 

di san Carlo era il vertice di una chiamata che si allargava 

all’insieme del popolo dei fedeli. E il veicolo principale di 

questo itinerario educativo era l’insegnamento offerto dalla 

Chiesa al mondo. La parola lanciata dai pulpiti, nei giorni 

festivi e nei tempi forti dell’anno, lo traduceva in una scuo-

la di graduale apprendistato per la coscienza di ciascuno.

Uno degli assi centrali della 

riforma della società cristiana, 

fino agli ultimi giorni della 

vita del santo arcivescovo, 

fu il rilancio della liturgia 

come anima della preghiera rivolta dai credenti a Dio. Il 

canto e l’ordine dei rituali ne esaltavano il fascino. Per il 

suo potenziamento, furono rivisti e ristampati tutti i libri 

liturgici, ridando nuovo impulso all’antica tradizione 

«ambrosiana» della Chiesa milanese. La preghiera liturgica 

era la voce in cui si raccoglieva il cuore di un popolo, 

tenuto insieme dal culto della presenza reale di Cristo nel 

mistero dell’eucaristia: intorno al Santissimo Sacramento, 

che riattualizzava la morte e la resurrezione di Cristo, si 

costituiva ed era alimentato il corpo vivo della Chiesa. 

«Se ci nutriamo tutti dello stesso corpo di Nostro Signore, 

diventiamo tutti l’unico corpo di Cristo» (I Cor.).

Una parrocchia ospitale

Il cammino 
dell’educazione

Liturgia viva,
presenza reale
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Alla scuola della verità proclamata

essere testimoni

L’esperienza accumulata da san Carlo, anche con l’impegno in prima persona, sul 

fronte della missione educativa della Chiesa si riversò nel testo delle Istruzioni sulla 

predicazione della Parola di Dio (1581). Predicare, vi si spiega, deve essere un aiuto 

alla conversione dei cuori: spinge al cambiamento, facendo aderire all’oggetto che 

si proclama. Per questo si insiste sulla necessità di una seria preparazione, sullo sti-

le semplice da adottare, sulla cura della voce e dei movimenti del corpo. La parola rivolta agli altri non può che 

scaturire dalla ricchezza di una saggezza da comunicare. Fiorisce dallo studio, dalla meditazione e dalla preghiera 

sul contenuto che va annunciato, aiutati, nella pratica, da schemi mentali «ad albero» come quelli che san Carlo 

predisponeva per allenarsi ai suoi sermoni.

Ma la novità più moderna 

in cui si tradusse l’ansia 

educativa rivolta al 

popolo cristiano fu la 

diffusione delle scuole 

di catechismo. Avevano cominciato a svilupparsi a Milano 

prima di san Carlo, come uno dei frutti dei fermenti di 

riforma che maturavano dalla base del tessuto della Chiesa.

Il concilio di Trento le valorizzò e per la prima volta si 

cercò di estenderle dovunque, facendone un supporto 

irrinunciabile per introdurre i più giovani nella pratica 

della vita religiosa.

Nei giorni di festa, sotto la guida dei preti delle parrocchie 

e dei laici più preparati, gli alunni delle scuole imparavano 

le preghiere fondamentali, gli articoli del Credo, tutti gli 

insiemi numerici in cui era stata compendiata la sostanza 

della dottrina cristiana, anche nei suoi risvolti etici più 

elementari: i dieci comandamenti, le sette opere di 

misericordia, i vizi, le virtù. Era una dottrina incarnata, 

che tendeva a plasmare il comportamento quotidiano. La 

si interiorizzava a furia di ripetere collettivamente, a voce 

alta, gli scambi di battute tra il «maestro» e il «discepolo» su 

cui erano costruiti i manuali di catechismo più diffusi. Per 

agevolare la comprensione, i libretti a volte riportavano le 

lettere dell’alfabeto e sappiamo che le scuole di religione 

spingevano anche a imparare a leggere.

Canti in lingua italiana aiutavano a fissare nella memoria 

i punti di una cultura religiosa ridotta all’essenziale, ma 

resa accessibile a tutti, in modo semplice e uniforme.

La Parola che si fa vita

Modellare la memoria: 
le Scuole di Dottrina
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Tutti sono chiamati 
alla santità

Anche la massa dei laici non era esclusa dall’appello a una «santità» che 

abbracciava la totalità della società. Le circostanze in cui gli individui 

conducono la loro esistenza sono però eterogenee. Ognuno ha i suoi 

doveri specifici e la fede, se vuole essere viva e concreta, deve essere 

calata dentro le particolarità dello «stato» di vita di ciascuno. 

In generale, la chiamata a rendere più cristiana 

l’esistenza partiva dalla realtà materiale della 

vita. San Carlo voleva che, sull’esempio del ve-

scovo, i parroci riunissero, possibilmente una 

volta al mese, «tutti li padri di famiglia», per 

«ammaestrarli nel modo di governar bene le loro case nel 

timor di Dio». Almeno per la città, sappiamo della con-

suetudine di convocare, una volta all’anno, i «collegi de’ 

dottori», le «università» dei diversi gruppi professionali e le 

altre «congregazioni di laici» («magistrati», «giureconsulti», 

«notai», «insegnanti», «artigiani»), ognuno in momenti di-

stinti: alla messa, seguiva una appropriata «concione». Ed è 

molto significativo che uno dei primi biografi di san Carlo, 

il Giussani, abbia curato una Instruzione e documenti a’ pa-

dri, per saper ben governare le famiglie loro, ripetutamente 

ristampata insieme alla Vita del santo.

Ilaici trovano un loro spazio persino nei ranghi 

dell’istituzione che, nei piani di san Carlo, 

doveva riunire l’élite del clero della diocesi, 

per prepararla a collaborare più intensamente 

all’opera di risanamento della Chiesa. A fianco 

dei sacerdoti «ben istruiti nella dottrina», nelle regole della 

congregazione degli Oblati (1581) si prevede che possano 

essere ammessi «anche alcuni laici, sposati e dimoranti a casa 

loro, ben saldi nella virtù e giudicati adatti a offrire dei servizi 

utili alla congregazione, in rapporto al loro stato di vita». 

Si prescrive: «Gli Oblati laici compiano con premura e 

devozione quei doveri di misericordia e di carità verso 

il prossimo, conformi agli statuti della Congregazione, 

secondo il proprio stato di vita. Gli insegnanti istruiscano 

gratuitamente i fanciulli e gli adolescenti poveri; i medici 

curino i malati; gli esperti di diritto e gli avvocati plachino e 

compongano le controversie, eliminino le cause di dissidio 

e facciano opera di riconciliazione e di pace, sostengano e 

proteggano le cause dei bisognosi, delle vedove, degli orfani, 

dei carcerati e delle persone prive di difensori».

Dentro lo «stato di vita» di ciascuno

La casa, la famiglia, il lavoro

Anche i laici
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Il «vivere 
cristiano»

Ma già nel 1578 

dalla cerchia 

arcivescovile 

borromaica 

era uscito un 

testo che rispondeva in modo ancora più esplici-

to all’esigenza di tradurre la pedagogia della vita 

cristiana nell’orizzonte della normalità più ob-

bligante per tutti. Di poche pagine e costo mo-

desto, adatto a circolare anche fra i ceti popolari, 

l’opuscolo era diviso in tre parti: la prima desti-

nata «a ogni stato di persone», la seconda «parti-

cularmente a padri e madri di famiglia», l’ultima 

per i «maestri e capi di bottega e loro lavoranti». 

Il titolo da solo è illuminante: Libretto de i ricordi 

per il vivere cristiano. 

Una condotta rinnovata 

«cristianamente» non poteva 

però mettere radici se non 

partiva dall’io che governa la 

vita dell’uomo: è il suo cuore 

che andava cambiato. Ne doveva uscir fuori un nuovo 

modo di porsi davanti alle circostanze, muovendo da una 

«memoria» permeata dal pensiero di Dio e dall’amore 

per Cristo. «Negoziando, o lavorando, procura di occupar 

la mente in qualche cosa spirituale». «Abbi sempre Iddio 

davanti agli occhi». «Nel principio di ciascuna azione, fatti 

il segno della santa croce».

Per aiutare a un giudizio su di sé sorretto dall’intelligenza, 

il Libretto insegna l’esame di coscienza, a confessarsi spesso, 

a usufruire della proposta educativa delle confraternite, che 

proprio san Carlo propagandò diffondendole in ogni luogo. 

Anche in famiglia, la lettura serale dei buoni libri, meditati e 

commentati insieme, può diventare una rudimentale scuola 

comunitaria, per chiudere degnamente la giornata.

Chiusa la tragedia della peste che aveva da 

poco colpito la città di Milano, si voleva 

estrarre dalla dura esperienza vissuta 

una lezione che doveva imprimersi nella 

mente di tutti. Sfuggiti alla distruzione, 

non si poteva più tornare alla vita di prima. Perché la conversione 

progredisse, bisognava che ognuno avesse sempre «davanti agli occhi» 

gli ammonimenti che la sollecitavano e li insegnasse «ai figliuoli», 

facendone uno «specchio» con il quale paragonarsi. I «ricordi» erano un 

seguito di minute prescrizioni che tracciavano un modello da assumere 

come regola. La regola scandiva lo scorrere del tempo quotidiano, 

dal primo risveglio fino alla fine della giornata. Suggeriva i gesti, i 

comportamenti e le parole adeguate per ogni frammento dell’intero: 

compresi i rapporti domestici, l’educazione dei figli, l’ordine della casa, 

il modo di vestire e di prendere i pasti, l’esercizio cristiano del lavoro.

Il Libretto de i ricordi 

Cambiare l’io

Nella sequela di una regola
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Generatore

di civiltà

Il nuovo cristianesimo che san Carlo cercava di edifi-

care si rivela fondato sul tronco di una grande tradi-

zione, amata e riscoperta in tutta la ricchezza della 

sua storia di santità, di sapienza religiosa e civile, di 

capacità di dare ordine e significato alla vita degli 

uomini. Quasi tutte le istituzioni e gran parte delle norme legi-

slative su cui si basava la riforma erano il rilancio di qualcosa che 

già esisteva prima, ma aveva smarrito i suoi connotati originali. 

La forza della parrocchia come comunità organica di persone. Il 

pluralismo esuberante degli ordini religiosi e delle confraternite 

dei laici. La liturgia. Il cerimoniale sontuoso delle processioni e 

dei rituali collettivi. Persino gran parte dei messaggi che la Chie-

sa lanciava attraverso la parola, la musica e le immagini: tutto 

questo veniva da un passato a volte anche remoto.

Il realismo di un rapporto organico con la 

sostanza concreta della vicenda degli uomini 

traspare dalla pedanteria di una normativa 

capace di agire sui minimi dettagli in cui si 

decide il senso delle proprie scelte. Anche 

la larghezza e la disposizione di porte e finestre, i colori 

degli abiti o la forma del confessionale influenzavano la 

capacità della Chiesa di presentarsi ai suoi fedeli come 

madre e maestra. Per poter cogliere nel sacerdote la figura 

del ministro di Dio non era indifferente il modo in cui 

vestiva, se portava o meno la barba. Se i neonati erano 

tenuti nel letto insieme ai genitori, moltiplicando i rischi 

di soffocamento, l’autorità religiosa imponeva l’uso delle 

culle per salvaguardare la vita più fragile. Così pure nella 

Regola di costumi cristiani delle scuole di dottrina non c’era 

posto soltanto per gli atti di umiltà e le pratiche devote. Si 

davano anche indicazioni su come salutare i superiori, sulle 

precedenze da rispettare e sul modo «civile» di prendere il 

cibo a tavola. Prima di sedersi alla mensa, bisognava «lavarsi 

le mani», non solo benedirla con la preghiera.

La sfida aperta era ridare linfa 

a un cristianesimo che doveva 

essere rianimato e reso più 

consapevole, introducendo 

una «vera e perfetta riforma» 

nella continuità della religione consuetudinaria. Anche 

senza averlo programmato in modo deliberato, san 

Carlo ha contribuito a far nascere una nuova civiltà 

religiosa dei tempi moderni. All’ombra di san Carlo, la 

religione cercava il contatto con la vita e si immergeva 

in tutto lo spessore delle sue implicazioni.

Su fondamenta antiche

Investire la vita intera

Realismo
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La riforma della società 

cristiana era un invito a 

cambiare rotta.  Portava con 

sé un giudizio a volte severo 

sulle cose da correggere e 

da riconvertire. Avanzava richieste e rafforzava 

i controlli. I rischi di frizione aumentavano 

enormemente quando la Chiesa governata da san 

Carlo non si limitava a riordinare la sua disciplina 

interna e a intensificare la cura del servizio religioso ai 

fedeli, ma interveniva su tutto il contesto di equilibri 

con gli altri poteri che vigilavano sulla realtà sociale.

San Carlo era deciso a tutelare la libertà di azione 

dell’istituzione ecclesiastica e i suoi beni materiali, 

affermando le prerogative dell’autorità che lui 

impersonava. Si sentiva responsabile della moralità 

di tutti i battezzati, dal primo all’ultimo gradino 

della scala dei ruoli e del rango sociale, chierici o laici 

che fossero. Per lui, il vero ministro della Chiesa non 

stava chiuso nelle sacrestie: andava incontro a ogni 

uomo, si lanciava nella missione e cercava di portare 

il fermento della fede dentro la realtà del mondo, 

entrando in dialettica con altri modi di gestire l’uso 

del tempo e l’ordine della vita collettiva, lo spazio 

della festa e del divertimento, le varie espressioni 

degli interessi ‘profani’.

Era inevitabile che l’«ondata di cose 

nuove» non passasse senza «qualche 

burrasca». A fianco degli entusiasmi e della 

collaborazione leale, maturarono molte 

diffidenze e malumori. Non tutti, anche 

a Roma e nelle file della gerarchia ecclesiastica, approvavano 

la radicalità del modo in cui san Carlo interpretava le esigenze 

di una conversione che doveva investire la vita intera. Intralci 

ripetuti furono creati dal clero più riottoso e conservatore, che 

non accettava di buon grado la chiamata a uno stile nuovo di 

‘militanza’ sacerdotale. Parte del mondo conventuale e religioso 

soffriva per la rinuncia ad autonomie e ad abitudini consolidate.

Clamorosa fu la rottura con l’antico ordine degli Umiliati, 

ridimensionato nel numero e avviato alla soppressione. Alcuni 

suoi aderenti organizzarono un complotto che il 26 ottobre 1569 

portò al famoso attentato a colpi di archibugio alla vita di san 

Carlo. Apparve un miracolo il fatto che ne uscisse illeso, ancora 

più determinato nella scelta di proseguire lungo la via del rifiuto 

dei compromessi.

L’impatto della

riforma
Una proposta che costringe a reagire

Consensi e opposizioni
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La Chiesa e 
la città 

Atti di insubordinazione e minacce 

violente colpirono anche diversi 

sostenitori delle riforme ‘borromaiche’ 

nel territorio della diocesi, soprattutto 

fra il nuovo clero delle parrocchie e 

gli Oblati. Ma fu la città il teatro più delicato di confronto. Qui 

si fronteggiavano le massime autorità della Milano religiosa e 

della Milano profana: da una parte l’arcivescovo, dall’altra la 

comunità della cittadinanza laica, il Senato dello Stato di Milano 

e il governatore che rappresentava l’autorità del sovrano, il re di 

Spagna. Comune era la fede cristiana, ma diversi i modi con cui 

ognuno degli attori la metteva in gioco. Litigi, divergenze, ritorsioni 

punitive, ricorsi continui a Roma e a Madrid: dall’inizio alla fine 

dell’episcopato di san Carlo il conflitto giurisdizionale tra il potere 

civile e il potere sacerdotale alimentò la vivace dialettica di una 

società cattolica che doveva faticosamente conciliare al suo 

interno spinte contrapposte.

La vicenda in cui risalta nel modo più 

nitido questa logica della saldatura 

tra l’azione di san Carlo e il destino 

della società secolare è quella che si 

lega all’epidemia di peste del 1576, 

quasi alla metà esatta dell’episcopato del santo arcivescovo. 

Fu una prova durissima per la città di Milano, che paralizzò 

la vita economica e seminò morte e distruzioni a non 

finire. Nella devastazione generale, i responsabili delle 

magistrature civili, al seguito di nobili e ricchi, cercarono 

scampo rifugiandosi nei luoghi dove la malattia non era 

ancora penetrata. 

San Carlo restò al suo posto. Confermò lo strenuo 

attaccamento al suo ruolo di pastore e nei lunghi mesi 

della peste si impose come l’anima della città, divenendone 

l’unico punto sicuro di riferimento. Si trovò ad agire con 

intensità mai prima raggiunta come «padre dei poveri» e 

defensor del suo popolo in pericolo.

Sarebbe però sbagliato dipingere 

l’impatto della riforma di 

san Carlo soltanto come 

una battaglia tra lo spirito di 

penitenza quaresimale del 

rigorismo vescovile e l’amore per il Carnevale di una 

città indocile e ribelle, che andava dominata agitando 

il flagello dei castighi. Sotto il pubblico clamore delle 

vertenze per cui ci si scontrava anche aspramente, 

c’era il vasto terreno di un destino comune intorno 

al quale si annodavano solidarietà e forti intese, con 

tutta la robusta concretezza del coinvolgimento su 

una strada comunque da percorrere insieme.

I conflitti con il potere secolare

Un evento cruciale: la peste

Dentro un
comune destino
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Nella tempesta 
del male 

Esplosa l’epidemia, san Carlo mostrò come 

organizzare una vera carità aperta al biso-

gno dell’uomo, in cui il conforto religio-

so non poteva fare a meno di intrecciarsi 

con l’adozione dei pochi rimedi conosciu-

ti dalla scienza medica per contenere l’aumento della mortalità, 

mentre si doveva anche cercare di garantire assistenza materiale 

a quanti restavano privi del necessario per vivere e non riuscivano 

a sfuggire alla morsa del male. Gli appestati trovavano rifugio nel 

Lazzaretto, costruito all’esterno delle mura della città. Ma non 

erano abbandonati al loro destino. Stavano loro vicini sacerdoti e 

religiosi disponibili al sacrifico di tutto. Per i ricoverati e i poveri 

miserabili della città si incrementarono le distribuzioni di aiuti. 

Con i drappi di tessuto del palazzo arcivescovile si fecero abiti di 

fortuna da distribuire ai malati.

Fin dai primi segnali della comparsa del 

male, san Carlo chiamò la cittadinanza 

a incrementare con calore la preghiera 

comunitaria. Al suono delle campane, 

tutti erano tenuti alla recita di speciali 

orazioni, sospendendo le attività abituali. Nelle piazze e 

agli incroci delle strade cominciarono a essere allestiti altari 

all’aperto e colonne dotate di croci per creare dei punti 

di richiamo visibili dai fedeli chiusi in quarantena nelle 

abitazioni, in modo da favorire l’accumulo degli atti di pietà 

senza costringere a stiparsi tra le mura delle chiese, con il 

rischio di alimentare i focolai dell’epidemia.

Ripetutamente, la città fu invitata a riunirsi in processioni 

di penitenza per chiedere la fine del pubblico flagello: 

l’arcivescovo sfilava a piedi scalzi, in abito da lutto, la corda 

al collo come i condannati portati al patibolo, circondato 

dai fedeli che scandivano litanie per reclamare misericordia 

dal cielo. San Carlo ricalcava le orme di Cristo sulla via 

dolorosa del Calvario, stringendo tra le braccia la croce con 

la reliquia del Santo Chiodo.

La prova da affrontare era 

per molti quella estrema 

dell’esistenza. A soccorso 

delle povere strategie umane, 

doveva intervenire il risveglio 

di un senso religioso dilatato con ogni mezzo a 

disposizione. Bisognava moltiplicare le preghiere e 

innalzare una grande supplica corale per invocare la 

grazia del miracolo. Solo l’amore di Cristo per le ferite 

dell’uomo piagato e sofferente poteva creare intorno 

alla città un vero scudo protettivo.

San Carlo «padre dei poveri»

L’uomo mendicante di tutto

I bisogni dei corpi 
e delle anime
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La peste cominciò a rallentare solo 

nel corso del 1577. La sua fine segnò 

una svolta profonda. San Carlo non 

pubblicò soltanto il Libretto de i 

ricordi. Rielaborò le fervide prediche 

rivolte ai milanesi scampati al disastro, raccogliendole 

nel Memoriale al suo diletto popolo della città e diocese di 

Milano: la logica era sempre quella del mettere a frutto il 

richiamo severo di Dio che guida il popolo dei suoi fedeli, 

attraverso la storia vissuta in prima persona. Le colonne 

con le croci furono moltiplicate, trasformandole nei punti 

di aggregazione di una nuova famiglia di confraternite 

intitolate alla Santa Croce, che prolungavano il legame di 

riconoscenza con il mistero della redenzione di Cristo. La 

croce era l’àncora di sostegno per l’uomo mendicante di 

tutto così come la pietà più intima e sentita di san Carlo 

aveva insegnato, facendone il suo pilastro.

Davanti al «libro» delle «parole» di carne ostentate dal 

Crocifisso con le sue ferite, immergendosi nei segni fisici 

delle sue piaghe sanguinanti come quelle dei poveri 

appestati, tutta la città poteva lasciarsi mobilitare dall’invito 

a fare spazio alla memoria di ciò per cui l’amore di Dio 

all’uomo era stato spinto fino alla sua radicalità estrema. 

La città si rispecchiava nel suo vescovo e, là dove erano 

abbassati i risentimenti e le barriere di separazione, si 

realizzava un nuovo, più solidale incontro. 

Anche nella traiettoria personale 

di san Carlo, la reazione 

all’esperienza di conversione 

determinata dal propagarsi 

della peste si fece sentire in 

modo tangibile. Le memorie di coloro che più gli furono 

vicini sono unanimi nel sottolineare che, da allora, si 

intensificarono il suo stile ascetico, la capacità di sacrificio, la 

volontà decisa di spendersi senza riserve per la missione a cui 

aveva votato l’esistenza. Le pratiche penitenziali e i digiuni, 

le restrizioni delle comodità e le veglie di preghiera erano 

un modo concreto per calarsi ancora di più nell’imitazione 

di Chi per primo e in modo esemplare si era sacrificato 

donando tutto se stesso per amore degli uomini.

Soprattutto in quest’ultima fase del governo episcopale 

sulla diocesi milanese, quello che più colpisce è la forza di 

uno spirito capace di vincere la pigrizia delle consuetudini 

e l’inerzia delle posizioni acquisite. È il suo coraggio, la sua 

baldanza ardente, il vero contenuto della sfida che interpella 

noi uomini di oggi.

Nel segno della 
croce di cristo

Mettere a frutto l’esperienza

Dopo la peste
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Ma la dedizione di san Carlo 

all’ideale, dilatata fino al limite 

di un amore senza risparmio, 

non è esplosa magicamente da 

sé, in un solo momento. È stata 

il frutto di una catena di incontri, di scoperte graduali, confluite in 

una decisione sulla propria vita che lo ha introdotto, al culmine del 

percorso di conversione avviato nella giovinezza, in una prospettiva 

radicalmente nuova, ricca di elementi che ancora oggi stupiscono 

per la loro nettezza e il loro vigore. 

La sorgente della pienezza umana di san Carlo è stato il sì 

pronunciato davanti a una chiamata progressivamente spalan-

cata, un passo dopo l’altro, come ipotesi sicura per il proprio 

bene. Aderendo al fascino del mistero di Cristo che si imponeva 

invadendo la sua esistenza, san Carlo si è immedesimato nella 

carne viva della sua realtà e si è lasciato conquistare dal desiderio 

di identificarsi con la stessa logica che aveva dominato la vita di 

Cristo. Si è immerso nel flusso della carità che da Dio si espande 

fino a raggiungere noi uomini, piegandosi sul bisogno sconfinato 

che ci costituisce, e si è fatto moltiplicatore instancabile della sua 

efficacia contagiosa in mezzo al mondo. Da questo fuoco segreto 

della pietà di san Carlo è fiorita una certezza che è diventata 

dinamismo, capacità di costruzione, energia risoluta nel sapersi 

porre come punto di riferimento per tutti. Dall’amore senza 

condizioni per Cristo è scaturito il fiume di una carità umile e 

appassionata, che lo ha trascinato fino al dono totale di sé per la 

«riforma del mondo a vera vita cristiana».

Dentro questo percorso 

trovano tutta la loro 

coerenza alcune costanti 

fondamentali dell’animo 

religioso di san Carlo, 

che sono il riflesso di una fede ostinatamente centrata 

su Cristo, fuori dalla quale, lui sentiva, la vita non 

può essere salvata e resa piena. Da qui è germogliato 

l’amore appassionato per le reliquie della Passione 

così come per i segni materiali e le immagini che ne 

tramandavano la memoria. 

Più volte san Carlo si recò in pellegrinaggio a Torino 

per contemplare la Sacra Sindone posta davanti 

ai suoi occhi commossi. La cripta della chiesa del 

Santo Sepolcro, a Milano, divenne una delle mete 

privilegiate dei suoi esercizi di orazione «mentale», 

nutriti dai richiami della rappresentazione visiva 

dei sacri «misteri», come più intensamente avveniva 

quando si recava a pregare nelle cappelle del Sacro 

Monte costruito sul colle che sovrasta Varallo.

Il cuore di

san carlo
Pietà di Cristo, carità per l’uomo

Aderendo
all’oggettività 
dei santi «segni»
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Fino all’ultimo 
traguardo

Le prove dolo-

rose affrontate 

e il progredire 

nell’esperienza 

del governo del-

la Chiesa portarono san Carlo ad anda-

re sempre più a fondo nel cammino in-

trapreso. Si percepiva il suo desiderio di 

concentrarsi sull’essenziale e di far emer-

gere in modo sempre più deciso, per tut-

ti inequivocabile, quel fuoco segreto che 

era l’anima da cui partire per edificare 

una nuova esistenza e una nuova comu-

nità. Al centro stava una fede che faceva 

della memoria di Cristo il fondamento 

in cui immedesimarsi con tutte le fibre 

del proprio essere. 

Nell’estate del 1584 continuano 

le visite pastorali e le febbrili 

attività missionarie di san 

Carlo. A settembre è a Ver-

celli. Da lì si reca per la terza 

volta a Torino per venerare la Sindone. A metà di ottobre, 

inizia un nuovo turno di esercizi spirituali al Sacro Monte 

di Varallo, meditando sui «punti» fissati dai suoi maestri 

gesuiti. Ma proprio a Varallo la già debole costituzione di 

san Carlo, messa a dura prova dalle ininterrotte fatiche di 

una lunga battaglia per il bene, subì un tracollo più pesante 

di ogni altra crisi precedente. 

L’esplosione di continui eccessi di febbri lo costrinse a 

rientrare rapidamente in città, mentre le condizioni di 

salute si aggravavano di giorno in giorno. Il male cominciò 

ad apparire invincibile. Solo la sera del due novembre la 

sofferenza si concluse con l’arrivo a Milano in barca lungo 

i navigli.

Le prediche dei venerdì di Quaresima del 1584, l’anno 

conclusivo della vita di san Carlo, sono il documento 

di questo amore appassionato per la realtà del fatto di 

Cristo, ripercorsa con la puntigliosa riattualizzazione 

delle scene della sua storia in mezzo agli uomini, 

orientata verso il culmine della passione sulla croce, che invita a lasciarsi 

investire dallo spettacolo della misericordia di Dio per noi uomini peccatori. 

Il suo marchio oggettivo sono i segni fisici del corpo sofferente del Redentore, 

alla fine vittorioso nell’evento della resurrezione: partendo da qui, insistendo 

sulla logica del «riguardare» e del fare esperienza, stando di fronte con tutto 

se stessi alla realtà ricostruita con la forza della preghiera, il dialogo tra Dio e 

l’uomo viene tenuto aperto e, insegnando a calarsi in tutta la profondità della 

sua concretezza esistenziale, torna a essere reso contemporaneo a chi vive nel 

presente. Cristo stesso ridiventa compagno dell’esistenza.

Strade in ascesa

L’esile filo spezzato

Nel nome di una
misericordia infinita
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La «gloria» di 
san carlo

Le ultime resistenze cedettero dopo un 

giorno di agonia. La morte inaspetta-

ta, a soli 46 anni di età, spezzava un 

dinamismo rimasto fino all’ultimo in-

domabile, che già aveva visto dilatarsi 

la sua fama di prelato innamorato di Cristo e totalmente de-

dito al bene della Chiesa cui si era legato.

I solenni funerali videro sprigionarsi il dolore di quanti gli 

erano stati vicini e l’affetto di un popolo che aveva saputo an-

dare al di là delle tensioni create dalle incomprensioni e dai 

motivi di conflitto. La tomba, sotto il pavimento del Duomo, 

divenne subito il centro di un culto vivacissimo. Crescevano 

le voci di apparizioni prodigiose e di miracoli. Affluivano pel-

legrini, offerte di ceri e doni votivi. Intorno alla memoria del 

pastore defunto cominciava a prendere piede una pubblica 

reputazione di santità, che premeva per essere riconosciuta 

dalle autorità della Chiesa.

San Carlo divenne uno dei santi più noti 

e universali. Invase le chiese di mezzo 

mondo. Si vide scelto come titolo di 

istituzioni e patrono per i nuovi nati. 

Se si ammiravano le virtù eroiche e 

i poteri straordinari del nuovo santo asceta cristiano, si 

radicò anche l’abitudine di guardare a lui come pioniere 

di un nuovo modo di mettere in rapporto l’intelligenza 

della fede e l’ordine della società a cui si stava cercando 

di dare vita. Lo si venerava come modello di pastore. Se 

ne imitavano le norme e i codici legislativi, le soluzioni 

pratiche adottate per il governo della Chiesa; prima di tutto 

l’esempio di una conversione vissuta dentro l’esercizio 

costante e operoso della propria missione, nel «carisma 

istituzionale» di vescovo elevato a via maestra per una 

santità generosamente feconda. Il suo prestigio di leader 

del rinnovamento cattolico dell’età moderna si prolunga 

fino all’età contemporanea.

Con il sostegno dei poteri civili 

e della corona di Spagna, 

che dovevano prendere atto 

della postuma ‘rivincita’ di 

san Carlo, il processo per la 

canonizzazione poté essere avviato nella diocesi di Milano 

nel 1601, mentre da Roma l’autorità papale concedeva 

di aprire la memoria del venerato defunto alla solenne 

celebrazione liturgica della festa annuale del quattro 

novembre. Carlo era ormai «beato» e dopo le lunghe trafile 

dello scrutinio finale presso la Curia pontificia arrivò il 

giorno, l’1 novembre 1610, della proclamazione ufficiale 

della sua santità da parte di papa Paolo V.

La vita che fiorisce in una nuova forma

Alla conquista del mondo

Dalla fama di santità 
alla canonizzazione

31
«fa’ di me ciò

che tu vuoi»





La santità è una strada: una 
strada che prima di noi molti 
nostri fratelli hanno percorso 
in maniera eroica ed esemplare.
Ma è una strada che anche noi 
siamo chiamati a percorrere: è 
la nostra vocazione! é la sfida 
della nostra vita!

Card. Dionigi Tettamanzi

La casa costruita sulla roccia
San Carlo Borromeo
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