Il ritorno da Mosca

A. Dubcek, Il socialismo dal volto umano.
Autobiografia di un rivoluzionario,
Editori Riuniti, Roma 1996, pp. 255-256

Mi sentivo triste, stanco, umiliato, tutti sentimenti

che si fecero pil intensi quando i fu messo davanti il
documento per la firma e fecero entrare gli operatori
televisivi e i fotografi. Breznev non aveva dimenticato la
pubblicita. [...]

Era quasi mezzanotte e, alle tre del mattino del 27 agosto,
dovevamo imbarcarci sull’aereo che ci avrebbe riportati a
casa. [...]

Una volta imbarcati, tutti i nostri pensieri riguardarono
casa. Avevamo chiaro che non si trattava di un ritorno
glorioso. Pachissimi sarebbero stati lieti di sentire le
notizie che portavamo. A dirla in maniera figurata:
avevamo perso la guerra. E sei di noi tornavano dalla
prigionia, non da una gita.

Il tempo dell'umiliazione

Il discorso

A. Dubcek, I/ socialismo dal volto umano.
Autobiografia di un rivoluzionario,
Editori Riuniti, Roma 1996, pp. 259-260

Avevo una responsabilita enorme. Radio e televisori erano
accesi in tutto il paese. Anche i bambini erano all'ascolto.
Ero sopraffatto dalla quantita di persone in attesa e dalla
coscienza di “sentire” i loro pensieri. Dovevo muovermi

in uno spazio limitatissimo, ma decisi di non dire nulla
che potesse far nascere illusioni. Affrontai quattro punti
principali.

Innanzitutto, sforzandomi di non provocare i sovietici,
cercai di esprimere gratitudine per il supporto che ci

era stato dimostrato nei giorni della durissima prova

cui eravamo stati sottoposti. In secondo luogo, dissi
chiaramente che avevamo perso la liberta di azione,

che nel futuro i nostri atti avrebbero avuto luogo “in una
situazione non dipendente soltanto dalla nostra volonta”.
In terzo luogo, dichiarai che il ritiro totale e sollecito delle
truppe straniere era il primo obiettivo, da porre in cima
alle nostre aspirazioni. [. . .] Sottolineai infine la necessita
della compattezza e dissi: “Solamente |'unita d'azione pud
garantire il successo del nostro corso politico”. Era piu di
una dichiarazione, era una richiesta pressante.

Dominai a stento i miei sentimenti, specialmente durante
|a lettura delle parti che mostravano non essere quella
tutta la verita. Due o tre volte dovetti fare una pausa per
reprimere le lacrime. [...] Ero sicuro si capisse che anche
in quel difficile momento non mentivo, semplicemente
non potevo dire pill di quanto stavo dicendo.




Paul Fluard
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Sui quaderni di scolaro
Suui miet banchi e gli alber
Sulla sabbia sulla neve
Scrivo tl two nome

Su ogni pagina che ho letto
Su ogni pagina che é bianca
Sasso sangue carla o cenere
Screvo il tuo nome

Sulle immagini dorate
Sulle armi dei guerreeri
Sulla corona det re
Scrivo il tuo nome

Sulla giungla ed il deserto
Sui nidi su le ginestre
Sulla eco dell infanzia
Scrivo il two nome

Sue miracolr notturni

Sul pan bianco ded meei giorni

Le stagioni fidanzate
Scrivo il two nome

St tutt { meet lembi d azzurro
Sullo stagno sole sfatto

Fsul lago luna viva

Scrivo il two nome

Sulle prane e [ orizzonte
Sulle ali deglt uccelli

L il mudino delle ombre
Scrivo il tro nome

Su ogni alito di aurora
Sulle onde su le barche
Sulla montagna demente
Scrivo il tuo nome

Sulla schiuma delle nuvole
Sui sudori d uragano

Sulla pioggia spessa e smoria
Scrivo il two nome

Sulle forme scintillanda
Le campane dei colori
Sulla verita fisica
Scrivo il two nome

Sut sentrert risvegliat
Sulle strade dispiegate
Sulle prazze che dilagano

Scrivo il tuo nome

Sopra il lume che s accende
Sopra il lume che si spegne
Sulle mie case raccolte
Scrivo il two nome

Sopra d frutto schivso in due
Dello specchio e della stanza
Sul mio letto guscio vuoto
Scrivo il tuo nome

Sul mio cane ghiotto e tenero
Sulle sue orecchie drite
Sulla sua zampa maldestra
Scrivo il two nome

Sul decollo della soglia
Sugli oggetti familiar

Sulla santa onda del fuoco
Scrivo il tuo nome

Su ogni carne consentiia
Sulla fronte det miet amici
St ogni mano che si tende
Scrivo tl two nome

Sopra t vetri di stupore
Sulle labbra aitente
{anio pin su del silenzio
Scrivo il two nome

Sopra i meei rifugt infrantt
Sopra i miel fari crollati
Sulle mura del mio tedio
Scrivo il tuo nome

Sull assenza che non chiede
Sulla nuda solitudime

Sui gradini della morte
Scrivo il tuo nome

Sul vigore ritornato

Sul pericolo svanio

Sull immemore speranza
Scrivo il two nome

L invirta d una Parola
Ricomncio la mia vita
Sono nato per conoscerti
Per cluamart

Liberta.



Paolo VI

mercoledi 26 agosto 19638

Un angosciosa situazione in Cecoslovacchia

Poi siamo ritornati in Europa, in ltalia, a Roma,
dov’e¢ la Nostra Sede Apostolica: e subito il pensiero
della angosciosa situazione della Cecoslovacchia

(i ha dolorosamente ripreso. Non lo avevamo

mai dimenticato: ché anzi nel fervore religioso e
popolare del Congresso Eucaristico esso ispird

a Noi e ai presenti ricordi assillanti e speciali
preghiere. Ma qua giunti avwertimmo di nuovo la
pesantezza dell’atmosfera pubblica, generata dai
gravi avveniment di quella Nazione: e ancor piu

Ci sentiamo spinti a elevare la Nostra preghiera

¢ a chiedere quella di tutti i eristiani, di tutt gli
uomini. K vorremmo esortarli a ricordare come la
giustizia e la pace, per non smentire nel fatto I'aureo
significato di questi termini, abbiano bisogno di
rifarsi ai concetti superiori dei diritti dell’'uvomo e
della dignita dei Popoli; e come, a loro volta, tali
concettl non restino illesi, non possano essere
operanti per il bene comune delle persone umane

e delle comunita nazionali, senza un riferimento,
almeno tacito, ma logicamente effettivo, al Dio
vivente, all’ Assoluto, al Necessario, donde 'umanita
deriva la luce della sua coscienza morale e il

senso della sua fraterna solidarieta. Che cosa puo
avvenire, quando tale riferimento non esiste pit,
anzi ¢ negato?

Non vogliamo fare profezie di sventura; bastano
tante tristi esperienze del mondo moderno a dircene
qualche cosa. Noi vogliamo piuttosio ancora essere
ottimisti; per I"amore che nutriamo per tutti i
Popoli, per il senso di onore e di umanita, che mai
non si spegne nel cuore degli uomini, per I'evidente

:(}

interesse che watti hanno in una soluzione umana,

di ragione ¢ di concordia, Noi vogliamo sperare ¢
augurare, che a vantaggio comune, ma specialmente
di chi pit soffre, la ginstizia e la pace abbiano a
prevalere su ogni presente difficolta.

Accompagna tutti questi pensiceri la Nostra
Benedizione Apostolica,

A due gruppi di cecoslovacchi

Salutiamo Mons. Hnilica, qui presente a questa
Udienza, che accompagna due gruppi provenienti
dalla Cecoslovacchia e che Noi salutiamo in modo
del tutto particolare. Anche a questi due gruppi Noi
riscrviamo il pit cordiale saluto. Voi potete pensare
quanto vi siamo spiritualmente vicini. Sappiate

che comprendiamo la passione che oggi pesa sulla
vostra nazione; sitamo contenti che le cose non
siano diventate piu tragiche di quello che potevano
essere; ma I'avere una prova come quella che voi
state soffrendo Ci rende pieni di comprensione per
voi e di preghiere, di auguri, di voti, e del desiderio
di assistervi e di farvi conoscere che la Chiesa, la
Chiesa di Roma, vi ama, vi comprende, ditelo anche
al vostri connazionali.

[l Papa e quanti altri con Lui condividono i suoi
sentimenti pregano per tutt i vostri connazionali
con sentimenti di particolare solidarieta; mentre ora
tutti vi benediciamo, augurandovi di essere pazienti,
buoni, forti, uniti e di aspettare che il Signore dia
misericordia, pace, prosperita alla vostra nazione.



settembre 1963

Angelus - Domenica, 1° settembre 1968

Le notizie del mondo non sono liete. Bisogna
pregare. | Vescovi italiani invitano appunto oggi a
pregare per la Cecoslovacchia e I’'Azione Cattolica
fa sua 'esortazione, che risponde a un sentimento
comune.

Quale sentimento? Non ¢ facile dire, perché ¢
sentimento complesso. Nasce da un profondo
turbamento degli animi. Credevamo che non fosse
pill possibile ci0 che invece € accaduto: sono scossi
1 cardini dell’ordine internazionale; ancora una volta
la sopraffazione delle armi e dell intimidazione ¢
riammessa per determinare di forza i rapporti fra
gli Stat; I'indipendenza e la dignita nazionale sono
gravemente offese; minacciata la sicurezza di altre
Nazioni: una volonta estranea imposta alla vita
civile di un Popolo; I'incubo poliziesco accresce

la tensione psicologica della popolazione. Sono
tuiti motivi che gravano su quella Nazione e che
diffondono disagio e imore dappertutto nel mondo
libero e civile.

Al turbamento degli animi si aggiunge un altro
sentimento, quello nobile e naturale della
solidarieta per chi soffre, con quello del bisogno di
riaffermare con nuova energia i principi morali che
devono tutelare il rispetto della persona umana su
cui devono fondarsi le relazioni sociali e politiche.
Questo puo essere frutto positivo dell’incresciosa
situazione, ma e [rutto lento a maturare e che

la storia di solito produce al termine di amare
esperienze.

Tanto che un successivo sentimento di impotenza ¢
di fatalita subentra spesso nell’animo di chi patisce
violenza e di chi osserva senza poter apportare
rimedio.

Ed ¢ questo il punto ove il ricorso alla preghiera,
specie per noi cristiani, diventa logico e urgente.
Dio non abbandona le vicende umane a un loro
perverso destino; Dio, che sara un giorno vindice
supremo della giustizia, pud essere oggi generoso
di lumi salutari ai responsabili delle sorti dei popoli
¢ puo confortare i deboli e [arne una stirpe di
veggenti e di eroi; Dio puo ricavare dagli errori e
dalle sventure degli vomini impreviste sorgenti di
saggezza e di virtil. Dio puo sempre salvarci. Per
questo preghiamo, unendo nelle nostre imploranti
intenzioni il dramma della Cecoslovacchia a quello
delle altre genti, dove infieriscono implacabili lotte.
Maria interceda per tutti.

Udienza generale, mercoledi 11 settembre 1968
Paterno saluto a due gruppi di cecoslovacchi

La vostra presenza ravviva il Nostro interesse per le
condizioni del vostro Paese, del quale o il mondo
parla come di Nazione sottoposta a gravissima
prova.

Noi comprendiamo i vostri sentimenti ¢
partecipiamo alla vostra prova.

Not preghiamo per voi; Noi facciamo voti che

le vostre presenti difficoltd valgano a temprare i
vostri animi nella ricerca e nella certezza dei valori
superiori dello spirito: nel senso buono di giustizia,
di liberta, di concordia e di pace, fra voi e con tutti;
e nel risveglio e nella perseveranza di quella fede
cattolica che ha illustrato la vostra storia, nobilitato
la vostra coscienza nazionale e dato alla vostra vita
la migliore sua forza morale e la sua trascendente
speranza.

Udienza generale, mercoledi 30 ottobre 1968
A visitatori provententi dalla cecoslovacchia

Un saluto speciale Noi rivolgiamo ai visitatori
provenienti dalla Cecoslovacchia, di cui seguiamo,
in questo periodo, le vicende con cordiale e
beneaugurante interesse, ben sapendo come esse
tocchino profondamente |"anima del Popolo e lo
rendano pit cosciente delle sue tradizioni, pitu forte
nclla sua interiore unita, piu pronto a ogni civile ¢
spirituale incremento.

QQuesto incontro Ci offre propizia occasione per
esprimere 1 Nostri voti di prosperiti e di pace nel
cinquantesimo anniversario dell'indipendenza
della Repubblica Cecoslovacca e per accompagnare
con 1 migliori auguri la riforma costituzionale che
da allo Stato Cecoslovacco la forma federativa,
promovendo cosi una pill fraterna e feconda unione
delle due Popolazioni, che compongono un unico ¢
organico Pacse. Possa questo avvenimento giovare
allo sviluppo e alla concordia di tutta la Nazione e
dare alla sua vita moderna un’operante coerenza alla
sua storia, alla sua fede e alla sua cultura.
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Jan Palach eil 1969

Dubcek - Palach
A. Dubcek, /! socialismo dal volto umano.
Autobiografia di un rivoluzionario,

Editori Riuniti, Roma 1996, pp. 282

|l sacrificio di Palach traumatizzo tutto il paese. Era una cosa mai accaduta prima in
Cecoslovacchia e, per quanto ne so, in Europa.

Testimoniava la disperazione estrema della popolazione, dei giovani in particolare, messi

di fronte a una schiacciante forza straniera che simponeva con metodi perversi nella nostra
terra. Dopo qualche giorno, I'esempio venne sequito da un giovane di Plzen e poi vi furono
altre due “fiaccole umane”, a Brno e di nuovo a Praga.

Questi ultimi casi sono meno noti, perché il governo cerco di soffocare le notizie dell'accaduto
al fine di prevenire altri disordini.

Ero atterrito da quelle morti. Il giorno del gesto fatale di Palach stavo presiedendo una
riunione del Comitato Centrale.

Durante la discussione Vladimir Koucky propose di “revocare” la nota dichiarazione della
presidenza del 21 agosto precedente, con la quale era stata condannata l'invasione sovietica.
La richiesta fu respinta, ma che qualcuno avesse avuto il coraggio di presentarla rivelava con
chiarezza quali tempi si preparavano.

La “revoca” fu comunque decisa dopo I'ascesa al potere di Husak.




Jan Palach eil 1969

Per un attimo ammutolimmo . - F
Jan Palach mori, e noi tutti per un attimo ammutolimmo. Una folla di centomila persone M
sfilo lungo le vie della Citta Vecchia per rendere omaggio alla memoria davanti alla sua bara -
esposta al Carolinum. Fu qualcosa di fondamentale che allora ci uni tutti. i
Ma duro troppo poco, come dimostrano i vent'anni passati. Quella suadente alluvione di 1"*'1.
menzogne, a cui Jan disperatamente oppose il proprio corpo, non e ancora cessata. 1{1'
Puo darsi che di nuovo sia tornato il tempo della tattica, dei compromessi e delle concessioni. :ugl-f'.;
Sappiamo bene che non riusciremo subito a metterci d'accordo su cosa sia pill importante W

nella vita dell'uomo e della societa. Puo sembrarci allora che si tratti di discussioni vane.
Percio ricordare il sacrificio assoluto di Jan Palach non € inopportuno.

Cerchiamo dunque di immaginarci I'attimo in cui ha preso il coraggio per compiere quel
gesto terribile con il quale, presso il monumento dei patroni cechi, ci ha ricordato qual e il
nostro dovere se non vogliamo perire come societa civile. }
Fermiamoci un attimo a fissare quella torcia e ci accorgeremo che tutto questo esiste, che si ;
tratta di qualcosa che non si puo buttare al vento né ieri, né 0ggi, né domani.
E qualcosa che rende |'uomo uomo proprio perché lo supera e che, in una societa sana, & in o)
grado di unire. 3

| portavoce di Charta 77:T. Hradilek, D. Némcova, S. Vondra
Informace o Charté 77, samizdat, 2/1989




Francesco Gucein

Di antichi fasti la piazza vestila
origia guardava la nuova sua via,
come ogni giorno la nolte arrivava,

[Jrasi consuete sui muri di Praga,

ma poi la prazza fermo la sua vita

e breve ebbe un grido la folla smarrita
quando la fiamma violenta ed atroce
spezzo gridando ogni suono di voce...

Son come falchi quet carri appostatt
corron parole sui visi arrossal.

corre il dolore bruciando ogni strada
e lancia grida ogni muro di Praga
Quando la piazza fermo la sua vita,
sudava sangue la folla ferita.
qguando la fiamma col suo fumo nero
lascio la terra e st alzo verso U cielo,
quando ciascuno ebbe tinta la mano,
quando quel fumo st sparse lontano,
Jan Hus di niovo sul rogo bruciava
all orizzonte del cielo di Praga...

Dimmi chi sono quegli uomint lenti
col pugni stretti e con [ odio fra t dentt,
dimmi chi sono queglt uomint stanchi
di clhinar la testa e di tirare avanti,
dimmi chi era chie tl corpo portava,

la citta intera che lo accompagnava,
la citta intera che mula lanciava

una speranza nel ceelo di Praga.

dimmi chi era che tl corpo portava,
la citta tntera che lo accompagnava,
la citta intera che muta lanciava
una speranza nel ceelo di Praga,
una speranza nel ceelo di Praga,
una speranza nel ceelo di Praga...




P. Pithart, /nzervisia alla Radio Ceca, 5 settembre 2007

[."Occidente non distingue 1"agosto del 1968 da quello del 1969.
Dopo il 21 agosto 1968 il nostro popolo si ¢ comportato molto
coraggiosamente e non si € arreso alla situazione.

Purtroppo i leader politici, gli amati Dubcek, Svoboda, Cernik,
pian piano si sono arrest. k. il coronamento di tutto questo fu il 21
agosto 1969, quando per I'ultima volta la gente scese in piazza.
Avevamo la sensazione che sarebbero intervenuti, ma eravamo
ancora convinti che avremmo rivisto 1 soldat dell’Armata Rossa,
mentre invece furono agenti con le divise nazionali a intervenire
contro di no1 molto duramente.

E il giorno dopo Dubcek firmo la risoluzione che permetieva
misure severe contro coloro che fino ad allora avevano scandito il
SUO NOME. ..

(Questo ¢ stato 1l secondo agosto, che per noi costitui una frattura.
L’Occidente non la percepi come tale, ma per noi quello fu I'inizio
della “normalizzazione™ e la perdita della speranza.

La gente inizio a emigrare, fisicamente o psicologicamente:
subentro la “emigrazione interna”, i cittadini si difesero col
cinismo, alcuni firmavano cose a cui naturalmente non credevano
perché, dicevano, visto che ci hanno abbandonato i nostri leader,
perché non dovremmo firmare anche noi?

(Questo fu il nostro secondo agosto, e per la coscienza del nostro
popolo fu molto piu importante dell agosto precedente, perché
allora avevamo dimostrato di tenere duro. Dopo, invece, ci siamo
arresi.



Jan Palach eil 1969

La rivincita
A. Dubcek, /! socialismo dal volto umano.
Autobiografia di un rivoluzionario,

Editori Riuniti, Roma 1996, pp. 283-284

Nel marzo 1969 a Stoccolma si tennero i campionati mondiali di hockey su ghiaccio.

|1 21 tutti i cecoslovacchi erano davanti ai televisori o con l'orecchio incollato alla radio a
sequire il primo incontro tra la nostra nazionale e quella sovietica.

Era molto di piu di un avvenimento sportivo. Era la rivalsa per |a brutale invasione, e anch’io
mi entusiasmai quando vincemmo 2 a 0. Fu una festa nazionale.

Dopo la partita, migliaia di persone scesero nelle strade. Tutti poterono notare il sottofondo
antisovietico della celebrazione.

Ma quello fu nulla in confronto a cio che accadde una settimana dopo, in occasione della
finale, che ci vide di nuovo opposti ai sovietici e che vincemmo per 4 a 3, strappando all'URSS
il titolo di campioni. Un'enorme quantita di gente torno in strada per celebrare la seconda e
definitiva vittoria: si stima che soltanto a Praga si trovassero in piazza circa 150.000 persone.
Gli occupanti e i loro agenti della Sicurezza di Stato pero furono pronti a sfruttare l'occasione.
[+l

Appena fini l'incontro, in numerose localita le strade si riempirono di gente.

Nel centro della capitale piazza Venceslao era stracolma.

Oqgi sappiamo che alcuni poliziotti, mescolati alla folla e sequiti da semplici cittadini,
cominciarono a lanciare pietre contro le vetrine dell’Aeroflot, fracassandole. Niente di piu.

Fu pero il primo atto della catena di avvenimenti che sfociarono in attacchi aperti contro di
noi, preparati in anticipo e coordinati.




www.cinemadelsilenzio.it

Nell’aprile del 1969 il successore di Dubcek, Gustav Husdk,
presiedette al “processo di normalizzazione™, "'annullamento cio¢
di tutte le riforme del 1968 e la condanna dei ribelli: a migliaia

di intellettuali e artisa venne impedito di scrivere, esibirsi o
insegnare. Nel giro di due anni quasi 200.000 cecoslovacchi
€migrarono.

| funzionari bandirono qualsiasi film che richiamasse lo spirito

di critica sociale della primavera di Praga. Un esempio lampante

¢ Allodole sul filo (Skrivanct na nitd, 1969) di Jiri Menzel,
ambientato nel 1948 quando, come ci informa una scritta ironica,
la classe lavoratrice conquisto il potere in Cecoslovacchia. A

quel punto professionisti, intellettuali € camerieri si ritrovano

a separare 1 rottami in un deposito di robivecchi. Con il suo
caratteristico tono caustico, Menzel mescola commedia,
melodramma e satira. Nella scena iniziale la coppia di protagonist
riprende, per un servizio di attualita, un gruppo di fedeli operai
socialist: manifest e striscioni colorati nascondono 1 rottami alle
loro spalle. “Allodole sul filo™ fu terminato nel 1969, ma ne venne
bloccata la distribuzione perché lo si accusava di “disprezzo per

la classe lavoratrice™; a Menzel fu impedito di lavorare per cinque

anmni.
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I soprattutio la repressione
dell’agosto 1969, quando a
intervenire a Praga contro |
cittadini che ricordano il primo
anniversario dell invasione non
sono pitl le truppe d’occupazione,
ma la polizia cecoslovacca, a
gettare la societa nello sconforto ¢
a spazzare via ogni residua fiducia
nell'impossibile Primavera. Con
Iingresso del filosovietico Gustdv
Husdk inizia la “normalizzazione™
(“consolidamento™): il regime
comunista si adegua alle direttive
sovietiche. Negli anni successivi
la paura delle rappresaglie e

una certa stabilita ecconomica
impediscono la ripresa di un
movimento di opposizione: nei
primi anni Settanta le iniziative
isolate di alcuni coraggiosi non
impensieriscono il regime, che
nel 1975 sottoserive — come
'URSS — gli accordi di Helsinki
sui diritti umani! Con un tacito
“patto sociale™ il regime esige dai
cittadini che si astengano dalla
vita pubblica in cambio di un
certo spazio nella stera privata.

Il cittadino “normalizzato™,
vittima e sostegno del sistema,

ha I'illusione di essere “in
sintonia con 'ordine umano e
con l'ordine dell"universo™ ma,
osserva ancora Havel, “sotto la
superficie tranquilla della *vita
nella menzogna® dorme la sfera
segreta delle reali intenzioni della
vita, della sua “segreta apertura’
alla verita™. Sopravvivono circoli
informali di economisti, sociologi,
storici, di varie tendenze, che
diffondono il loro pensiero

alternativo nel samizdat, mentre
specialmente in Slovacchia si
rianimano le piccole comunita
della Chiesa clandestina.

1123 settembre 1976 a Praga si
apre il processo contro quatiro
musicisti underground del gruppo
dei Plastic People, accusau di
teppismo; inaspettatamente scatta
la solidarieta di alcuni cittadini che
“rompono le regole del gioco™ e
che sarcbbe sfociata nel gennaio
1977 nel primo documento di
Charta 77, “comunita libera
informale ed aperta di uomini

di diverse convinzioni, diverse
religioni e diverse professioni,
legati dalla volonta di operare
individualmente e insieme per

il rispetto dei diritti umani nel
nostro paese ¢ nel mondo”. K
I"avventura di coloro che fino
all’89 saranno 1 protagonisti

del "dissenso™: “Un uomo non
diventa dissidente perché un bel
giorno decide di intraprendere
questa stravagante carriera,

ma perché la responsabilita
interiore combinata con tutto

il complesso delle circostanze
esterne finisce per inchiodarlo a
questa posizione: viene espulso
dalle strutture esistenti € messo
in confronto con esse” (Havel).
[l punto di partenza ¢ quello

“di realizzare ¢ sostenere la

‘vita indipendente della societa’
come espressione articolata
della "vita nella verita’, quindi
I"aspirazione di servire alla verita
con coerenza ¢ decisione ™. I
passo successivo € il riconoscersi
in una comunita di interessi e

di ricerca (polés parallela); ~
centri della vita indipendente’
nell’oceano della vita manipolata
galleggiano come una barchetta
sbattuta si dai flutti, ma sempre
riaffiorante dalle onde come
messaggero visibile della “vita
nella verith™ . La polis parallela

— prosegue Havel — ha senso
come atto di “approlondimento
della responsabilita verso il mtto
¢ per il tutto [...], da assumere
guL, ora, 1N qUesto Spazio e in
questo tempo [...]. Che la fuga nel
monastero indiano cosi spesso
non funzioni, dipende dal fatto
che a un tale punto di partenza
manca I’elemento dell"universalita
(non tutti possono rifugiarsi in un
monastero indiano). Un esempio
del punto di partenza opposto

¢ il eristianesimo: ¢ un punto di
partenza per me qui € ora ma solo
perché & un punto di partenza

per chiunque, dovunque ¢ in
qualunque momento™.

(Questo straordinario connubio di
responsabilita civile, solidarieta
umana e apertura culturale — con
numerose filiazioni e collegamenti
con altre esperienze simili di “vita
senza menzogna~ — caratierizzeri
il dissenso cecoslovacco fino

alla Rivoluzione di velluto del
novembre 1989, quando a
scendere in piazza pacificamente
coniro il regime comunista sara
tutto il paese. “Cosi l'eternita
con dolce violenza e tenera forza
irrompe nei continui cambiament
delle circostanze, toccando le
nostre anime di credenti € non
credenti” (Zverina).



Un famoso manifesto della guerra civile russa del 1918 invitava

ad arruolarsi nell"armata rossa: un soldato con una stella rossa
sul berretto fissandovi negli occhi vi prendeva di mira con il dito
puntato.

La scritta russa originaria diceva: “Cittadino, @ sei gia arruolato
nell’armata rossa?”.

A questa era stata sostituita una scritta ceca: ~ Cittadino, hai
firmato anche tu il manifesto delle duemila parole?”

Il manifesto delle duemila parole, nel quale si richiedeva una
radicale democratizzazione del regime comunista, fu il primo
grande manifesto della Primavera del 1968.

Kra stato firmato da molussimi intellettuali € gente comune.
(Quando I"armata rossa invase la Boemia e cominciarono le purghe
politiche, una delle domande che venivano poste ai cittadini era:
“Hai firmato anche tu il manifesto delle duemila parole?”.

Chi ammetteva di averlo fatto veniva licenziato sui due piedi.



Indro Montanelli
Il “malaugurato incidente” del P(l

Domenica del Corriere, 24 settembre 1968

In queste settimane stiamo assistendo al pil clamoroso
fenomeno di camaleontismo che ci sia mai capitato di
vedere e udire: quello del nostro Partito Comunista che
assume atteggiamenti moralistici e riprovatori nei confronti
dell'aggressione sovietica alla Cecoslovacchia. | suoi gerarchi
ne parlano con accenti di indignato stupore. | suoi giornali

ne scrivono negli stessi termini del “Corriere della Sera”, Un
marziano che scendesse ora nel nostro paese avrebbe di che
ammirare il coraggio e lindipendenza di giudizio di questi
marxisti italiani. Ma chi con essi convive da sempre non trova
da ammirarne che l'impudenza. Intendiamoci: non che noi
neghiamo a priori al Partito Comunista il diritto e la capacita di
riconoscere e denunziare gli errori e i delitti che in nome della
sua ideologia si commettono. Anzi, viviamo nella speranza che
un giorno esso lo faccia; e se lo facesse, la nostra posizione nei
suoi confronti cambierebbe radicalmente. Ma il quaio & che
non lo fa, e proprio in questa occasione si € avuta la lampante
riprova che non puo farlo. Tutte le sue dichiarazioni portano

il segno di questa impotenza. Esso deplora che i carri armati
sovietici siano entrati a Praga, col loro codazzo di servitorelli
tedesco-orientali, polacchi, ungheresi e bulgari, Ma si limita

a questo, come se quei carri armati avessero agito di propria
iniziativa, costituissero un‘'entita autonoma e non fossero lo
strumento di una certa politica, che a sua volta é o strumento
di un certo regime, che a sua volta & il prodotto di una certa
ideologia. Ne parlano come di robot impazziti, di cui occorra
revisionare le leve di comando. Che il guasto sia nella “stanza
dei bottoni” di dove quei comandi partono, non lo ammettono
neanche in via d'ipotesi. Se qualcuno la sugqgerisce, lo accusano
furibondi di“provocazione capitalista”. Ma guarda caso,
proprio nel momento in cui il PC.l. decideva di disapprovare
I'aggressione alla Cecoslovacchia, il suo capo, Longo, era a
Mosca e uno dei suoi luogotenenti pi in vista, Pajetta, eraa
Varsavia, Non sappiamo se furono informati di cio che stava
per accadere. Se non lo furono, vuol dire che i padroni sovietici
non danno molta importanza alle loro persone. Se lo furono e
manifestarono il loro dissenso, vuoi dire che i padroni sovietici
non danno molta importanza alla loro opinione, la quale e
necessariamente condizionata da un grosso patrimonio di voti
da amministrare; per conservarli, il C.I. deve assecondare,
almeno a parole, il sentimento popolare italiano che in questo
momento & tutto per la Cecoslovacchia. Ma la “libera uscita” @
limitata appunto alla situazione italiana, tanto e vero che, in
politica estera, il PC.I. continua a chiedere la approvazione del
trattato anti H che riconosce alla Russia la parte di sentinella
della pace, nel momento in cui essa fa la querra. Gerarchi e
giornalisti comunisti hanno largamente profittato della “libera
uscita” per manifestare le loro “perplessita’.

Ma al di fuori di questi limiti si sono ben quardati dallo
spingersi. Tutto & stato ricondotto alle proporzioni di un
«malaugurato accidente», nessuno di loro si & ricordato che
questo accidente noialtri infami reazionari, come essi i
chiamano, lo avevamo pfevisth, quando scrivevamo che il

' : -.L'l_"_'f |

Gli anni a sequire

comunismo non poteva tollerare il minimo soffio di liberta e
che dovunque si fosse messo a spirare, lo avrebbe soffocato
con la violenza. Eppure, la Cecoslovacchia ne ha fornito la
prova pit convincente, inequivocabile e clamorosa, i suoi
dirigenti non avevano fatto nulla di sconvolgente. Avevano
confermato che in Cecoslovacchia non ' posto per altro partito
che quello comunista e che il paese restava fedele alla Russia
sia sul piano diplomatico sia su quello economico e militare,
Avevano solo riconosciuto una modesta liberta di sciopero ai
sindacati operai e una parziale liberta di opinione alla stampa.
Ma questo e bastato per mettere in moto i carri armati.
Malaugurato accidente? Disfunzione delle leve di comando?

E una versione che si pud dar da bere solo ai gonzi. E siccome
in Italia di gonzi ce ne sono tanti, pud anche darsi che risulti
redditizia. Noi pert siamo convinti che ancora pil redditizio
sarebbe stato, per i nostri comunisti, cogliere I'occasione per
fare un sincero e risoluto esame di coscienza: unico gesto che
potrebbe moralmente riabilitarli dopo la complicita in tutte le
passate infamie. Se essi i avessero detto in parole chiare: “Non
rinneghiamo i nostri ideali di giustizia, anzi li confermiamo.
Ma denunciamo i metodi che fin qui sono stati usati per
realizzarli e ce ne dissociamo. Riconosciamo i delitti che sono
stati commessi e la nostra colpa di averli avallati. Il comunismo
di modello russo, fatto di terrorismo poliziesco all'interno e di
brutali aggressioni all'esterno, non & conciliabile con la civilta
italiana. Vogliamo costruirne un altro che con questa civilta

sia compatibile e ne rispetti i fondamentali valori umani e
morali. Percio d'ora in poi respingiamo le parole d'ordine del
cosiddetto stato-guida. ll nostro obiettivo rimane una societa
comunista, ma in tono con |a tradizione italiana, cioé rispettosa
dell'uomo e dei suoi diritti”; se essi ci avessero detto questo,
'anticomunismo non dico che avrebbe dovuto smobilitare,

ma sarebbe stato costretto a proporsi anch'esso un esame di
coscienza nei loro confronti.

Purtroppo i nostri comunisti non possono tenere simili discorsi,
né tanto meno farli sequire dai fatti concreti perché la verita e
che il loro comunismo & russo. E qualunque maschera si metta
sul volto, tale rimane nella supina subalternanza al padrone
moscovita. | russi non concepiscono altra forma di governo

che la satrapia. Un tempo i satrapi erano gli zar. Ora lo sono i
segretari del partito. Ma gli uni e gli altri non conoscono che
due categorie umane: i nemici e i servitori. | comunisti italiani
appartengono alla seconda, e non possono che attenersi
disciplinatamente al modello. Fra loro e i Tito, i Dubcek, i
(eausescu non allignano e non possono allignare. Se un giorno
riuscissero a impadronirsi dell'Italia ne farebbero una colonia
da amministrare per conto terzi, E sarebbe la colonia piu

ligia agli ordini, piu ortodossa, pil abbietta nello zelo. Anche
perché i suoi governatori e proconsoli, una volta garantiti e
puntellati dai carri armati sovietici, non avrebbero pil bisogno
di inscenare nemmeno le pagliacciate sul tipo di questa del
dissenso col consenso, che ci conferma quanto gia sapevamo
della loro impudenza.
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