Cielo e Terra dicono qualcosa
I'uno all'altro nella dolce sera.
Una stella nell'aria di rosa,

un lumino nell'oscurita.

| Terreni parlano ai Celesti,
quando, o Terra, ridiventi nera;
quando sembra che I'ora s'arresti,
nell'attesa di cid che sara.

Tre pianeti su |'azzurro gorgo,
tre finestre lungo il fiume oscuro;
sette case nel tacito borgo,

sette Pleiadi un poco piu su.

Greg Mort, Correnti di stelle, anni'90. Collezione privata

Case nere: bianche gallinelle!

Case sparse: Sirio, Algol, Arturo!
Una stella od un gruppo di stelle
per ogni uomo o per ogni tribu.
Quelle case sono ognuna un mondo
con la flamma dietro che traspare;

e c'é ehtro un tumulto giocondo
che non s'ode a due passi di la.

E tra i mondi, come un grigio velo,
erra il fumo d'ogni focolare.

La Via Lattea s'esala nel cielo,

per la tremola serenita.

Giovanni Pascoli
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Quale canto s'é levato stanotte
che intesse

di cristallina eco del cuore

le stelle

Quale festa sorgiva
di cuore a nozze

Sono stato
uno stagno di buio

Ora mordo
come un bambino la mammella
lo spazio

Ora sono ubriaco
d'universo

Giuseppe Ungaretti

Vincent Van Gogh, Notte Stellata, 1889. New York, The Museum of Modern Arty




Come poeta non posso affrontare tale questione -
Posso solo contemplare I'Universo

nella sua piena, vera forma,

contemplare milioni di stelle in cielo

che recano la loro immensa armoniosa bellezza -
Senza mai infrangere il loro ritmo

o perdere il loro accordo

mai sconvolte

e mai esitanti -

Posso solo contemplare e vedere, nel cielo,

gli strati in espansione

di una vasta rosa raggiante.

Rabindranath Tagore
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Anselm Kiefer, Stelle, 1995. Seattle, collezione Howard Schultz
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na volta, tanti anni fa, sono stato
cappellano di una colonia milanese a
Celle Ligure. La ho avuto delle esperienze
bellissime. Tutte le sere andavo a piedi da
Celle Ligure a Varazze e poi tornavo

indietro. A un certo punto c'é U fansa della
costa, un giro della costa con un muricciolo
basso e poi c'e |la spiaggia e il mare.

Bellissimo!

Una sera facevo la mia solita passeggiata;
non c'era la luna, ma il cielo era
assolutamente  limpido, carico di stelle.
Proprio sul voltare della strada,
improvvisamente, ho visto (¢ stata I'unica
volta nella mia vita in cui mi & capitato) un
ponte sull’acqua, tra oro e argento: ma non
era il ponte che di solito.il sole o la luna fanno
sul mare; quella notte il ponte sul mare era
fattodalla Via Lattea!

Nessuno mi ha mai detto di averlo visto, forse
nessuno lo ha mai veduto perché occorre
guardare in un certo modo per notare il ponte
della Via Lattea. | primi anni in cui facevo scuola

a Milano raccontavo sempre questo fatto. ai
miei studenti e dicevo:« lo vedo quello che
vedete voi, ma voi non vedete quello che vedo
io!». Infatti tutte le persone che passeggiavano
da Celle Ligure a Varazze quella sera non videro
quello che io avevo visto, non si accorsero del
ponte della Via Lattea appena accennato sul mare.
Quel ponte non era luminoso come quello del sole

o della luna — perché 1utti lo avrebbero visto -, ma
non era neppure un riflesso qualsiasi; era realmente
un ponte diluce. Allora ho pensato: « E' proprio vero
che esiste il centuplo quaggiu di cui ci parla Gesu. Chi
sa osservare il mare fino a questo punto? Chi sa
osservare le cose fino a questo punto?». E dicevo ai
miei ragazzi:« Il ponte di luce sul mare con la Via Lattea
nessuno di voi lo ha mai visto, lo ha mai osservato, lo ha

mai scoperto, né b scoprirebbe mai se non facesse
attenzione alle cose».
Da quella sera in poi la mattina svegliavo i bambini della
colonia di Celle Ligure gridando: «Andiamo a vedere il ponte
sul marel». Allora tutti si svegliavano in fretta, altrimenti ci
sarebbe voluta mezz'ora a tirarli git dal letto. Saltavano su e
correvano alla finestra.. ..

Luigi Giussani
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