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Non Sembiava Imagine Che Tace
L’arte della realtà al tempo di Dante

Cimabue, Maestà, particolare, 
circa 1280-1285. Parigi, Louvre.

Pietro Cavallini, Giudizio Finale, particolare, circa 1293. 
Roma, Santa Cecilia in Trastevere.

Uno degli aspetti della realtà a cui più guardano 
gli artisti del tempo di Dante è il colore. 

Alcuni, come Cimabue, Duccio (circa 1255-1319) 
e Pietro Cavallini (circa 1240-1330) sviluppano con 
maestria il trattamento raffinato del colore nell’arte 
bizantina come un’entità dotata di una luminosità 
che emana dal proprio interno.  Al contrario, Giotto, 
distaccandosi dai canoni bizantini, utilizza la luce 
come un mezzo fisico che proviene da una fonte 
unitaria e attraverso il chiaroscuro modifica i colori 

conferendo presenza e volume alle figure.  Grazie a 
questa novità, i colori di persone, animali e oggetti 
assumono la concretezza dell’esperienza reale. 
Anche nelle rappresentazioni della realtà celeste 
Giotto fa vedere un Paradiso colorato e luminoso, 
in cui le figure hanno uno spessore umano e fisico. 
Analogamente, nella Commedia, dopo l’oscurità 
soffocante dell’Inferno, il Purgatorio appare come 
il regno del colore, in quanto i luoghi che Dante 
attraversa sono i più vicini all’esperienza terrena.  

Il colore: Cimabue, Cavallini e Giotto
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La prima impressione che Dante riceve appena giunto ai piedi della montagna del Purga-
torio è il colore azzurro del cielo mattutino.  

“È questo il primo verso del racconto, la prima cosa visibile del nuovo mondo, dove si aprono 
gli occhi quasi a una nuova vita. E ritiene un incanto profondo, che sta tutto nella dolcezza 
di un colore, disteso nel verso senza verbi, senza oggetti che lo determinino, quasi nella sua 
pura essenza, che dice conforto, speranza, pace. Dolce è la sua qualità, la prima parola della 
cantica. E tale dolcezza segnerà, come vedremo, paesaggio, gesti, suoni e atti dell’animo lungo 
tutto questo cammino” (A. M. Chiavacci Leonardi).

“Dolce color d’orïental zaffiro”: 
 il colore in Dante

Dolce color d’orïental zaffiro, 
che s’accoglieva nel sereno aspetto 
del mezzo, puro infino al primo giro,
 
a li occhi miei ricominciò diletto, 
tosto ch’ io usci’ fuor de l’aura morta, 
che m’avea contristati li occhi e ‘l petto. 

Purgatorio I, 13-18

Un dolce colore di zaffiro orientale, che era 
accolto nell’aria serena,  pura fino all’orizzonte, 
tornò a dare diletto ai miei occhi, non appena io 
uscii dall’aria  di morte che mi aveva oppresso 
gli occhi e il petto.

Non Sembiava Imagine Che Tace
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La descrizione dei fiori della valle in cui le anime dei principi negligenti si riposano prima 
di entrare nella prima cornice del Purgatorio è il passo della seconda cantica in cui più 

risalta il gusto di Dante per la varietà dei colori.  
Dante utilizza termini precisi, quasi tecnici per nominare le diverse tinte: l’oro, l’argento, il 
rosso di cocciniglia, la biacca, ovvero il bianco utilizzato dai pittori, il blu indaco, il bruno 
levigato del legno e infine il verde smeraldo. Una simile dimestichezza mostra la familiarità del 
poeta con la ricchezza cromatica della pittura e della miniatura del suo tempo: basti pensare 
a Cimabue e soprattutto a Duccio e ai miniatori bolognesi, fino alla nuova pittura di Giotto.  
La bellezza dei fiori provoca nelle anime una pena per il desiderio di godere fin d’ora la bellezza 
più grande e più vera del Paradiso, e uno dei più antichi commentatori della Commedia, il 
cosiddetto Ottimo (circa 1333), paragona questa pena allo struggimento di chi guardasse un 
bel dipinto e avesse il desiderio di vedere dal vivo ciò che vi è raffigurato senza poterlo fare.

“Ciascun saria di color vinto”

Oro e argento fine, rossa cocciniglia e bianca 
biacca, a pianta dell’indaco [indaco legno], 
lucente e color del cielo sereno, lo smeraldo 
fresco, al momento in cui si spezza, tutti quei 
vivi colori, se posti in quella piccola valle 
[dentr’a quel seno], sarebbero vinti ciascuno 
da quelli dell’erba e dei fiori, come il minore [il 
meno] è vinto dal maggiore. La natura non 
aveva soltanto dipinto di colori quel luogo, 
ma della soavità di mille odori ne faceva colà 
uno solo, non riconoscibile [incognito] perché 
indistinto.

Oro e argento fine, cocco e biacca, 
indaco, legno lucido e sereno,
fresco smeraldo in l’ora che si fiacca,

da l’erba e da li fior, dentr’a quel seno
posti, ciascun saria di color vinto, 
come dal suo maggiore è vinto il meno. 

Non avea pur natura ivi dipinto, 
ma di soavità di mille odori 
vi facea uno incognito e indistinto. 

Purgatorio VII, 73-81
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Tra le anime dei superbi della prima cornice del Purgatorio Dante incontra Oderisi da 
Gubbio, maestro illustre di quell’arte che a Parigi è detta enluminer (letteralmente ‘dare 

luce’), ovvero la miniatura, la decorazione dipinta dei libri. Oderisi, artista che Dante potrebbe 
aver conosciuto durante il soggiorno bolognese intorno al 1287, riferisce al poeta di esser 
stato superato da Franco Bolognese, di cui invece non si hanno notizie. 
Erano probabilmente tra i principali esponenti della miniatura a Bologna, città che al tempo 
di Dante deteneva il primato in Italia, se non in Europa, nella produzione e nella decorazione 
dipinta dei libri, grazie alla presenza dell’Università. 
Vale la pena soffermarsi sull’espressione : “più ridon le carte”. Dice lo stesso Dante nel Convivio 
che il ‘ridere’ è un riflesso luminoso della letizia dell’anima. In questo passo “più ridon le carte” 
è un’espressione metaforica per alludere allo splendore delle pagine miniate.  L’apprezzamento 
di Dante si applica bene al trattamento della luce e del colore inteso come un brillio che 
proviene dalla sostanza stessa della pittura, dall’oro e dalle lumeggiature, tipico della pittura 
bizantina e della miniatura bolognese della fine del Duecento.  
Quest’aspetto fu così caro ai miniatori di Bologna che fu abbandonato con difficoltà anche 
quando all’inizio del secolo successivo essi aderirono alle novità naturalistiche della pittura 
di Giotto.

«Oh!», gli dissi, «non sei tu Oderisi, l’onore 
di Gubbio e l’onore di quell’arte che a Parigi 
si chiama alluminare [cioè la miniatura]?». 
«Fratello», disse lui, «ridono di più le carte che 
colora col pennello Franco di Bologna».

«Oh!», diss’ io lui, «non se’ tu Oderisi,  
l’onor d’Agobbio e l’onor di quell’arte 
ch’alluminar chiamata è in Parisi?» 

«Frate», diss’elli, «più ridon le carte  
che pennelleggia Franco Bolognese;  
l’onore è tutto or suo, e mio in parte».   

Purgatorio XI, 79-83

Dante e Oderisi  
“Quell’arte ch’alluminar chiamata è”

34
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Giotto, Resurrezione di Lazzaro, particolare, circa 1303-1305. 
Padova, Cappella degli Scrovegni

Il realismo che abbiamo visto finora non riflette 
semplicemente la volontà di rappresentare la 

realtà così come appare ai sensi, ma è un mezzo 
per andare all’essenza divina delle cose. 
Nel pensiero cristiano la realtà è strumento di rive-
lazione e porta con sé un significato trascendente.

Ogni cosa è se stessa e al contempo segno di qual-
cos’altro.  
L’ attenzione alla realtà fisica dell’arte duecentesca 
risponde al desiderio di comprendere il segno nel-
la sua concretezza e di scoprire la verità delle cose 
nel guardarle con i propri occhi.

La realtà come segno
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In queste parole Beatrice spiega a Dante in che maniera la Bibbia parla di Dio all’uomo. 
L’ intelletto non giunge alla conoscenza della realtà che per mezzo della conoscenza sensibile. 

Così San Tommaso: “Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu”.
Dio fa conoscere se stesso attraverso una realtà carnale adattandosi alla natura dell’uomo.

Ti si mostrarono qui, non perché questa sfera 
[lunare] sia data loro in sorte [come sede della 
vita beata], ma per darti un segno sensibile 
di quella sfera [o grado] che essi occupano nel 
cielo spirituale [cioè nell’Empireo], che è meno 
elevata delle altre. In questo modo è necessario 
parlare al vostro ingegno umano, perché esso 
apprende solo da quello che percepiscono i sensi 
ciò che poi è oggetto di conoscenza. Per questo 
la Scrittura accondiscende alle vostre esigenze, 
e attribuisce piedi e mani a Dio, e significa 
altra cosa [cioè una realtà non corporea ma 
spirituale]; e la Santa Chiesa vi rappresenta 
con un aspetto umano Gabriele e Michele e 
l’altro angelo che risanò Tobia.

Qui si mostraro, non perché sortita  
sia questa spera lor, ma per far segno  
de la spiritüal c’ha men salita. 

Così parlar conviensi al vostro ingegno,  
però che solo da sensato apprende  
ciò che fa poscia d’intelletto degno. 

Per questo la Scrittura condescende 
a vostra facultate, e piedi e mano 
attribuisce a Dio, e altro intende; 

e Santa Chiesa con aspetto umano 
Gabrïel e Michel vi rappresenta, 
e l’altro che Tobia rifece sano. 

Paradiso IV, 37-48

Per visibilia ad invisibilia
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Dante adopera una similitudine per visualizzare il panorama dell’ottava bolgia del nono 
cerchio dell’Inferno, dove le anime dei consiglieri di frode sono punite all’interno di 

fiammelle in continuo movimento.  
Queste fiammelle sono paragonate all’immagine del carro infuocato del profeta Elia che il 
compagno Eliseo vide ascendere al cielo come una fiamma senza poterne scorgere la figura 
all’interno.  
Il dettaglio della “nuvoletta” rimanda a quello che nell’arte cristiana era il simbolo del confine 
tra la realtà terrestre e la realtà celeste, sulla base di numerosi passi dell’Antico e del Nuovo 
Testamento. Per esempio, la nuvola circonda le figure del Padre, di Cristo, della Madonna o 
dei santi in cielo.   
Al tempo di Dante Giotto dipinge questo particolare non più soltanto come un simbolo, ma 
lo rappresenta come un fenomeno atmosferico. Ne fa il concreto sostegno di figure librate 
verso il cielo già negli affreschi delle Storie di San Francesco ad Assisi, mentre a Padova nella 
Cappella degli Scrovegni la nuvola indica il passaggio “fisico” dalla condizione terrena alla 
condizione celeste. Con una soluzione mai vista prima, gli ‘angeli nuvola’, i ‘beati nuvola’ o 
l’Eterno di Giotto a Padova entrano nello spazio terreno della storia e di chi guarda attraverso 
il confine del cielo. Quest’ingresso del divino nell’umano viene segnalato fisicamente dalla 
nuvola, la più immateriale tra le manifestazioni del reale percepibili all’occhio umano, adatta 
a rappresentare il ‘trasumanare’.

E come Eliseo [colui che si vendicò con gli orsi] 
vide il carro di fuoco che rapì al cielo il profeta 
Elia, al suo partirsi dal suolo, quando i cavalli 
s’impennarono verso il cielo, in modo che egli 
non poteva seguirlo con lo sguardo tanto da 
vedere qualcosa più che la fiamma che saliva 
in su, come una piccola nuvola: così ciascuna 
fiamma si muove nella gola del fosso, e nessuna 
mostra ciò che sottrae allo sguardo [il furto], 
e ogni fiamma ruba [alla vista] del peccatore.

E qual colui che si vengiò con li orsi 
vide ‘l carro d’Elia al dipartire,  
quando i cavalli al cielo erti levorsi, 
 
che nol potea sì con li occhi seguire,  
ch’el vedesse altro che la fiamma sola,  
sì come nuvoletta, in sú salire: 

tal si move ciascuna per la gola 
del fosso, ché nessuna mostra ‘l furto, 
e ogne fiamma un peccatore invola.   

Inferno XXVI, 34-42

L’ angelo-nuvola: 
un segno che prende corpo
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Nella Commedia il Paradiso è il luogo dove la 
realtà come segno è oltrepassata per rivelare 

l’evidenza del significato dell’opera di Dio; tale di-
mensione è resa dal poeta attraverso l’uso predo-
minante della luce come l’elemento sensibile più 
vicino al divino. D’altra parte, racconta anche il 
Vangelo di Matteo che nell’evento della Trasfigura-
zione davanti a Pietro, Giacomo e Giovanni, Cri-
sto “fu trasfigurato e il suo volto splendeva come il 
sole, e le sue vesti divennero bianche come la luce” 
(Mt 17,2). 
Al tempo di Dante, l’interesse per il dato reale si 
spinge a coinvolgere anche la rappresentazione 
della luce divina? Si può rispondere di sì, perché 
il poeta accede al Paradiso in carne e ossa, speri-
mentando con i suoi sensi la realtà della luce che 
lì predomina. L’intera cantica racconta il progres-
sivo potenziamento dei sensi di Dante che riesce 
ad avere un’esperienza visiva sempre più profonda 
della luce di Dio, a “ficcar lo viso per la luce etter-
na” (Paradiso XXXIII, 82), per l’intervento della 
grazia divina che lo assimila a Dio stesso.  
È inoltre significativo che per il Paradiso si possa 
richiamare il luogo reale dove Dante scrisse l’ulti-
ma parte  del  poema: la Ravenna dei grandi cicli 
di  mosaici dorati. In più punti si nota una corri-
spondenza tra i passi della cantica e i mosaici raven-
nati, probabilmente visti direttamente dall’autore 
ed utilizzati per sottolineare il contesto del regno 
celeste.
Nella tradizione cristiana l’associazione fra divino 
e luce ha dato vita a diverse forme artistiche, come 
il mosaico dorato e le vetrate colorate, in cui la luce 
trasfigura la realtà in una dimensione divina. 

La luce intesa come segno del divino ha un’impor-
tanza  capitale anche nella nuova concezione natu-
ralistica dell’arte figurativa: rende concrete le figu-
re, pur continuando a essere segno della presenza 
di Dio. Ad esempio, nella Cappella degli Scrovegni 
la fonte luminosa principale è la finestra a tre aper-
ture che si trova al di sopra del Cristo Giudice nella 
parete di facciata. È il segno della luce di Cristo che 
entra nella chiesa a rivelare l’esistenza fisica delle 
cose rappresentate. Così nella tradizione dell’arte 
medievale la luce reale entra dalle finestre come 
parte viva delle raffigurazioni sacre e nel contem-
po simboleggia Cristo.

La realtà come luce

Giotto, Giudizio Finale, circa 1303-1305. 
Padova, Cappella degli Scrovegni.
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La lucente armonia del Paradiso

Nei due passi sono descritte due visioni di corone di anime sotto forma di fiammelle (folgór).  
Nel canto X le dodici anime degli spiriti sapienti si dispongono in cerchio attorno a 

Dante e Beatrice. In seguito i beati compiono una danza circolare intorno a loro. In maniera 
simile, nel canto XXIV gli spiriti trionfanti formano più girotondi (carole) che danzano in 
cerchio a velocità diverse, come ingranaggi di orologi (oriüoli). La visione che Dante offre del 
Paradiso è caratterizzata dalla luce nella quale tutti si muovono uniti in perfetta armonia.

Io vidi molti fulgori intensi e vincenti la vista 
umana formare come una corona che aveva 
in noi il suo centro, ancora più dolci nel canto 
che splendenti allo sguardo. 
(…) 
Dopo che, così cantando, quelle anime ardenti 
come soli ebbero girato attorno a noi tre volte 
come girano le stelle più vicine ai poli [cioé 
lentamente].
(…) 
Così disse Beatrice; e quelle anime felici si 
disposero in cerchi ruotanti come sfere intorno 
al proprio asse fiammeggiando, mentre si 
volgevano, come fanno le comete. E come le 
ruote nel coordinato movimento degli orologi 
girano in modo che a chi la osserva la prima 
sembra ferma [quïeto], e l’ultima sembra 
volare; così quei cerchi di anime danzanti , 
con la loro diversa velocità [veloci e lente], mi 
facevano misurare il loro grado di beatitudine 
[ricchezza].

Io vidi più folgór vivi e vincenti
far di noi centro e di sé far corona, 
più dolci in voce che in vista lucenti. 
(…)
Poi, sì cantando, quelli ardenti soli
si fuor girati intorno a noi tre volte,
come stelle vicine a’ fermi poli.
(…)
Così Beatrice; e quelle anime liete
si fero spere sopra fissi poli, 
fiammando, volte, a guisa di comete. 

E come cerchi in tempra d’oriüoli 
si giran sì, che ’l primo a chi pon mente 
quïeto pare, e l’ultimo che voli; 

così quelle carole, differente-
mente danzando, de la sua ricchezza 
mi facieno stimar, veloci e lente.  

Paradiso X, 64-66, 76-78, XXIV, 10-18
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“Perfetta disianza”
Il desiderio compiuto

Nel cielo di Saturno, dove sono gli spiriti contemplanti, Dante dialoga con San Benedetto,  
chiedendogli di vederlo nel suo aspetto definitivo e spirituale, mentre ora lo vede sotto 

forma di fiamma lucente. Il santo però rifiuta, in quanto a Dante manca l’ultimo gradino per 
arrivare là dove il desiderio è pienamente compiuto.

«(…) Perciò ti prego, e tu, padre, confermami 
se io posso ottenere tanta grazia da poterti 
vedere nella tua sembianza d’uomo non più 
velata dalla luce». E lui rispose:«Fratello, il tuo 
alto desiderio sarà esaudito nell’ultimo cielo 
[l’Empireo], là dove si compiono tutti i desideri 
e anche il mio. Là è perfetto, giunto a pienezza e 
senza alcuna mancanza ogni desiderio umano; 
(…)».

[Ed io a lui:]
«Però ti priego, e tu, padre, m’accerta
s’ io posso prender tanta grazia, ch’ io
ti veggia con imagine scoverta». 

Ond’elli: «Frate, il tuo alto disio 
s’adempierà in su l’ultima spera, 
ove s’adempion tutti li altri e ‘l mio.

Ivi è perfetta, matura ed intera
ciascuna disïanza; (…)».  

Paradiso XXII, 58-65

Dante non si accontenta di vedere l’emanazione luminosa delle anime e di Dio.
Vuole scoprire il loro vero volto umano.
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Vedere Dio con la “nostra effige”

Alla fine del suo viaggio nell’aldilà, Dante giunge presso l’Empireo, la sede di tutti i beati, 
dove ottiene la possibilità di vedere Dio. Dapprima, la visione della Trinità gli appare 

come tre cerchi di uguale grandezza e di diverso colore dei quali il secondo, il Figlio, riflette 
il primo, il Padre, e il terzo, lo Spirito Santo, è come un cerchio di fuoco.   

In seguito, “la propria immagine che egli scorge nel cuore stesso della Trinità divina assorbe 
tutta l’attenzione dell’uomo giunto a contemplare l’essenza di Dio. Tutto il resto svanisce ai 
suoi occhi, quando egli vede se stesso non vicino a Dio, ma in Dio, Dio egli stesso. È questo il 
culmine della visione, e del poema, supremo canto della dignità dell’uomo: quella realtà che 
la poesia di Dante sempre persegue, e che i dolorosi volti infernali, che hanno perduto quella 
somiglianza, significavano” (A. M. Chiavacci Leonardi).

Nella profonda e luminosa [chiara] essenza 
della divina luce mi apparvero tre cerchi, di 
tre diversi colori ma di una stessa dimensione 
[contenenza]; e uno di essi pareva riflesso 
dall’altro, come un secondo arcobaleno si 
genera dal primo, mentre il terzo pareva un 
fuoco che provenisse, in modo uguale, dall’uno 
e dall’altro. (…) Quel cerchio [il secondo] che, 
così da me inteso [concetta], in te appariva 
come un lume riflesso, attentamente guardato 
dai miei occhi, mi parve che avesse dipinta 
al suo interno, col suo stesso colore, la nostra 
sembianza umana [la nostra effige]: per cui il 
mio sguardo era tutto concentrato in lei.

Ne la profonda e chiara sussistenza
de l’alto lume parvermi tre giri
di tre colori e d’una contenenza;

e l’un da l’altro come iri da iri
parea reflesso, e ‘l terzo parea foco
che quinci e quindi igualmente si spiri.
(…)
Quella circulazion, che sì concetta
pareva in te come lume reflesso,
da li occhi miei alquanto circunspetta, 

dentro da sé, del suo colore stesso, 
mi parve pinta de la nostra effige: 
per che ’l mio viso in lei tutto era messo. 

Paradiso XXXIII, 115-120, 127-132
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La nuova sottolineatura dell’esperienza terrena, 
particolarmente evidente nell’arte, è parte di 

un nuovo sguardo alla realtà umana. La domanda 
spontanea che sorge di fronte allo sguardo rinnovato 
di questi artisti è: da dove trae origine? La risposta 
non risiede in una formula, perché è estremamente 
complessa. Infatti, questo rinnovamento artistico 
rispecchia i cambiamenti della civiltà occidentale, 
che proprio nel XIII secolo, grazie a figure come San 
Francesco e San Domenico, ma anche alle novità 
scientifiche e filosofiche, trova un punto di svolta.
Ma se è problematico spiegare l’origine di questo 
realismo, è  tuttavia possibile affermarne e descri-
verne il valore, e proporne una chiave di lettura. 
Prima di tutto, l’uomo medievale di fronte alla 
Maestà, all’Annunciazione, al Giudizio Universale, 
nella luce quasi tangibile delle chiese gotiche, non 
aveva l’ impressione di osservare un’opera d’arte, 
ma di fare esperienza della visione di Dio. 

La  consapevolezza che tutto quello che è rappresen-
tato rimanda al significato ultimo delle cose e 
dell’esistenza giunge a considerare sostanziale per 
la vita anche la materialità dell’esistenza terrena e 
il valore del singolo fatto. 
Questo realismo valorizza in modo nuovo la 
dignità che l’incarnazione di Cristo aveva già 
conferito all’umano. Il quotidiano assume pertanto 
uno spessore nuovo. In Giotto anche il minimo 
particolare merita la stessa cura esecutiva del Cristo 
nella mandorla e le vicende della storia sacra sono 
svelate nel loro stesso accadere. 
Ecco il significato profondo del realismo, che 
esprime la tensione ideale della civiltà del Duecento 
e coincide con il culmine della sua religiosità: 
favorire lo struggente rapporto col Mistero di Dio 
fattosi uomo e testimoniare l’ingresso del divino 
nella storia.

Il valore dell’arte della realtà




