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L’arte della realtà al tempo di Dante

Non Sembiava Imagine Che Tace

Nei rilievi del Purgatorio il realismo è tale che, guardando subito dopo la scena della processione 
che segue il trasporto dell’ Arca dell’ Alleanza con cantori e incensieri, guidata da David, i sensi 

del poeta non sono più capaci di distinguere la realtà dalla finzione; gli pare infatti di ascoltare 
realmente il suono dei canti e di sentire l’odore dell’incenso.  
Al termine dei tre esempi di umiltà Dante rivela chi sia il prodigioso artefice delle sculture: “colui 
che mai non vide cosa nova”, ovvero Dio stesso, ha creato un’ opera mai vista prima, un’ arte in cui 
le figure rappresentate sembrano addirittura esprimersi con la parola, un’ arte che Dante chiama 
“visibile parlare” (Purgatorio X, 94-95).

Davanti appariva una moltitudine; e tutta 
insieme, divisa in sette schiere, faceva dire ai 
miei due sensi [la vista e l’udito] uno «No», 
l’altro «Sì, canta». Ugualmente discordi tra il sì e 
il no divennero [fensi] gli occhi e il naso di fronte 
al fumo degli incensi che era lì rappresentato

Dinanzi parea gente; e tutta quanta,
partita in sette cori, a’ due mie’ sensi 
faceva dir l’un ‘No’, l’altro ‘Sí, canta’.

Similmente al fummo de li ‘ncensi 
che v’era imaginato, li occhi e ‘l naso 
e al sí e al no discordi fensi.  

Purgatorio X, 58-63

Dai marmi del Purgatorio ai marmi degli 
scultori gotici: una scena di processione
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Mentre Dante sta ancora ammirando con piacere “l’imagini di tante umilitadi”, Virgilio 
lo richiama a fare attenzione ai superbi, che portano sulle spalle enormi massi per 

espiare il loro peccato.  Il peso li opprime a tal punto da costringerli a vivere costantemente 
piegati verso il suolo.  Per rappresentare la loro fatica il poeta li paragona alle sculture comuni 
nell’arte romanica e gotica che vengono poste a sostegno di una struttura architettonica, colte 
nello sforzo di sorreggere il peso.

Come a volte, per sostenere un soffitto o un 
tetto, si vede posta come mensola una figura 
umana ripiegata in modo da unire le ginocchia 
al petto, la quale fa nascere in chi vede una vera 
sofferenza [rancura] per un fatto che non è vero; 
così atteggiati vidi io quelli, quando feci bene 
attenzione.

Come per sostentar solaio o tetto,  
per mensola talvolta una figura  
si vede giugner le ginocchia al petto, 
 
la quale fa del non ver vera rancura  
nascere ‘n chi la vede; così fatti  
vid’io color, quando puosi ben cura.

Purgatorio X, 130-135

Dai marmi del Purgatorio ai marmi
degli scultori gotici: la pena dei superbi
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Il primo verso di questa terzina esprime l’accentuazione del realismo di quelle immagini, talmen-
te vere che i morti parevano morti, i vivi parevano vivi. “Essere stato testimone oculare di quegli 

eventi, o vederli lì raffigurati, calcando, chinato, quelle immagini, sono esperienze assolutamente 
intercambiabili” (L. Battaglia Ricci). “Non vide mei di me chi vide il vero” non significa semplice-
mente che quelle rappresentazioni fossero una fedele riproduzione della realtà, ma che “le opere 
d’arte figurativa…riportano in vita la vita: guardare l’opera d’arte significa richiamare alla mente, 
‘vedere’, i fatti rappresentati come se fossero presenti” (L. Battaglia Ricci). Dante ha potuto così 
sperimentare in prima persona l’insegnamento trasmesso da quegli episodi. 
Il realismo favorisce l’immedesimazione con gli eventi raffigurati, rispondendo quindi allo scopo 
didattico che le immagini artistiche hanno avuto fin dalle origini della cultura cristiana. 
Questa è l’intenzione che è anche all’origine della rappresentazione del Presepe di Greccio, dipinto 
da Giotto ad Assisi (circa 1288-1292).

I morti sembravano realmente morti, e i vivi vivi: 
chi vide quelle scene dal vero, non vide meglio 
di me tutto quello che [quanto] io calpestai coi 
piedi, finché avanzai chinato.

Morti li morti e i vivi parean vivi: 
non vide mei di me chi vide il vero, 
quant’ io calcai, fin che chinato givi. 

Purgatorio XII, 67-69

Nel XII canto del Purgatorio, al termine della prima cornice, Dante e Virgilio s’imbattono 
in alcune rappresentazioni di episodi del Vecchio testamento e dell’antichità poste a terra. 

Sono sculture collocate sul terreno, così come le lapidi funerarie venivano poste sul pavimento 
delle chiese medievali, e rappresentano tredici esempi di superbia punita. I penitenti sono 
costretti a guardarle, perché camminano con il capo chinato a causa del peso che grava sulle 
loro spalle. Queste rappresentazioni portano un significato utile alla conversione dell’animo 
di chi le osserva. La successione degli episodi diventa occasione di penitenza e di esperienza 
personale per Dante stesso, che si conclude con la liberazione dal peccato di superbia.

“Non vide mei di me chi vide il vero” 
Dalla contemplazione all’immedesimazione
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La realtà rappresentata.
L’ Inferno dantesco:
rappresentazione del male

Lorenzo Maitani, Giudizio Finale, particolare,
circa 1310-1330. Orvieto, Cattedrale

Al tempo di Dante, il realismo  
dell’arte comprende la realtà in 

tutti i suoi aspetti. Anche il male viene 
rappresentato nei suoi aspetti più crudi. 
Questi tradizionalmente si concentrano 
negli Inferni raffigurati all’interno dei 
Giudizi finali.
Anche il poeta non si sottrae a tali 
terribili visioni nella prima cantica della 
Commedia, dove utilizza un registro 
basso di intensa violenza espressioni-
stica, con l’introduzione di un lessico 
d’insuperabile concretezza realistica.
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Siamo nel secondo girone del settimo cerchio dove sono puniti i violenti contro la propria perso-
na e contro i propri averi, cioè i suicidi e gli scialacquatori.  L’immagine dei corpi impiccati che 

riempiranno la selva per l’eternità trae la propria origine dal primo suicida della storia cristiana, 
Giuda.  Il peccato del suicida è quello “di disperazione”, come ci dice Pietro Alighieri commentan-
do il poema: disperare di Dio, come Giuda, è al fondo di ogni atto suicida; per questo la loro pena 
ha la sua stessa immagine.

Come le altre anime, anche noi verremo [nel 
giorno del giudizio] per riprendere i nostri corpi, 
ma non sarà che alcuna di noi se ne rivesta, 
poiché non è giusto che uno riabbia ciò che si è 
tolto da sé. Qui li trascineremo, e i nostri corpi 
saranno impiccati nel triste bosco, ciascuno 
al pruno germogliato dalla sua stessa anima 
[ombra], a lui infesta [molesta, in quanto lo 
uccise].

Come l’altre verrem per nostre spoglie, 
ma non però ch’alcuna sen rivesta, 
ché non è giusto aver ciò ch’om si toglie. 

Qui le strascineremo, e per la mesta 
selva saranno i nostri corpi appesi, 
ciascuno al prun de l’ombra sua molesta. 

Inferno XIII,103-108

La violenza della disperazione
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Coppo di Marcovaldo, Inferno, 
circa 1260-1270. Firenze, Battistero

Pur con alcune variazioni, la struttura delle 
raffigurazioni artistiche dell’Inferno rimane 

costante, così come la loro funzione educativa: esse 
intendono mostrare a chi guarda, tutto l’orrore a 
cui conduce la scelta del male. Prima di Giotto, due 

esempi significativi si trovano nei mosaici di Torcello 
e del Battistero di Firenze, questi ultimi opera di 
Coppo di Marcovaldo. Queste rappresentazioni più 
antiche si sviluppano in porzioni e settori distinti. 
Lo spazio dell’evento è uno spazio simbolico.

La raffigurazione dell’Inferno
prima di Giotto
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Dante è arrivato nella Giudecca, quarta zona del nono cerchio, dove stanno i traditori 
dei benefattori, immersi e fissi nel ghiaccio. Al centro dell’infernale pozzo sta Lucifero, 

colossale mostro dal triplice volto, con sei ali di pipistrello. 
Dai tre volti discende un pianto che nulla ha di umano, tant’è che si mescola alla sanguinosa 
bava che Lucifero produce masticando i peccatori.

Oh quanto stupefacente fu la cosa che mi 
apparve, quando vidi tre facce sulla sua testa! 
Una davanti, ed era rossa; le altre erano due, e 
si aggiungevano alla prima ergendosi alla metà 
di ciascuna delle sue spalle, e si riunivano alla 
sommità, nel luogo cioè dove hanno la cresta 
gli animali: quella destra sembrava giallastra; 
quella sinistra era tale a vedersi, quali sono 
coloro che provengono dalla regione [l’Etiopia] 
dove il Nilo scende in pianura [s’avvalla; quindi 
di colore nero]. 
Sotto ciascuna faccia uscivano due ali, tanto 
grandi, quanto era proporzionata [si convenia] 
a un così immenso uccello: non vidi mai vele di 
nave altrettanto estese. Non avevano penne, ma 
la loro forma era quella delle ali del pipistrello; 
e le dibatteva avanti e indietro, così che da 
lui provenivano tre venti: e per causa loro si 
ghiacciava tutto il Cocito. 
Piangeva con sei occhi, e da tre menti gocciolava 
il pianto e una bava sanguigna. In ogni bocca 
frantumava coi denti un peccatore, come una 
gramola, di modo che ne tormentava tre con 
questo supplizio. 
A quello che stava davanti il [dolore provocato 
dal] mordere non era nulla a paragonare con 
quello del graffiore, tanto che la schiena talvolta 
rimaneva tutta scorticata, senza pelle.

Oh quanto parve a me gran meraviglia 
quand’io vidi tre facce a la sua testa!
L’una dinanzi, e quella era vermiglia;  

l’altr’eran due, che s’aggiugnieno a questa 
sovresso ‘l mezzo di ciascuna spalla,
e sé giugnieno al loco de la cresta:  

e la destra parea tra bianca e gialla;
la sinistra a vedere era tal, quali 
vegnon di là onde ‘l Nilo s’avvalla.  

Sotto ciascuna uscivan due grand’ali, 
quanto si convenia a tanto uccello: 
vele di mar non vid’io mai cotali.  

Non avean penne, ma di vispistrello 
era lor modo; e quelle svolazzava, 
sì che tre venti si movean da ello:  

quindi Cocito tutto s’aggelava. 
Con sei occhi piangëa, e per tre menti 
gocciava ‘l pianto e sanguinosa bava. 

Da ogne bocca dirompea co’ denti
un peccatore, a guisa di maciulla, 
sì che tre ne facea così dolenti.  

A quel dinanzi il mordere era nulla
verso ‘l graffiar, che talvolta la schiena 
rimanea de la pelle tutta brulla. 

Inferno XXXIV, 37-60

Lucifero
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Dante si trova nella quinta bolgia dove, in un fossato pieno di pece, sono immersi i barattieri,
uncinati e morsi dai diavoli. Essi fecero mercato fraudolento delle cose pubbliche per 

procurarsi lucro o altro vantaggio, a danno del comune. 
Il diavol nero, di cui parla Dante, è la prima figura di questa bolgia, di grande evidenza 
rappresentativa. Ha aspetto feroce nel volto (fero) e crudele (acerbo), e la sua figura balza 
vivissima in questo verso.

Il «diavol nero»

Allora mi voltai, come colui che ha fretta di vedere 
ciò da cui dovrebbe fuggire, e a cui un’improvvisa 
paura toglie coraggio [sgagliarda], tanto che, 
pur guardando, non ritarda la sua fuga: e vidi 
dietro a noi un diavolo nero venire correndo su 
per il ponte. Ahi quanto era feroce nell’aspetto! 
E quanto mi apparve crudele nel suo contegno, 
con le ali aperte e leggero sui suoi piedi!

Allor mi volsi come l’uom cui tarda
di veder quel che li convien fuggire
e cui paura sùbita sgagliarda,

che, per veder, non indugia ‘l partire:
e vidi dietro a noi un diavol nero
correndo su per lo scoglio venire.

Ahi quant’elli era ne l’aspetto fero!
e quanto mi parea ne l’atto acerbo,
con l’ali aperte e sovra i piè leggero!

Inferno, XXI, 25-33


