


Fece poi nel primo chiostro, sopra certi mezzi tondi,

molte figure a fresco bellissime, ed un Crocifisso

con san Domenico a’ piedi, molto lodato” (Vasari).

San Domenico genuflesso ai piedi del Crocifisso fiorisce

sulla parete bianca del chiostro, mostrando a chi entra nel

convento il cuore della vita della comunità: la contempla-

zione di Cristo sulla croce e l’imitazione di quella offerta

d’amore nella consacrazione della propria persona, secon-

do l’esempio del santo fondatore.

Contro un cielo intensamente azzurro, Cristo crocifisso

sanguina su una croce che occupa l’intero spazio. San

Domenico inginocchiato ed abbracciato alla Croce sugge-

risce la posizione umana più adeguata davanti al sacrificio

di Cristo. “Dicono alcuni che fra Giovanni non avrebbe

preso i pennelli se prima non arebbe fatto orazione. Non

fece mai Crocifisso, che e’ non si bagnasse le gote di lagri-

me” (Vasari).

La figura di Cristo, composta e luminosa, riga con il sangue

il legno della croce e bagna la terra bianca. Il suo corpo

appare, come dice Santa Caterina, in una “tranquilla pas-

sione”. La resa anatomica realistica e l’attenzione al detta-

glio non impediscono la modellazione plastica, ottenuta

soprattutto con la luce che risalta i volumi del volto, del

torso e delle cosce, mostrando sensibilmente “che il corpo

di Gesù Cristo fu il più bello corpo d’uomo che mai fosse e

che mai abbi ad essere” (S. Antonino).

Si impone una voluta discrepanza tra il realismo quasi

anatomico delle figure e l’irrealtà del luogo dove è

ambientata la scena: si tratta di quello che è stato definito

il realismo selettivo dell’Angelico, dove sembrano coinci-

dere realtà e segno.
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Nel 1436, l’antico monastero dei Silvestrini a

Firenze, ridotto in decadenza, fu affidato da

Papa Eugenio IV ad alcuni frati predicatori pro-

venienti da S. Domenico a Fiesole: qui, all’inizio del secolo,

Giovanni Dominici aveva fondato un convento destinato

ai seguaci dell’Osservanza, movimento di riforma che

prevedeva il ritorno alla regola delle origini.

Tra il 1438 e il 1452 il complesso architettonico di San

Marco venne radicalmente modificato dall’intervento di

Michelozzo, incaricato della ristrutturazione da Cosimo

de’ Medici, come ricorda lo stesso Antonino Pierozzi,

secondo priore di San Marco e futuro vescovo di Firenze. Il

convento si articola in un primo chiostro, detto di

Sant’Antonino, su cui si affacciano diversi ambienti, il più

importante dei quali è la sala capitolare, e un secondo

chiostro, di dimensioni maggiori, detto di San Domenico. Il

piano superiore è occupato dalle celle dei monaci, disposte

lungo tre corridoi, e dalla biblioteca.

Contemporaneamente prese avvio la decorazione pittori-

ca, affidata all’Angelico: benché sia difficile stabilire una

cronologia precisa nell’esecuzione degli affreschi, si rico-

noscono due fasi, intervallate dal soggiorno dell’artista a

Roma tra il 1446 e il 1447.
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Se bene harebbe potuto commodissimamente stare

al secolo, et oltre quello che haveva, guadagnandosi

cioche havesse voluto con quell’arti, volle farsi

religioso [...] e pregando Dio che gli facesse ogni cosa a

gloria di Lui” (Vasari), nel 1438 l’Angelico diede avvio alla

decorazione pittorica del convento di S. Marco.

Le immagini, concepite dall’Angelico in una dimensione

totalmente contemplativa, dovevano rispecchiare e stimo-

lare la devozione dei frati. Il linguaggio pittorico, destinato

non alla fruizione di esterni ma alla clausura dei colti con-

fratelli, trova nell’essenzialità compositiva e nella luminosi-

tà cromatica i segni distintivi della sapienza coltivata

dall’ordine domenicano.

L’Angelico dispone strategicamente le sue raffigurazioni: le

immagini più complesse e raffinate si trovano al piano

terra, negli ambienti comuni, come la grande Crocifissione

della sala del Capitolo, o il S. Domenico abbracciato alla

croce, “manifesto” della vita dei Domenicani, prima imma-

gine visibile entrando nel complesso monastico. Il nucleo

più consistente di affreschi si dispiega nelle piccole celle del

primo piano, decorate secondo un’articolazione iconogra-

fica fondata sulla triade: Incarnazione-Passione-

Resurrezione e ricondotta ad unità nei tre affreschi del

corridoio comune: l’Annunciazione, il Crocifisso, la sacra

conversazione della Madonna delle ombre.

La maggior parte delle immagini non ha carattere narrati-

vo, ma piuttosto contemplativo, come conferma la presen-

za ricorrente di S. Domenico e di Maria, testimoni e modelli

di immedesimazione con il mistero offerto alla meditazione

del frate: “contemplari ac contemplata aliis tradere”.

Le pitture del convento si caratterizzano per parsimonia

prospettica e immediatezza figurativa, in un inedito rigore

formale, frutto non solo di raggiunta maturità artistica, ma

anche della piena comprensione del racconto masaccesco.

Semplici e suggestivi sono gli spunti compositivi, con poche

figure stagliate su ambienti aridi, impregnati di luce. Il

realismo dell’Angelico riduce a simbolo gli elementi di

contesto e si concentra sulla composta e intensa espressivi-

tà dei gesti e dei volti, che prendono corpo in una luminosi-

tà tersa e radiosa. Qui è il punto di unione tra la rinnovata

riflessione tomista di sant’Antonino, priore del convento, e

la creatività visiva del suo confratello pittore: il bello torna

ad essere lo splendore del vero.

Sempre secondo Sant’Antonino, il Crocifisso o ogni altra

immagine sacra doveva essere rappresentata ad altezza

d’uomo, curata nei dettagli, fatta per essere vista da vicina,

in modo da permettere una maggiore immedesimazione. In

questa particolare sensibilità comunicativa e percettiva si

avverte il contatto con il fenomeno della Devotio Moderna.
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In Fiorenza fece in fresco in tutte le celle de’ frati una

storia del Testamento Nuovo per ciascuna” (Vasari). Nel

dormitorio del convento di San Marco, l’Angelico

affresca quarantadue celle di piccole dimensioni, cuore

della vita consacrata.

Gli affreschi raffigurano episodi del Vangelo e concepiti

come dei veri e propri testi da meditare. La loro presenza in

ogni cella costituisce il punto di partenza per la riflessione

del frate, secondo i precetti del priore sant’Antonino che

invitava a inginocchiarsi davanti all’immagine per contem-

plarla e trarne arricchimento.

L’intento di porre un affresco all’interno della cella dove il

frate trascorreva la maggior parte del suo tempo non era

infatti quello di rievocare semplicemente episodi della vita

di Gesù e di Maria, ma di offrire spunti visivi per la medita-

zione e l’immedesimazione nell’avvenimento sacro.

È significativo come il mistero rappresentato sia sempre

accompagnato dalla presenza di un santo domenicano

raffigurato in atteggiamento di preghiera o meditazione. I

santi – estranei alla narrazione evangelica – contemplano

ciò che avviene davanti ai loro occhi, disponendosi secondo

le raccomandazioni dello stesso fondatore nel De modo

orandi ed invitano a immedesimarsi nel loro sguardo perché

“l’affetto ama solo ciò che vede e conosce” (S. Tommaso).

L’osservazione ravvicinata prevista dall’Angelico determina

la resa accurata, raffinata e quasi miniaturistica dell’im-

magine, ricca di dettagli che si colgono solo attraverso uno

sguardo attento e commosso. Le figure dei protagonisti che

si offrono ad accompagnare la vita quotidiana dei monaci

sono caratterizzate nei loro stati d’animo, rese con efficacia

realistica e modellate dalla luce che le trasfigura, tanto che

Michelangelo Buonarroti ebbe a dire:

“Quest’huomo l’ha veduto il Paradiso”.
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La Trasfigurazione è rappresentata con

un esplicito riferimento alla

Crocefissione: Cristo, di proporzioni

maggiori rispetto alle altre figure della

scena, si erge sul monte Tabor con le

braccia allargate come sulla croce. Il volto,

dipinto a piccoli tocchi, è messo in forte

rilievo dalla luce che in forma di mandorla

circonda la figura di Gesù e rende fulgide le

sue vesti “sfolgoranti e candidissime come

la neve e tali che nessun lavandaio della

terra sarebbe capace di renderle così

candide” (Mc 9, 2-3).

Cristo non è sospeso, ma saldamente

appoggiato al terreno; il colloquio con

Mosè ed Elia è solamente accennato dalle

teste dei due personaggi che compaiono ai

suoi lati, secondo un procedimento allusivo

di origine ancora medievale, utilizzato dal

pittore anche nel Cristo deriso. I tre apostoli

si inginocchiano a terra, sopraffatti dalla

radiosa manifestazione di Cristo, ognuno

esprimendo in salde pose plastiche una

forma diversa di stupore, evidenziata

dall’intensa tonalità cromatica delle vesti.

La Madonna e San Domenico si pongono

come mediatori tra l’avvenimento passato e

il tempo presente: la pacatezza del loro

atteggiamento contrasta con la gestualità

concitata dei discepoli spaventati e

suggerisce la disposizione contemplativa

richiesta al frate che occupava la cella.
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Limmagine che accoglieva i frati al

termine della scalinata che conduce

al dormitorio rappresenta il

momento iniziale della storia che attraverso

i secoli li ha raggiunti e chiamati ad

appartenere all’ordine domenicano.

Al centro del portico la Vergine, seduta su

un semplice sgabello, è raffigurata poco più

che adolescente, di dimensioni maggiori

rispetto all’angelo, fisicamente protesa

verso di lui. Le ali socchiuse e la veste

composta, suggeriscono che l’Annuncio è

già stato pronunciato. Nel protendersi

l’Angelo esprime l’attesa trepidante per la

risposta della Vergine, che incrociando le

braccia sul petto, umile e obbediente,

manifesta la sua disponibilità ad accogliere

il Verbo di Dio nel suo corpo.

La collocazione dell’ affresco all’ingresso del

dormitorio chiamava i frati alla frequente

contemplazione dell’Annunciazione, la cui

contemporaneità è suggerita dall’abito

della Vergine, molto simile alla veste

domenicana. Questo svela il significato più

profondo dell’affresco per ogni frate: la

memoria della Storia che lo ha condotto

fino a quel luogo e l’attesa del riaccadere di

quel fatto nel silenzioso Sì pronunciato

nell’intimità della cella.
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La Presentazione al Tempio raffigura

appropriatamente le funzioni del

priore che aveva il compito di

discernere la vocazione dei novizi e di

ricevere poi la loro professione religiosa,

come il vecchio Simeone riconobbe e

accolse il Messia presentato al Tempio.

La mano dell'Angelico è sicura e veloce,

senza pentimenti né interventi successivi,

avendo “per costume non ritoccare né

riacconciar mai alcuna sua dipintura, ma

lasciarle sempre in quel modo che erano

venute la prima volta, per credere (secondo

ch'egli diceva) che così fusse la volontà di

Dio” (Vasari).

Maria offre Gesù a Simeone perché si

compia il disegno di salvezza, e con Lui

offre se stessa. La fissità del piccolo Messia,

ammorbidita dai tocchi di bianco sulle gote

e sulle tempie, è ravvivata dai riccioli biondi

e dagli occhi vivaci che intessono un

intenso dialogo con Simeone. Questi è un

vecchio canuto che, sotto lo sguardo

intenso e consapevole della Vergine, prende

con delicatezza il Bambino, con occhi

commossi e velati di tristezza, riconoscendo

la salvezza tanto attesa e insieme il prezzo

del riscatto.
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