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COPPIA SULLA SPIAGGIA, OTTO MUELLER, 1914, Colonia

L’espressionismo è nell’intenzione, arte 
religiosa anche quando rappresenta oggetti 
profani. Vorrebbe ricreare la “religiosità” 
(ma ecco ancora un’astrazione!) mediante 
l’arte. Essi si sobbarcano di un compito 
troppo gravoso, perché assumono su di sé ciò 
di cui la comunità aveva alleggerito il 
singolo artista e le religioni l’arte. Poiché 
vogliono rinnovare il mito e la religione 
partendo dall’arte, pretendono di svolgere, 
a ben guardare, un compito demiurgico. 
...La loro ideologia è quasi sempre confusa 
e oscura, ma è illuminata qua e là da lampi 
di verità
...ciò che ha spinto l’artista a tale 
formulazione non è altro che il tragico 
desiderio di riconquistare il posto perduto 
“vicino al cuore della creazione”. L’artista 
bramerebbe tanto riavere il suo posto vicino 
al cuore della creazione...
....Ma egli si sente perduto e schiacciato, 
non si sente più nell’aldiquà, ma piuttosto 
“fra i morti e i non nati”, cioè quanto più 
lontano possibile dalla creazione. Poiché sa 
che solo l’ingenuo vive vicino alla creazione, 
diventa egli stesso ingenuo; la sua creazione 
diventa ingenuità cosciente. Ma in tal modo 
essa cessa di essere ingenua, trapassa anzi 
nel suo contrario: nella suprema raffinatezza.
Questa ingenuità consapevole è effettivamente 
un tratto tipico dell’arte espressionista; 
è l’analogo della “pazzia deliberata” dei 
surrealisti.

Hans Sedlmayr

CAVALLO NEL PAESAGGIO, FRANZ MARC, 1910, Essen20



GIOVANE DONNA IN BIANCO, SFONDO ROSSO, 1944, H. MATISSE, Vence
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LA DANCE, H. MATISSE

DONNE TATINIANE, P. GAUGIN, 1892,

Parigi, Louvre
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ZINGARI CON GIRASOLE, OTTO MUELLER, 1927
delCentrodelCentro
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IMPROVVISAZIONE 6 (AFRICANA), V. KANDINSKIJ, 1909, Monaco
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Il non senso del visibile

Flavio Caroli

La MetafisicaLa Metafisica

Nella «Piazza d’Italia» del 
1915 De Chirico vede le cose 
e le forme. Non accade nulla. 
Tutto è immobile. Persino 
il treno sullo sfondo è 
immobile; ce lo dice 
un’immobile sbuffo di fumo.

La pittura Metafisica ha un padre, Giorgio De Chirico (1888-1978), 
che utilizzò questa parola, nel titolo di un dipinto, già nel 
1910.  Ha un ascendente ideale, che è la filosofia tedesca e 
segnatamente il pensiero di Schopenauer. Ha un manager (oltre 
che un protagonista), che è Carlo Carrà, il quale, in anni 
avanzati, dopo il 1917, si incaricherà di diffondere la sigla 
per il lavoro relativamente affine di alcuni pittori. Ha un luogo 
sacro di riunificazione, che è Ferrara, dove negli anni della 
prima guerra mondiale si incontrarono De Chirico, suo fratello 
Savino, Carrà, De Pisis, a pochi chilometri dalla Bologna di 
Giorgio Morandi.

Gli «oggetti» metafisici 
sono presenze «messe lì» a 
dire: «Qual è il senso? Ciò 
che vedi è senza meta, senza 
destino?». Ma allo stesso 
tempo il fatto stesso di 
esserci diventa domanda di 
senso, esigenza di 
significato.

PIAZZA D’ITALIA, GIORGIO DE CHIRICO, 1915, Roma delCentrodelCentro
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Morandi, in «Natura Morta» 
del 1918, riesce a dirci 
questa urgenza di senso, 
riportandoci con la forza 
della luce nell’intimità 
domestica della 
quotidianità. È la luce 
a tenere insieme queste 
poche forme regolari e a 
inchiodarle nella 
posizione in cui sono da 
sempre.

L’enigma metafisico di 
Carrà si svolge su un 
palcoscenico di teatro. 
In «Camera Incantata» del 
1917 i protagonisti del 
quadro sono «personaggi 
(oggetti) in cerca 
d’autore», in cerca di un 
senso su questa terra.

NATURA MORTA, GIORGIO MORANDI, 1918, Milano
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LA CAMERA INCANTATA, CARLO CARRÀ, 1917, Milano
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La negazione del visibile. «L’età dello spirito»

QUADRATO I, PIET MONDRIAN, 1921, Basilea

AstrattismoAstrattismo
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Astrattismo: il termine si usa per indicare 
tutte le forme d’arte plastico-grafiche 
che, a cominciare tra il primo e il secondo 
decennio del secolo, hanno escluso ogni 
rappresentazione del mondo oggettivo in 
forme riconoscibili.
L’artista che con più decisione e 
consapevolezza imboccò la strada 
dell’astrattismo è Kandinskij. Negli 
stessi anni, le medesime idee sull’arte 
astratta (che Kandinskij e altri provarono 
anche, ma senza successo, a chiamare 
«concreta») si sviluppano in Francia (nel 
1912 Delaunay dipingeva i «dischi 
simultanei»), in Russia (raggismo), in 
Inghilterra (vorticismo).
Dopo la I guerra mondiale, le ricerche 
astratte continuarono con vigore: in 
Russia il suprematismo di Malevic e il 
costruttivismo di Tatlin.
In Germania il Bauhaus di Gropius; nei 
Paesi Bassi gli artisti «neoplastici» 
diedero vita nel 1917 alla rivista «De 
Stijl».
Dopo la II guerra mondiale il fenomeno 
divenne ancora più vasto, anche se sotto 
diverse denominazioni e modi.

Nel mondo futuro di Mondrian l’uomo sarà 
«nulla in sé, non sarà che parte del 
tutto, ed è allora che, avendo perduta 
la vanità della sua piccola e meschina 
individualità, sarà felice in questo Eden 
che avrà creato».

Flavio Caroli

Perché, dopo secoli, addirittura millenni, di pausa la mente umana ha 
ritenuto necessario tornare a un’arte non rappresentativa? Perché questa 
non rappresentatività ha assunto significati completamente nuovi rispetto 
all’astrazione decorativa o rituale di antichissime epoche dell’arte? Che 
profonda necessità esisteva per tutto questo? Perché tale necessità è 
stata avvertita in un secolo apparentemente materialistico e concreto 
come il ventesimo?
Solo di fronte a un universo incomprensibile, dopo averne scrutato, lungo 
tutto il XIX secolo, la crudeltà e lo splendore, deluso dalle investigazioni 
sulla natura, l’uomo ha cercato la verità in se stesso. L’ha cercata nello 
«spirito», o nelle «strutture» della percezione, o in un «supremo» ansito 
di espressione.
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PRIMO ACQUARELLO ASTRATTO,

V. KANDINSKIJ, 1910, Parigi
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Massimo Borghesi

L’Astratto come Iconoclastia

CONTROCOMPOSIZIONE IN DISSONANZA XVI, THEO VAN DOESBURG, 1925

L’Astratto come Iconoclastia
Come scrive Schoenmaesckers: «Il protestantesimo coerentemente rifiuta ogni 
materializzazione esteriore, e di conseguenza anche ogni contemplazione». 
Ciò significa, secondo Van Doesburg, che «è tanto errato identificare l’essenza 
del pensiero con la contemplazione, quanto è errato, nel caso della 
contemplazione, identificarla con la rappresentazione sensibile della natura». 
Quest’ultimo è un concetto di origine classica e cattolico-romana che il 
protestantesimo ha sempre combattuto (iconoclastia) « Per l’uomo del XX 
secolo, l’immagine che simboleggi la divinità non può significare che questo: 
la profanazione del divino e dell’assoluto».
L’arte nuova conviene in tal modo con le conclusioni dell’estetica hegeliana: 
dopo la Riforma, Dio non può più essere rappresentato in forma esteriore. 
Ogni raffigurazione costituirebbe una profanazione dello spirituale nelle 
forme della materia, un ritorno alla cattolica «età del Figlio». Tanto Dello 
spirituale nell’arte di Kandinskij quanto De Stijl pervengono, in tal modo 
al ritrovamento dell’iconoclastia protestante. 
Come osserva Van Doesburg: «Aver bisogno di molta materia è indice del dominio 
della bestia che è in noi; averne un esiguo bisogno è indice di spiritualità. 
Lo spirito vive di se stesso. Un’opera deve essere, o per lo meno apparire 
povera».
In questa «povertà» l’astratto non può più rappresentare l’umiltà di un Dio 
che si fa carne. Non può perché la carne è indegna di Dio, puro «spirito», 
e, in secondo luogo, perché lo spirito divino non è diverso da quello umano. 
Lasciandosi alle spalle l’età del Figlio, l’«età della rappresentazione», 
l’arte nuova vuole introdursi là dove tutto è uno, ove cessa la «divisione 
tra l’al di là e la realtà».
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QUADRATO BIANCO SU SFONDO BIANCO, MALEVIC

K. Malevic

L’ascesa alle altezze dell’arte 
non oggettiva è faticosa e piena 
di tormenti, eppure rende 
felici. I contorni 
dell’oggettività sprofondano 
sempre più a ogni passo, e 
infine il mondo dei concetti 
oggettivi - tutto ciò che 
abbiamo amato e del quale 
abbiamo vissuto - diventa 
invisibile. Non ci sono più 
immagini della realtà, non ci 
sono più rappresentazioni 
ideali, non c’è nient’altro che 
un deserto! Quel deserto però 
è riempito dallo spirito della 
sensibilità non oggettiva, che 
lo penetra tutto. (…) Quello 
che io avevo esposto non era un 
quadrato vuoto, ma la 
sensibilità dell’inoggettività. 
Ho riconosciuto che la ‘cosa’, 
e la ‘rappresentazione’ erano 
state prese per l’immagine 
stessa della sensibilità e ho 
concepito la falsità del mondo, 
della volontà e della 
rappresentazione.

Può darsi che, ogni tanto, cada 
un raggio di luce nella “tana”, 
ma, fintantoché non illumini 
il fatto che ciò che ha prodotto 
il rintanamento è proprio la 
superstizione estetizzante, 
anche quel raggio resta una 
pura e semplice “esperienza”. 
La luce nelle tenebre è portata 
invece dalla sorprendente fede 
di Dostoevskij: <<La bellezza 
redimerà il mondo>>. Infatti 
la bellezza a cui egli allude 
non è la bellezza dell’arte che 
si pone come assoluta. Per colui 
che abbia compreso questa frase, 
quest’arte-religione ha i giorni 
contati.

Hans Sedlmayr

SUPREMATISMO GIALLO, MALEVIC, Amsterdam, 1917
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La «pazzia deliberata» come rifugio della libertà
Attore l’inconscio

DONNE E UCCELLI AL LEVAR DEL SOLE, JUAN MIRÒ, 1946, Barcellona
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SurrealismoSurrealismo

Il surrealismo nasce attorno al 1924 attorno ad A. Breton dove confluiranno artisti 
di diversa provenienza come M. Ernst, Tanguy, Masson, Magritte, Dalì, Delvaux, 
Mirò, Brauner, ecc.
Lo si può vedere come una continuazione del dadaismo, per i suoi aspetti di rivolta 
nichilista, di esaltazione del non-senso e dell’irrazionale, dell’utilizzazione di 
elementi di automatismo psichico e di casualità.
Per Salvador Dalì, seguace del surrealismo della pittura la stessa pittura è 
«l’istantanea a colori del concreto irrazionalismo». Il senso della realtà posseduto 
e suscitato da questi quadri è dominato dall’angoscia che, nel vuoto divoratore 
dell’ambiente, si manifesta spesso con motivi tormentosi: atmosfera di incubo e 
narcosi, di angoscia e di nausea.
Il surrealismo nasce dall’estrema contrapposizione a quel mondo dei «palazzi di 
cristallo tecnico-scientifici», nel cui clima prospera una grande parte dell’arte 
moderna. Anche quest’ultima non è esente da qualche elemento irrazionale, ma il 
surrealismo cerca e proclama l’anarchia totale: «Non vi è un’ordine rivoluzionario, 
vi è soltanto disordine e pazzia.
...È nato un nuovo vizio e l’uomo ha una follia in più: il surrealismo, figlio 
della pazzia e dell’oscurità».

L’atto surrealistico più semplice,
consiste nello scendere in strada

con la rivoltella in pugno
e sparare alla ceca sulla folla...

La bellezza, l’arte per bene,
ultimo risultato della logica,

bisogna distruggerla...
...Al diavolo la logica!...

...L’arte è una stupidaggine.

Second manifeste du surréalisme
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IL TERAPISTA, R. MAGRITTE, 1937

Chi avesse compreso la posizione dell’arte intorno al 1860 con la 
stessa profondità con la quale Dostoevskij aveva compreso la posizione 
dell’uomo in generale, avrebbe riconosciuto che un’arte del genere di 
quella attuata effettivamente più tardi dai surrealisti non solo 
poteva, ma doveva esistere. L’estremo irrazionalismo nell’arte dei 
surrealisti non è altro che la necessaria protesta contro l’estremo 
razionalismo di certe correnti dell’arte scientifica - quale si è già 
manifestato, ai tempi di Dostoevskij, nelle strutture di vetro e ferro 
del “palazzo di cristallo” o nella “fotografia” di alcune pitture 
impressioniste - e ne è, per così dire, l’altra faccia, a quel tempo 
non ancora visibile.

Hans Sedlmayr

L’uomo desidererà le più dannose 
assurdità, le cose più insensate 
ed antieconomiche, al solo scopo 
di mescolare a tutta questa 
ragionevolezza positiva il suo 
funesto elemento fantastico. Egli 
vuole appunto conservare i suoi 
sogni fantastici, la sua più piatta 
stupidaggine, al solo scopo di 
affermare a se stesso... che gli 
uomini sono sempre uomini e non 
tasti di pianoforte. E come se 
non bastasse: anche nel caso in 
cui l’uomo non fosse che un tasto 
di pianoforte e ciò gli venisse 
provato dalle scienze naturali e 
dalla matematica, nemmeno allora 
egli riacquisterebbe la ragione, 
anzi a bella posta farebbe 
qualcosa... precisamente per agir 
di testa propria. Nel caso in cui 
non ne avesse i mezzi - egli 
immaginerebbe la distruzione e il 
caos, immaginerebbe ogni sorta di 
sofferenze e farebbe ancora di 
testa sua. Getterebbe maledizioni 
sul mondo e poiché solo l’uomo 
può maledire (è un suo privilegio, 
che nel modo più evidente lo 
distingue dagli altri animali), 
così forse con la sua maledizione 
otterrebbe tutto, cioè di 
convincersi veramente di essere 
un uomo e non un pianoforte! Se 
voi obbietterete che tutto ciò 
può essere calcolato secondo la 
tabella - e che il caos, le tenebre 
e la maledizione, la sola cosa 
possibile di un calcolo fatto in 
precedenza fermerà tutto e la 
ragione avrà il disopra - allora 
l’uomo a bella posta diventerà 
pazzo, per non aver ragione a far 
di testa propria.

F. Dostoevskij
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