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“Lui ci capisce”

| bambini sono spesso coloro che esprimono con maggior semplicita | nostr timori; per
questo spesso le loro rappresentazioni fanno sorridere, perche in loro ci riconosciamo.
Forse non é capitato anche a noi divoler verificare la reale professionalita di un medico che
ci dovra curare? Locchio esperto ed ironico di Norman Rockwell ce ne offre un simpatico
esempio ritraendo un bambino che prima delliniezione studia con estrema attenzione il
certificato di laurea del dottore per verificarmne |la competenza.

Sitratta di semplici illustrazioni che hanno pera il pregio di allentare la tensione; non a caso
non & difficile trovare le riproduzioni di queste stesse opere esposte nelle sale d'attesa di
molti medici,
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La Saggezza: prototipo del medico d -

Lidea di medicina e percid di medico che abbiamo oggi deriva dallimpronta impressa dalla tradizione
greca e in essa, dalla iigura di lppocrate . || medico & la personificazione dell'uomo sapiente e, come nel
mondo egizio, la sua classe sociale & piu elevata e la sua professione risulta affrancata da legami religiosi
restrittivi.

| ritratti di Ippocrate (460-377a.C.), e di Galeno (130-200) sono frutto di fantasia, mentre l'era cristiana
individuanel medicounvassallodiCristo, inentrambiicasirisulta essenziale raffigurare nonun personaggio,
ma un prototipo. Le prime raffigurazioni di medici celebri sono paradigmatiche poiche presentano uomini
identificati nel compiere I'atto medico, oppure chini su un libre, sempre accompagnati da qualche attributo
della medicina, come ci testimonia la stele del medico Giasone (Il sec. a.C.). In essa il medico inizia l'esame
del paziente con la palpazione dell'epigastrio; nella stele riconosciamo una ventosa per salasso, simbolo
dell'arte medica. ll prototipo di riferimento per queste immagini & la divinita infatti, secondo un detto
ippocratico: "Il medico, che & amico della saggezza, & pari agli Dei’,
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| Terapeuta

La moderna Icona del medico & |l terapeuta di Magritte in cul l'artista evoca insieme il giorno e la notte,
opponendo una figura seduta al buio della notte ad un cielo diurno che si svela attraverso una camicia-sipario,
per mezzo della guale entriamo in un altro cielo, appartenente ad un altro mondo. Come in tutte le opere
di Magritte anche in questa sono sovvertiti i canoni del cosiddetto senso comune, @ la liberta dell'arte che
si impone e ci sorprende. Del resto, come osserva lo stesso artista "& piuttosto insensato riporre le proprie
speranze in un punto di vista dogmatico, perché & il potere dell'incanto che conta”.

Ha qualcosa di predigioso anche il sodalizio tra il dottor Gachet e Van Gogh, come scrive Vincent: "Ho trovato
nel dottor Gachet un vero amico e qualcosa come un nuovo fratello, tanto ¢i assomighamo fisicamente e
anche moralmente” Nel ritratto fatto all'amice i libvi e la digitale alludono alla capacita terapeutica, mentre la
tensione suggerita dallo shilanciamento della figura e dall'espressione “dell'attesa e come di un grido. Triste ma

dolce, chiara e intelligente” rispecchia l'intensita di una condivisione che nel caso del dottor Gachet diventa
una personale lotta col suo disturbo nervoso.
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L'lncontro

Nel quadre di Vulllard ci viene presentata la visita di routine dellillustre dottor Vaquez
all'Ospedale parigino della Pitié. |l soggetto del quadro & la relazione tra malato e paziente:
la quiete e lintimita si riassume nello sguardo e nella mano del medico che raccontano
dellincontro di due liberta e che trapassano l'asimmetria comungue ineliminabile fra il medico
e il suo assistito. La concretezza con cui & resa la camera dell'ospedale ci dice che [iniziativa
e la professionalita del soggetto si svolgone dentro un ben preciso contesto, rispetto al quale
il medico non & indifferente, perche esso costituisce la condiziane per l'espressione compiuta
della sua azione e consente lo svalgersi del compito.

Il progresso tecnologico ha trasformato radicalmente, e in meglio, quella camera di ospedale
e il suo contesto, ma introducendo anche una sorta di contrappasso per cui nella coscienza di
tanti professionisti scontenti e frustrati lo strumento sembra essersi sostituito al compito. La
rigiditd di una schema non si sconfigge mediante altri schemi di organizzazioni pil perfette,
ma per lirruzione di una liberta individuale mossa dal desiderio del bene.,
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Paure e sensazioni d’artista -

La colonna spezzata, dipinto dell'artista messicana Frida Kahlo, moglie del muralista Diego Rivera e amante diTrotzky,
& un quadro a tutti gli effetti surrealista: un'immagine aperta sull'inconscio, libera dalla razionalita. E un autoritratto
che racconta la vita di una donna detemrminata, ma anche profondamente sola con se stessa e con la sua malattia,
che sul suo diario, quale ultimo messagqgio, lascia scritto: *Con gioia aspetto la dipartita..e spero di non tornare mai
pit” Alla luce di queste parcle l'immagine acquista una forza evocativa a prima vista sconosciuta. Frida, bambina
poliomielitica dall'sta di sei anni, fu vittima di un grave incidente nel 1926 che le causo fratture multiple alla colonna
vertebrale e ai piedi, lo schiacciamento del bacine e la sterilita; sottoposta a 22 interventi chirurgici tra il 1910 e il
1953, morira per una progressiva gangrena alla gamba destra, causata dalla spina bifida. Non <i rimane allora che
guardare con silenzioso rispetto [a sincerita con cui Frida ha messo a nudo se stessa, con meticolosa ossessione e
orgogliosa determinazione, rese piu vivide e violente dalla malattia ma anche dalla risposta libera che il malato puo
dare. Sicuramente, la modemita della pittura di Frida & specchio anche di una modemita nell’atteggiamento verso
il limite della condizione umana, in cui la domanda di salvezza e l'accettazione di una condizione sono spesso celati
da un grido disperato e angosciante. La solitudine drammatica dell'uomo moderno si accentua nella sofferenza,
reclamando con forza di essere ascoltata,
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L’artista malato
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"Bisogna pure che io prenda la mia decisione, & proprio vero che un sacco di pittori diventano pazzi, & una vita che
rende, a dir poco, molto astratti. Se mi butto in pieno nel lavoro & una bella cosa, ma rimango pur sempre un po’
tocco”. Cosi Van Gogh scrive al fratello Theo nel maggio 1889 poco prima di farsi ricoverare nell'ospedale psichiatrico
di 5t. Rémy dove ebbe a disposizione due stanze, una per dormire laltra per lavorare. In questa solitudine Vincent
dipinge opere di straordinaria intensita e di tormentata energia quale La notte stellata. Ed & l'andamento cosmico
e vorticoso della pennellata di questo quadro che costruisce la quinta contro cul si staglia con fermezza il sofferto
Autorntratto del settembre 1889, dipinto allindomani di un'altra crisi della sua malattia, Lo sguardo drammaticamente

lamentarsi, imparare a considerare il dolore senza ripugnanza, e in questo che si rischia la vertigine”; egli "rischia”
la vita per mostrarci quanto “la nostra esistenza é fragile” e ce lo comunica nell'unico modo possibile per un artista,
facendo parlare i suoi quadri.
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L'artista malato
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Guardandosi invecchiare serenamente

Nell'arte tra Otto e Novecento il ritratto e l'autoritratto diventano un modo per riflettere sull'individuo,
si fanno racconto personale, segreto. ll percorso che permette di dare forma a cit che davvero & essenziale
per 'uomo, cio che ciascuno chiede alla vita, richiede di violare lintimita dell'uomo, La Schjerfbeck
nell' Autoritratto del 1912, ruota il viso verso lo spettatore e ¢i sorprende con | vivaci occhi che sembrano
improvvisamente richiamati dallesterno. Il suo occhio destro, di colore diverso e senza pupilla, suggerisce
la stessa riflessione dl Modigliani "Perché con uno tu guardi il monde, con l'altro guardi in te stesso” La
vita & un sottile equilibrio tra tensione interna, il desiderio e mondo esterno,la seduzione della perfezione;
Héléne partisce il suo volto tra l'ombra degli azzurri viclacei e la luce delle pennellate rosate e ambrate
che animano lincamato. Solo in questo sguardo profondamente vero possiamo accettare l'ineluttabile
della vita, di avere “un viso lacerato da rughe secche e profonde, la pelle cadente..un viso distrutto” come
ci mostra |'Autoritratto del 1945, Lamore fa ricostruire alla memoria lovale del viso e lo rende visibile
nonostante tutti i segni della morte.
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Il Mondo di Christina

Christina Qlson (nata nel 1893) & la seconda fglia di una famiglia rurale americana. La proprieta confina con la casa in cui vive una giovane donna che avrebbe sposato Andrew Wyeth, figlio del grande
illustratore dei libri per ragazzi, anchegli pittore, che la ritrarra in diverse circostanze.
Gli esiti della poliomielite rendono disabile Christina, che, raggiunta una inaspettata notorieta con il quadro Christina's world dipinto nel 1948, rifiutera interviste e reportages di prestigiose riviste,
La disabilita di Christina e la sua dipendenza dal familiari obbliga il fratello a ridurre le sue aspirazioni lavorative, abbandonando dopo la morte dei genitori la passione per la pesca in fiume e in mare
I - ——— aperto e costringendolo a lavori pesanti e poco retribuiti, che gli
consentono di accudire la casa e la sorella.
- Chnstina imane sempre schiva; solo la prossimita e ladiscrezione
della famiglia Wyeth, giocate in un rapporto di amicizia,
- consentono lo sviluppo della produzione artistica di Andrew,
meno conosciuta, ma di grande impatto comunicativo e qui
documentata. Nello star vicino e nell'osservare, Wyeth descrive
la vita di questa donna malata cogliendone aspetti di verita
e di genialita commaossa, con una capacita tipica dell’artista,
ma della quale il medico partecipa di diritto, nella propria arte
quotidiana.
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L'Atomo che @ in noi,
nel nesso con il Cosmo

La malattia puo essere descritta secondo categorie e sisteml di ordine
diverso, senza che necessariamente essi siano alternativi tra di loro. Partendo
dall'individuo biologico, e scendendo nella semplificazione delle parti troviamo
gli apparati, gli organi, i sistemi cellulari, gli organuli intracellulan, le molecole,
e | costituenti chimici. Ma dalla pura complessita biologica rnisalendo verso
la dimensione irrinunciabile di persona umana, si incontra la sfera psichica
dellindividuo che implica la relazione, 'amicizia, la famiglia, la societa, e la
realta tutta in cui & immerso, fino all'universo di cui condivide 'urgenza di senso.
Definire la salute e la malattia schiacciandole in uno solo di questi piani risulta
parziale e menzognero: la verita & che tutti sono presi dentra. Le distinzioni sono
imposte dalla necessita concreta dell'uomo di ordinare e organizzare l'agire e le
decisioni, ma nessun aspetto puo essere assolutizzato e sottratto dal nesso con
la totalita.

| sentimenti, gli affetti, le speranze di Christina, come quelle di ogni persona,
non sono oggetto dei trattati di medicina, eppure fanno parte dell'essere
malato; questo € ancora piu vero se riferito ai familiari, spesso costretti ad un
limite ancora pit duro da comprendere e

che solo l'affezione all'altro pud rendere

accettabile,

Il Mondo di Christina
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Squardi & ree @

La cronicita indica una condizione che puo essere curata,
ma non pud essere guarita. E un mondo ben noto ai
malati e alle loro famiglie.

Non esiste condizione, anche la piu nomale, in cui
l'uomo non possa sperimentare il limite, di cui la morte
& paradigma ultimo e invalicabile; nella malattia cronica
perd, anche il gesto pil comune & spesso segnato da
un limite pit pesante, che nel quotidiano mette in
discussione non solo le certezze e le aspirazioni circa il
proprio future, ma anche |a stessa immagine di sé,

Non si cura una malattia (come troppo spesso si sente
dire da medici ma anche da pazienti, con modalita
espressiva  sicuramente data per scontata e
inconsapevole, ma indicativa di una mentalita), si cura
. un uomo, una donna. E la condizione prima perché
ogni atto compiute per la risposta al bisogna di salute
sia davvero un gesto, cioé porti con sé qualcosa di pit di
quello che mostra nellimmediatezza dell'azione, porti
un rapporto carico di significato, in una compagnia al
destino dell'altro. Per far questo, chi cura non deve
- esimersi dal guardare negli occhi il suo assistito, perché
lui © lei chiedono di poter fare altrettanto. Guardare val
pit di molte parale,
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