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Cosi vicine e cosi lontane i

Il ventesimo secolo ha radicalmente mutato i termini della cura ai malati, offrendo possibilita
assistenziali e terapeutiche prima impensabili. Ma le conquiste della scienza e lo sviluppo
del welfare non hanno tolto, anzi hanno reso piu acuto, il dramma del limite insuperabile di
fronte al dolore ed alla sofferenza, che la coscienza dell'uomo moderno non sa pit accettare,
né guardare con realismo.

La malattia, icona della condizione umana nel suo aspetto di caducita, diventa drammatica
epifania dellimpotenza umana. |l quadro di Christian Krohg ci mostra una ragazzina dagli
occhi cerchiati e vividi, incorniciati da un volto che sta sfiorendo come la rosa che tiene tra
le mani. La caducita di una vita ¢i guarda intensamente, interrogandoci sul perché: perché
proprio a lei, perche in queste modo, perche cosi ineluttabile. Il tema viene ripreso nel
celebre quadro di Munch qui riprodotto. Egli, al di la della malattia, ci mostra come non si
possa fare a meno di star vicino a chi soffre, mossi dall'affezione allumano. Questo pud
essere |l punto sorgivo di una compagnia capace di far vivere il dramma della sofferenza
come domanda di significato, e non come sigillo disperato sulla vita,
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La paziente speranza

Il cardine del prendersi cura dell'altro sta nella possibilita di un rapporto, prima ancora che
nellesito dell’azione. A questo sembra alludere l'opera di Luigi Nono, in un quadro che per la
struttura tematica richiama da vicino la Bambina malata di Munch, ma differisce profondamente
nella percezione del momento. La un quadro dominato da una disperazione angosciosa, qui
Iimmagine di una compaosta serenita. Il verismo di Nono, che ci immerge in un avvenimento
preciso, afferma positivamente la possibilita di un punto di incontro, che si compie nella
concretezza di un rapporto.

Parla di amorevoli attenzioni domestiche anche Konvalescenten dipinto nel 1888 dall'artista
finlandese Héléne Schjerfbeck. llcontatto con lavita, segnato dal fiore che viene amorevolmente
accarezzato e dalla luce che sembra scaldare il viso ancora segnato dalla malattia, sostiene e
rigenera la piccola (o il piccolo) convalescente.

Lintenso naturalismo dei due quadri, sebbene cosi tecnicamente distanti, ¢i comunica tutta la
trepidazione perche la fragilita dell’'esistenza non venga spezzata,
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Un'evidenza che commuove

Il quadro di Jean Geoffroy ci mostra il Giorno di visita alla corsia di ospedale. Alle spalle di quel
padre che fa visita alla piccola inferma siamo tutti noi, a far parte di quel momento, e a misurarci
con quell'atteggiamento profondamente umano, di amore al destino dell‘altro, che sostiene la
vibrazione commossa di fronte all'essere. "Il destino non € altro che il significato ultimo della
realta, cio per cui val la pena che ci sia’ e si documenta in quell'urgenza che abbiamo dentro di
nol, di trovare cio per cuj vale la pena vivere. Tornare allo sguardo di cul spontaneamente ogni
genitore fa esperienza di fronte al suo bambino, fa capire che solo in questa questa affezione sta la
possibilita di conoscere la realta. “La conoscenza é tale solo se passa attraverso un‘affezione, (...)
unevidenza che commuove. Due cose potentissime: senza evidenza non saremmo Commaossi;

| SENZa COMMOoZione non ci sarebbe evidenza® (L. Giussani).
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Ad-sistere, Stare accanto

L'uomo haunvalore ineliminabile, non definito dallo stato sociale o biologico, dunque la cura del corpo @ importante quanto la cura dell'anima; ecco perché il cristianesimo fa proprii segni dell'assistenza come gestidi
carita, Alterminedel medioevosiverificaunasvoltadecisivanellacoscienzachelaChiesa hadella propria missionedicura delcorpo:ilmalato havalore smisurato nonsoloinquanto uomao, ma perché coincideconCristo,
come dimostra limmagine di 5. Elisabetta d'Ungheria.
La regale visitatrice, figlia di Andrea Il d'Ungheria e
sposa del re Ludovico IV, sta sfiorando con amorevale
compassione un malato che ha le sembianze di Cristo.
Questa identita documenta il caposaldo della vita
cristiana "Ogni volta che avete fatto queste cose a uno
salo di questi miei fratelll pid piccoli, l'avete fatto a me”
(Mt. 25, 40): |a santa ha vissuto mettendo in atto una
delle opere di misericordia, “visitare gli ammalati’.
Ad-sistere significa prima ditutto stare accanto, dunque,
prima della scienzamedicac’é la compagnia al malato; la
condivisione e I'aiuto a chi soffre connota radicalmente
l'essere cristiano, non & semplice obbedienza ad un
comando di Cristo.
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Nella seconda meta del Cinquecento l'ospedale era l'estremo
rifugio dei disperati, vi affluivano poveri abbandonati e
macilenti, i malati contagiosi emarginati; solo i ricchi infatti
venivano assistiti nelle loro case da medici privati. Negli
ospedali lavoravano medici improvvisati ed incompetenti e
il malato era considerato una cavia da esperimenti piuttosto
che essere oggetto di cure: gli stessi inservienti, assunti tra
sfaccendati e delinquenti comuni, brillavano per la totale
negligenza, che si evidenziava nell'assenza di igiene e di
pulizia, talvolta fino al punto di trasferire | morenti all'obitorio
prima del tempo.

Camillo De Lellis (1550-1614) “inventa” l'ospedale come
casa di accoglienza e di assistenza decorosa per il malato. La
vocazione stessa dej confratelli di 5. Camillo cioé il servizio
completoall'assistenza dei malatinella pit totale abnegazione

* viene mostrata nel quadro di Pierre  (1699-1749), Lopera fa

riferimento ad un episodio accaduto nell'ospedale romano di
Santo Spirito durante un'esondazione del Tevere: gli ammalati
vennero trasferiti a braccia in locali sicuri non bagnati dalle
acque del fiume. La rivoluzione operata dai camilliani é tale
che essi vengono chiamati a gestire e aprire ospedali in molte
citta d'ltalia.
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Professione Infermiere

Nonostante l'evidente rilievo che in campo assi-
stenziale congregazioni religiose, come i Camilliani,
avevano dimostrato il progredire della laicizzazione
dell'assistenza ospedaliera dal XV secolo in avanti
é narrestabile e con Napoleone la cura dei malati &
affidata in toto alle istituzion| pubbliche: tuttavia ad
essa non fa seguito anche uno sviluppo sistematico
dell'aspetto professionale, che tendera a degradarsi,
in assenza di figure di spessore umano e professiona-
le. Lespenenza sviluppata in campo infermieristico
nei Paesi anglosassoni e lintroduzione del concetto
di dignita professionale della assistenza infermieristi-
ca (nursing) porteranno alla modemizzazione delle
concezioni assistenziali avviando il lavoro infermie-
ristico ad una vera e propria professione togliendola
dall'esclusivoe monaopolio concettuale del medico,

Una pietra miliare per la modemizzazione assisten-
| Ziale & segnata dall'esperienza sviluppata in campo
infermieristico da Florence Nightingale ; a lei si deve
listituzione di una vera e propria scuola per infermie-
re con un metodo didattico fondato sullistruzione, la
| gerarchia, la disciplina, l'uso di metodologie scienti-
fiche, la dedizione ed elevati standard di comporta-
mento. Uno dei primi successi ottenuti dalla Nightin-
gale e l'abbattimento della mortalita dal 50% a poco
pit dell'1% nell'Ospedale inglese di Scutari durante
la guerra in Crimea (1854-56). |l pittore inglese Jerry
Barrett documenta l'arrive dellinfermiera a Scutari
. & da allopera la validita di una documentazione raf-
figurandosi nell'apertura della finestra.
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Gratuita i

La condivisione e l'aiuto a chi soffre, a volte richiedono un sacrificio che puo
essere anche fisico, quale il rischio di contrarre malattie a volte letali. Cosl,
se In tempi modern, eroici pionien della medicina, per l'entusiasmo della
ricerca scientifica e per amore all'uome, hanno messo a rischio la propria
stessa vita affinché la scienza potesse progredire e la cura delluomao divenire
pit efficace, ben pid rilevante & quanto avvenne ancora prima, in epoca
- medioevale, quando monacie frati, spinti dall'amore per Cristo e per | propri
tratelll, assistevano lebbrosi ed appestati, non sottraendosi al contatto anche
fisico per il timore di perdere la vita

Un caso emblematico & guello dipinto dall'artista americano Dean Carnwell,
Egli, inun'immagine ditaglio fotografico editonodichiaratamente celebrativo,
racconta l'episodio in cui nel 1900 il medico James Carroll si fece inoculare
volontariamente la febbre gialla da una zanzara, cosi da verificare in modo
sperimentale la teoria di Carlos Finslay, sulla trasmissione della febbre gialla
da parte di insetti. Carroll soppravvisse all'infezione, mentre 'altro volontario
Jesse Lazar contrasse la malattia e ne mori. Il realismo fotografico del quadro
di Cornwell & ancora pil evidente se confrontato con listantanea che ritrae
Il dott. Koch in Africa Onentale durante i prelievi del sangue per lo studio
della malattia del sonno.
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Il trionfo della morte i

Mentre la diffusione della lebbra rimase circoscritta a forme endemiche e

piccoli focolai epidemici, il vero flagello che sconquassd |'Europa medievale

fu la Peste, termine utilizzato per indicare molte malattie contagiose e letali

(forse da peius: il peggior male). Tra il 1347 e il 1350 l'epidemia della Morte
Mera provoca circa 43 milioni di morti, il 25% della popolazione europea e
l'eta media della popolazione crolla da 30 a 20 anni. Le Danze Macabre,

diffusein tutta Europa, costituiscono il documento di come la riflessione sulla

precarieta della vita divenga in quegli anni decisamente tragica. Laffresco

di Scuola catalana sottolinea la discrepanza tra gli splendori e l'aumento del

benessere della vita e linevitabile putrefazione che accompagna la morte.

Vengono raffigurate le varie classi sociali, il gruppo di poveri sulla sinistra &
contrapposto ai giovani che si godono la vita terrena, Morire & sorte comune
che non privilegia chi & stato faverito dalla bellezza, ricchezza o posizione
sociale,

Eppure piu forte della paura e il riconoscimento del valore della persona
umana. Lopera di assistenza dei religiosi & esemplare; nel 1403, dopo secoli
in cui gli appestati vengono evitati ed espulsi dalle citta, sorge a Venezia il
primo ricovero, denominato “lazzaretto”.
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"Mox, longe, tarde, cede, recede, redi” t

"Vai via al piu presto, rifugiati lontano, torna tardi”. Questa & una delle cantilene popolari nate
durante le epidemie pestilenziali; essa collega in modo bizzarro aggettivi utili per esorcizzare la
morte incombente. Anche il famoso “giro, giro, tondo” & la trasformazione di una filastrocca
londinese inventata durante ['epidemia del 1665, ("Ring a-ring a-Roses / A pocketful of posies /
Tishoo, Tishoo / We all fall down!™) la corona di rose sta per i bubboni, posti attorno al collo, gl
aromi erano aspirati per protezione, lo starnuto era spesso |l segno della morte imminente, e |l
"tutti giu per terra” allude alla repentinita con cui giungeva la fine.

La peste, che senza precise motivazioni finisce nel XVl secolo, rappresenta un punto di svolta
anche culturale nella storia della medicina: si fa strada lidea che alcune malattie abbiano

. carattere non “privato” ma “pubblico”. Gli ospedali non servono solo ad allontanare | malati

dalla comunita, ma divengono luoghi di assistenza, anzi negli ospedali Il medico pud tenere
sotto osservazione non il caso singolo ma una casistica di popolazione. Si pongono cosi le basi
concettuali per ¢io che diventera losservazione epidemiologica.
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