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L'estate del 1960 seqna per Solenicyn una grande svolia
=Ml sentivo sopraffatto da tutte le opere che avevo scritto @
che non avevano nessuna via di shocco... Mella clandestini

ta letterara mi sentivo mancare 'arfas. Di qui la grande
decisione del vecchio rek di superare paure & dilldenze
interiorizzate da tempo. In primis quedla di esporre a confl-
sca I'opera di annd: «Presl |a mia decisiene. E died| da leg
gere [a doe conoscenti] il testo. .. Questo passo per me fu
sconwalgente: non mil ero mai aperto fing allora a persone
che Cconostevo CoM po0o & cheé non avevo avute modo dl
mettere alla provas.

Le reazicnl sono entuslastiche ¢ man mana che I racconto
comincia & edsere letto ned circuito clandesting del samizdat
il suo valore vieng immedistamente roonosciulo

Fol la decisions di proporre il manoscritto addirttura a una
delle maggion riviste letterarie del paese, «Mowvyj mire, <E
rmi affernd la trepidazione, non del giovane autane ambizio
20, ma del vecchio detenuto rotioso cheé ha avuld Ninaccor-
tezza di lasclare una traccias. Letia |l racconto, || diretione
Aleksandr Tvardowskl] afferma: «Dicono che hanno ucciso la
hatteratura nissa. Un cornod Eccola qul, in gquesta cartellat
tan, ¢ alla fine del 1962, dopo un anno di discussioni & pat
tegagiamenti, rivscira elfertivamente a pubblicario,

Il numere 11 del aMowy) Mirs con || testo 4l lvan Denlsowic
esce il 18 novembre 1964, Ricordera trent’anni pid tandi
Serge] Averincow;

sCon lNindimenticabile pubblicazione di guell'undicesimo
numera del “Movyj MirT la wita delle nostne Qeneraziomni
depresse fin dalla gloventl, per la prima volia sl sentl rinvl-
gorire: svégliati, alza gli occhi, la storka mon & ancora finital
Era impagabile camminare por Mosca, tomando a casa dalla
bibsligteca, ¢ vedere a ogni edicola | propei concittadini che
chigdevano turti ka stessa cosa, quel nurmens di fivista ofmal
esauritol Non dimenticherd mal un uomo un P’ strampala-
to, chie mon riusciva a dire §l nome dal aNovy) Mirs a chie-
deva alla glornalaka: *Ma sl, ma sl quella dowe ©'& scritta
tutta la weritd!”, E hei capiva di che cosa stesse parfando il
LU0 IntErloculore: 858 ung fCeng da vedere, ¢ da vedene oon
gll occhi di allora. Questa ormal non & péis storia della ketiera-
tura: & storla della Russias

Dal sKirgvikij rabacije di Kirowsk, Regione di Leningrado 16
dicernbre 1962:

=Chmal | commentl al racconto di Sollenlcyn superano come
numero & pagine, il racconto stesso... | fortunati possesso-

i del numers della rivista stilano le liste di quanti. amici e
sconosciutl, deskderand leggerias,
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Sullonda dal successo di lvan Denisovit, il primo numens di
sBlovy] mir= del 1963 pubblica il racconto La casa di
Matrjona, dedicato alla semplice contadina presso cul
Sothenicyn ha vissuto al ritoma dal confing.

Matrjona &  prototipo del giuste; non spicca per virtd o per
preql moralk anzi nel suo passato vl sono probabifmenta
tracce non molto luminass, ma non @ in forza di gualche
wirtll che 8 Tarma @ 50 regge W persona, Cio che costitulsce
Fio dell'uvorme & una soma di done che F'ugmo non domina
ma che costituksce il suo essere dall'stante stesso del suo
apparire; & "anima dell'uomo, i1 riflesso della luce di Dio:
=Ognl persona hia un periado partioolare della wita in cui 3’8
manifiestata in modo pia pieno, i oul ha sentito inmodo pid
profondo & §& espressa per intéro a s& & agli altri,

E qualsiasi cosa accada in sequito, anche d'estericnmente
Importante, ormal sl tratta soltanto di un decadimanto: ol
ricordiama, ©l esaltiamo, suoniamo ¢ cantlamo su molti
diversi tomi cid che & riswonalo soltanta una wolta nella
MOSUTa anmirmas.

E questo riflesso chb che impedisce alla gente di echinarsi
U guattro zampes, cib-che rende =buonos, dntattos
stranguilles anche nella morte Dnostro wodio: ¢ guesto dono
che rende ciascuno i nod come Matrjonas «il Giusta senza bl
quake, come dice il proverbio, non esiste il wilaggio. Né la
citta, Wé tutia la terra nosiras.

Come forma la persona, questo dong forma un pogsola,
affrendo a ciascuna di nol un comune ideale a cul guanda-
F&; Uina Comune apenura all'infening che SIrappa ngrli iil'lgl'.'l-
lo Individua alla cattiva solitudineg dell'io & delle sue azioni,
cosl che cdovungue tu vagabond! nella campagna e fra |
prati, lontano da ogni luogo abitato, non sei mai salo: al di
sopra della muraglia del boschi, dei covoni e della stessa
circolarita verrestre, sempre tl adesca la cupola di un picco-
o campaniles,

Come I singolo vomo, dungue, anche il popolo & definito
dalla sud anima: «il Popala non sond Uit colorg chee parla-
no la nostra lingua, ma non sond neppure gli ekettl, calam
che portano |l marchio infuocato del genio. Mon per ka nascl-
ta, non per i lavoro defle proprie mand & non per le all defila
propria cultura gli uomind vengond selezionati per fommane |1
Popodo. Ma pir [a boro anirmas
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Le circostanze camblane ancofa. Mel gennaio 1964 Tvardovski]
dice preccoupato allo scrittone: «Contro df bed 5 & accumilato un
vielume d'odia incredibiles, La liberalizzazione anche parziale del
sistema, simbolbeggiata dalla pubblicazione di hvan Denisovid,
rischia di condume inevitabilmente al suo slaicio.

114 ottobre 1964 Chrudléy viene deposto; segue |a restaurazio-
ne che nel 1966 portera alla fine defla primavera di Praga e pol,
nel 1974, all'espulsions dello stesso Solieniom e al suo lungo
eiilio [prima in Europa, poi fino al 1984, negli Stari Uniti)

TuRnG peat Sermbrane ancora una volta pendulo, ma ormal & Sudces-
Lo qualcosa di irreversibile, si realizza la sua intuizione centrale:
«Forse v sono nuovamente arrorl nelle mie previsiond & nei miedl
calcall, Molte song le cose che non vedo neppune da wicing, Ma
questo nan mi opprime il petto, Anzi, mi rallegra ¢ mi ralforza (l
fatta che non sona io a idears @ ATTuare WS, io sono seltanta una
spada ben affilata contro le forze del malignao, stregata per farle a
pezzl e disperdarie,

0 Skgnore, concedimi di non spezrarmi sotto | colpl! Fa® che non
cada dalla Tus manols.

L'esito di questa intuirione & che Solfenicyn pone mano
all'Arcipelago GULag, opera che inténds come un imperativo
marabe di conservazione defla memordia, per impedire che si réa-
lizzi lo scopo del regime & che la tragica esperienza di milionl di
uominl sla cancellata per sempre e condannata all'insensatezza
dofinitiva: il regime, dopo aver tolto la vita al sual nemic, veola
cancellame anche b morte, comeé & nan fotsero mal esistiti

La stesura dell'Arcipelago GLULag gli prenderd due invernl di Lave
ro instancabile. Dopo Parresto del suo archivio, nel settembre
1965, | serittore i rlfugl.] if un catolare spardutd in EStonia, nel
villaggho di Yasula, dove nessuns lo conasce. Solo la famiglla Suzl
I visita perlodicamente per mettere In salvo le pagine del testo;
sl Tartu prendevo Nautebus fine a Vasula, dove scendeva tanta
gente. In questa folla mi “dissolvevo” anchiio. Pol raggbungeyo il
casolane sugli sci (distava tre chibametri), Portavo qualche provwi-
sta. Bevevamo insieme il th, poi Aleksandr lsaevid lavorava tutta
noite e o mi ritlrave in sibenzio nellaltra stanza pes non disturbar-
2. Al matting mi dava una porzione dell dattiloscritto (la terza
copial, che o porava al skcuro. Tre chilometri sugli sci fino a
Wasula, poi in autolbust fino & Tarmw. Mon Svéeso b minima idea che
lui portasse in gran segreto la seconda copla @ Permd, a Lembit
fasalo. Heppure Lembit sapeva dl me, sebbene fossimo amicl.
C'era la cospirazione pit assoluta=

Passegolata funga [ Niume Pineéga [etate 1969]
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)] qu-:‘-s.:'u;.'-ﬂ-a titanmica Nintweziomne dell amsta 54 ac £ CHIT -
gna & sl Intreccla con la storla dei numerosi dnvisibili= che
siutano Solfenicyn scrittore clandestino inviandogli da futtl
ghi angoli del passe lettere, memoarie, documaent, fotografie,
speiso rischiando (anche letteralmente) la wita, senza spa-
rang il vedere riconosciuti | 1sds mentl (9010 recentemente
Solfenicyn ha potuto svelare | nomi di guantl gl hanno for-
nitc materiall), sapendo che non aveebbers guadagnato
nulla da qued gesti di solidarietd e di sacrificio

Tra Faltro, proprio in quesio pericda, Sollenicyn fa cong
icenza con Nawslja Svetlova, che diverra la sua seconda
moglie, & che per || momento lo aluta in qualitd di collabo-
ratrice alla battitura & redazione del suod testl

La staria degll sinvisibalis conbsce anche pagine tragichee,
Elizaveta Voronjanskaja, la damilograla che ha batturo
I'Arcipelago, dopo cingue glami e cingue nottl di Intennoga-
ol Indnternottl rivela al KGE | nascondiglio della sua copla
dael dattiloscritto. Disperata per i proprio tradimento, | 24
agosto 1973 si suicida

Fi tardi;, Salfenicyn, rpensandae allalute ricewvuro dai sud
amicl nvisibill, disposth a tanti sacrifici, arrlverd a questa
conClusione: «Mi chiedo cosa abbia permesso a tutio i
guppo deil nostri collaboratond pii stretti di sopravviserns
durante questi mament di terribill minacce. La preghiera, la
iola préghieras=

Il sacrificko sl apre qul alla sua dimensione ultbma, quella
relighosa, dove diventa offerta, azione di grazia, donazione di
vita: come per Matrjona che, enon compresa e abbandonata
persing dal marite, estranea alle somelle & alle cognate, ridi-
coda, pronta a lavorare stupkdamente per gl alirl senza com-
penso, aveva sepolto | sed figll ma non 'indale sua socievnles

Il sacrificko ha sempre in Solfenicyn questa dimensione di
donarond propraamente ducaristica, che & ancar pil eviden-
& quando Sollenkcyn richiama il tema del Graal, come tio-
lodi un capltolo centrale del Prima cerchio. Gul troviama il
grande affresco della riscoperta dell'anima, celebrata attor-
no ad una mensa natalizia (ancara I sacrificio sucaristico

dal quale nasce la vital imbandita in una prighone & contrap-
posta alle mense dellassurdo imbandite dai liber,
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Lespefienza personale dello stesso Sollfenicyn dice che proprio
nell‘ablsso di insensatezza e di assurdo 'anima e la cosclenza
ricompalong; anella nostra vita quotidiana, aperta, ragkonevole,
oy non ¢f posto per nulla di misterioso, alllimproveiso il mistero
Balena & ci dice: sand Gul! non dimenticarals,

sincomprensibibes, Fanima fa capolino e al mistero del nulla pud
contrapporre un misters ancora phi grande, guello dellvoma cha
ernerge dal nulla,

La rinascita dell’anima, perd, & gquanio di pid dilfficile wi Pt A
essare nel nostro tempn. 5e non esiste la verita, non esiste nean-
che una mosale interiore; @ cosl, per | sbenpensantis di tutte e
idealoghe, b cosclenza & un ssenso inoffensivos, quakcosa di cul
ti ha quasi vergogna a parlare perche non $¢ ne sconoscona le
carmpanenti, le formules. Tutto sembra eqsene famo perchd Fani-
mea wenga soffacata, perchd venga smairito Bl senso della scompo-
nente divina della nostra coscienzas, con un‘operazione che acco-
v s Uest, dove doming =il bazar del Partitoe, sia Vovest, dove
trionfa ala fera del commearcios.

Per Sollenicyn & evidente che nonostante tulte e differenze vi
song delle sparentele Inaspettates, che legano strettamente
al'umanesimo antropocentricos del Rinascimento occldentale
all"sumanesimd naturalizzatos di Marc smaterialisme ienza limi-
ti; liberd dalls refigione & dalla responsabilita religioss; concen-
trazione di -I'.'Pgl'll eﬂergia sulla costruzione soclale e dpparenida
schentifica della cosa (I “lumi® del XVIll secolo @ il mardsmaojs,
Mon sold, il sistema comunista ha potuto resistere all'est proprio
sper Faccanito @ massiccio sostegno dellintelettualivh occidenta-
le, sengibile ab legami di parentelas, & sendibibe anche a un culto
del benessere che ha portate 'Occkdente ad accettare gualsias
Compromesso @ a sspegnere completamente la cosclenza della
sua esponsabilith davanti a Dio e alla societas

Chuesra & I vendibile ill-l'.“.[.'rﬂ-l'l-i.!l‘.'l!-li'l.!: sfon che NOecidente l!J-i'.“-ﬂ.] i
un benessere di massa che ha Peran alla decadenza ded oostu-
mil, ma che la decadenza del costuml abbla portate gll womind a
sentirsi completamente appagati dalla loro abbondanza materia
lize.

Anche |a polemica contro MNlcidents non & dunguoe determinata
da motnvl politici, ma dalla stesss passione 422 I"anima, EpEr rami-
ma di ggnl womo @ per Fandma di ognl movimentos,




MNonepstante tttl | puantl in comune c'é perd wna differeneza
essanziabe tra | due mondi: un‘ideclogia che diventa sistema
Meppure Varte, che pune per Sotenicyn ha pofeniose capa
citd di comprensione, &ra fiuscita a prevedens b violenze del
¥¥ secolo, per bl semplice fatto che non aveva intulto le pos-
sisilitd dellideckogia: «la fantasia & le fosze spirituall del
miahwagl shakespeariand s limitavano a wna decing di cada
witti: g hed mancasand di ideslogias .

Il fatto che s siano prodote vittime in quantit mai viste
prirna non dipende in ultima analisi né dalka disponibiliva di
nuowl strumentl di violenza né dalla cattiva applicazione di
ithee di por 2 buone, guastate dalla malvagity o dai difetti
deghi uamini,

Qui non i tratia di uno scontre ra diverse idee della realts ma
tra la realty & una fantasla che vuole prendems || posto: Mintee-
pretazione, la surreadtd deve eliminare la realta autentica,

| 'ideclogia

Il nemico va schiacciato come se fosse un insaito FIE'TE"IE'
NESSLNG posEa I?":l sospatiang che non & un insetto ma un
eisere umano, Leliminagionsd della realtd & allora una
necessind strutturale dellidectogia.

E Il tréonfo di wna nuova forma di menzogna: non quella tra-
dizionale, machlavellica, che ancora riconosce la differenza
tra wero @ Talsa, ma quella propriamente ideologkca, per la
fuale vira & lalea, bene & male $ono resnventati ogni gorno,
fino a non avere pid aloun rapporto con la realtl: «Per fane
del male l'vomo deve prima sentids come bens o come una
legittima, assennata aziene. La natura dell'uomo &, par far-
tuna, tabe che egli sente || bisogno di cercant una giustifica
Hone delle proprie azbonl. Le giustilicazioni di Macbeth
eran fragili e il dmorso lo vccise. Uideoalogial E lel che offre
la glustificaziens del male che cerchiamo e la duratura fer-
mezza occofmente al malvagio, Occome |a tearia sociale che
permetta di giustificarci di fronte a nod stessi e agli aktri, di
ascoltare, non rimgeover, nan maledizioni, ma lodi ¢ amaaggi=
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l Lr 1 Il potere dellideslogia non pud essene contrasiato con un'alira
E 1 Ideoiogia; sold la conoeterza della wita puo avere ragione o tutte
®

iy

le astrazion|
Cash, | credenti sono il prototipo della possibilith di resistenza
all'idealogia; anche all'intermno dei campl smarivano, 50, ma non i

COFFOMIpaYanos,

Soblenicyn, pur essendo profondamente credente ¢ innamorato
delFrOrtadassia russa, non ceEnsurd [a realth & non nasconde nes
fund del lmit della sus Chiesa: non lo & nemmeno in Van
DeEnisonids, dove dice e « FUSsl non 51 ricordans nemimens miu
con che mano ¢l si segnie & dove lascia dire ad AlEska, || battista
ossa s & allontanata dal Vangeka, Quelli B non
vengona metsi dentro perché |a loro fede non & forte

la Chiesa ot

Eqli sa anche che persing |a dove si trattava di credentl autentsoi
la lora testimonlanza rischiava di non essere nepoune avvertita,
perd, nonastante tutte queste limitazioni resta il fatto che anche
i erano mutl come | pescl che ne erano il simbaka, | cristiand
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furafd lice, ung luce qu visilElE che puie fidiede ¥ilh & spe
ranza almeno a chi & a&ra «vickmissimos. Lodmne spiegang atirimen

th 50 Chilpge "_'.ll'l-.'l'_l'll.\.:ll" chie carfe parsong instabil sl fvidsero

alla fede proprio nel lager, divennero forti grazie ad essa e sopray
VISSErO SEMED COMmuUzianes T

La figura ol Aléska & esemplare i QuUesio Senso: @ un Ingenuo
semplickotto, privo di Istruzbone, persing un po’ superstizioso,
e a van Denisovic preme sottalineare che era uno sul guale
i poteva sempre contare: sQualungue cosa gii ti chiedesse Al&ika
nan diceva mal di no. Se Tuth lodsero $1atl codi, anche Suchav lo
cafebbe stato. Se ung chipde 3UTD, perche non asutanos & guesto
In un campao, come medla wita, & quetio Chie pil conta

Chal resto quello di Cul s pregcoupand | oredent & proprss quelio
che pid ook Se sopravvivona meg o degll 3ltr & perche «a quel
nieEnte cdel cam
disinterestana della vita quatidiana o che i piegano, anxi Aldika
Ia una delle cose pia proibite in un camg
cose da nulla, ma tiene un @oculng sul gueale sl & reCopiato
meerre Yangebos, Ma guells che falo fa appEnto per unica cosa
che conta, per «fare propagandas, come dic
dente armal thepldo, ma con la nostalgia della Chiesa, ciod di altri

li i non gliene Impan +non nel sensa che sl
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La Chiesa omodossa russa ha conosciute nel XX secolo
insigni figure di pastorl, che hanno condivise le traversie del
credentl confortandoll & guidandoll nelle persecuziond, e

testimoniando Cristo sino all’effusione del sangue.

Il metropolia Kirilll Smimoy (1863-1937), un womo che
univa l'intensa vita di preghiera a grandi qualita di pastore
& di intellettuale, fu una delle fligure pil luminose dalla sua
Chiesa, Dal 1919 alla morte, nel 1937, 1| metropolita passo
inintermattamente da una prigions all’altra, poi fo inviato al
confing in Siberia & in Kazachstan, Poco prima di morine,
nel gennaio del 1925, il patriarca Tichon lo aveva nominato
prirmo ded sund possibill successorl, ma nelle sue condizheni
di prigianiers non potd assumene la cattedra patriarcale.
L'ultimo heogo di esilio del metropolita fu un villaggio nel
Karachstan merdicnale, lany-Rurgan, da dove si maniens-
va fortunosamente in contatio con gli altri vescovl; per lul
céh che importava non era la propria sorte personalke, ma il
desting della Chiesa, Il vescovo esiliato riveneva che il com
pito principalé di un sacerdote fosse quello di testimaniane
la Wieritd @ di mantenersi fedele ad 553 in ogni cincostanza,
5e la Chiesa avesse mantenuio ferma la sua fedeltd «Cristo
stesso Mavrebbe sicuramente salvatas,
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«Non ¢'& amore piu
di chi & pronto @ dare la vita

propri amici...»

grande

per |

Armestata al confing nel luglio del “37, venne fucilate il 20
novembre presso Cimkent, assieme al metropolita i
Leningrado kosif Petrovch e ad altre 64 persone.

Mel biennio 1937-38 amal efano gid peitl tragicamenis
guasi tuttl | membel della gerarchia onodossa,

Il metropolita Sevafim Cicagov (1856-1937), aveva lasciato
la carrbera militare per farsh monaco; vomo di Endomakbile
coraggio, era un punio di riferimento pir | orsdenti. Le per-
eCuzieni imiziarono nel 1921 con Namesto. Mel 1937,
quand era ottantadusnne ormal a riposo, fu ratto in arresto
per Fultima vokta, ma essendo paralizzato lo portarono via in
barella. Venne fucilato al Poligono di Butowo (fuorl Mosca)
"1 dicembre 1937

Mel 1929 monstgnosr Serafim aveva donato | proprl para-
mentl episcopall per seppellie un altro confessore della
fede, I'archvescovo llarkon Trolckl], mornto quasantadusnne in
carcere a Leningrado dopo anni di detenzione alle isale
Solowki,




Dares lagVita
perjiproprijamicl...

il monaca Antonij

La FI-EPEE\-:'.IJIiEII'I-E Frappresenta la guothdiani-
ta nella vita di tutti § oredentl.
Una quotidianita che si colora talvolta di
coroee & di santits, come nel caso del dia-
cond Antonij Semenoy. Nato nella regions
Yolga, da bambino si vede uccldere
o gll ccchi il padre, capa del consiglio
parrecchiale. Prendse | voti inoun menaste-
ro pressa Karan® (che conta circa 500
ranach), dove era entrate & 12 Al
[rogeo la chiusura del monastero, nel 19246,
i ghovane vive fino &l 1928 in un eremo tra
| boschi, Anche qui, tuttavia, lo raggiunge
Farmests, con linevitabile condanna al
v ToarEaRi (ol 'Iﬂgﬁ-ﬂ- ﬂ('l':l'i alben). Mal
Campsn viene condannalo a morte su una
specie di =sedia elettrica» fabbricata alla
rmeglics invece di morire resta permanente
mente cieco. Le autorith del campo allora
o abandanant & mafire Aella undra, ma
nel mezzo dl wna bufera di meve alcund

indigeni [akutl bo trovano e lo mettons in
salvo

Orrmal inedistente par il regime sowvietico, il
s lACOnD Clecos vivra Tulia la vila penagri-
nanda per il passe da sud a no chile-
dendo 'elernosina, Ha molti Figli spiritua
R, Muore nel 1204, chiedendo di &
iepolio =accanio Al martiris, nella cinta
dell eremo di Santa Catering A
Suchanovka, dove negll annd delle repres-
sioni sl trovava una prigione di sterminic
tra le pid atroci,
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Durante le repressiond vl furono credenti che non sopporta-
rona il peso della oroce, che abivrarono la fede. Ma v fung
na anche mnumerevoli sacerdoat] e lalcl che afframanano e
COMme attesta-
na i loro fascicall istruttori.
La stessa decisione per Cristo traspare nel familan del
sacendoti, in primo luego nalle loro moghl, Leggitamo nells
lettere o wea di @sse, al marito in carcere: aSiamo contenti
pir e, che tu sia stato trovato degno di solfvire per Cristo,
Anche tu sii lieto per nol. Anch’io e | bambdni, infatts, abbla-
mio conosciuto be persacuzbonl per i Slgnones.

Maolte donne, senza lasciarsi intimorine da difficalta e peri
cali, andavano a visitare | proprl maditl detenuti nei camgpl
del MWord, alle Solovki, in Siberia, nell'Asia Centrale,
nell'Estremo Oviente. Viera Syting, una ragazza ventidusnne
di nobill origini, nel 1923 raggiunse allestremo Nord il
fidanzato Sengej Fudel’', un flosolo religioss condannato al
canfing. LI o sposd: | matrimonio fu eelebrate dal vescovo

I esilio Afanasi) Sachano. Dopo la likerazione, | Fudel” die-
dera spesso rifugho nella loro casa a sacerdot] clandestind,
E lunghissimos inoline, Nelenco delle donne che sequirono
vilontariamente | propei padr spirtuali ned luaghi di depaor-
tazione: Agrippina Kutomking, col parmesso dei gendtori segul
padre Pavel Trokcki] in tutte be priglond e | lager dove quest]
fu inviato, Oppure Tatjana Melnikova che andd volontaria-
et in esillo sugli Urali per assistere Parchimandrita
I._'!E'D'I'gl-j Lavro,

Spesso shtrattava di ragazze glovanissime, cha non avevano
mal conosciuto il lavoro fisico, ma che non ebbero esitazio-

ni a condividere utte le asprezee della vita di sacerdoti o
mondci in localith remote & povenisseme.,

Elena Aparskina, di 1'.!|‘|'I-il'._'||i.! nodsibe, laureata, venne esiliata in
Kazachstan come stretta collaboratrice di padee Aleksl)
Meltev, Riusc) sempre a visitare | suo parmeco in reclusione,
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Come o denuncia epocale ded GULaG non & riducibbile a un
discorso politico, cosl | santi che vi hanno testbmoniato una
vita pil forte della morte non sona figure inimitabill, perse
in wn periodo storico che non esiste pil, La disponibilits al
sacrificio che caratterizza gli enoi @ La vita di Sollnicyn apre
und spazet di vita ad ogni uomo & in ogni TEmpo.

Una delle immagini che danno pid provocatoriamente Fidea
del sacrificio come donazione, di vita e di senso, & quella del
lavare, || regime lo wtifizza per |;|:r.1r|._1|3r_rrr i propri nembcl
can una faticad inteniata ¢ servilé, #5o diventa invec® una
wia i accesso alla coscienza attraverso il corpd & un moda
per affermare un senso delle cose alirimentl impensabile.

Inmokenti] Valodin, un ;u:rsnn.;ggie} di Prima cerchia, dopo
Farresto compie il primo lavoro manuale della sua wita:
srjues voda lento, che richiedeva amenzions, trandguilliz-
2 definitivamente Innokentlj. | suof moth intemni i comipo-
seno, si guietarong; non sentiva pil paura né senso d'op-
pressiones

La scena pil sconvolgente da quedto pento di vista & perd
quella in cui Ivan Denivovid, in campa di concenirarmento,
costruisce un muro, con gusto, continuando addidtiura a
lavorare anche dopo |l segnale di fine turno, Non & affatto
un segna di collaborazione col regime, anzi & il contrario,

mu ratori non

elerato di lavoro che li pr

zione di cald

Quel gecond il
nitancahtht

u il gelo.

endeva tutti fece loro
po centirono una
corpo

sentivanc pi

o, Un'ora do |
o respiro che restituisce @
53 ela freschezza®

perché non seguire le regole del campo & una pericobosa
manifestarione di Hberta (che potrebbe costare una punizio-
ne).

Ma nell'atteggiamento di ban vengono alla luce delle
dimensioni ancord pio profonde: «Suchoy era fatto proprio
in quel modo creting, né gl omo anni passatl nel campi di
priglonia erano valsi a fargll perdese quell’abitudine: appeaz-
zawa ognl cosa ed ogni lavaro e non poteva permatiere che s
rovinassero inutilmentes,

Accanto a un rispetto per be cose del tulto inconsweto nel
mendo sovietico dello spreco, c’é la passione per la bellez-
za e perché tuitl | particolarl di un'opera slano realizzati a
regola d'arte. In questa passione Ivan va al di B del sempli-
t# odio per lo spreco, o del proprio interesse, tant'e vero che
si dimentica addirittura di andare dal medico per farsi esen-
tane appunto dal kavero,

Guello che afferma & qualcosa che va al di 13 delle proprie
misure & che in questo modo ko porta anche al di & delle
misure del campo, con i suol templ @ e sue regoke: a trova-
re @ a dare alle cose col proprio lavone un senso diverso da
quelle del potere.

Perché del resto anon sl potrebbe sopraveivene per otto annil
facendo delle cose che non hanno sensos
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prienza nella quale i dimostra Kumanits appa-
gante del saceificio & guella dell'amaore; in Divisione cancro
un malato, l'ex detenuto Meg Kostoglotov fun alter ego di
Solkenicyn) @ Finfermiera foja 5l scambiano un bacio pas
sionale mentre stanno portando Nassigeno a un moribondo.
Meg apre gll occhi =2 vide vicing vicino. incredibilmenis
wicino, di sbaeCo, | Sudi SCchi Castano chian, che g|l sambra-
rona rapacl. Con un occhio vedeva un oochio di k=l & con
Faltro quell'altro. Lel continuava a baciarko con le labbea
rEsclutmEnte e, et schiuie, ¢ contine A Guar
darlo senza inenmurions, e 58 volesse verilicare nel suol
occhil cosa accadeva dentro di bl dopo un‘eternita, & dopo
la seconda e dopo |a terzas,
E un bacio di grande magstria, ma una passione non anco
ra purificata lo rende rapace @, invece di fame un momento
di donazong & di Comunions, o tr IETAD N WAD SLIUmen-
tod ess0 & di divisione: | due si baciano eQUASH ClasLu-
no volesse trarre a 5@ qualoosa dell'aliros e cosl, mentre
celebrano una completa frammentazions dello rio ¢ diel
tempa (ko sguardo sdoppiato @ letemitd Fatta di seccessionl
infinite], si dimentecand del malato. Ma in quesio modo
negana anche se stessk: linfermiera non fa il propno lavono
e Oleg wiene meno alla solidarietd con chi soffre come lul,
La concluskone di Solfenicyn & chiara: il makato =era ancosa
VIO, ME Non Cerand vivi inlonma a luis,

o N O @
degli uomini, ma

g il nostro pL

il livello 4i benessere
i rapporti tra i cuori

(Heq dovra antenden: la liberazicne dal mito della carne e
pasiare attrave il sacrificio della rinuncka PeT DOTer Qudr-
dare alle cose senza dimenticare 'essenziale: & a quel punio
ricomincerd ad assaporare tutto come non aveva mai fatto
prirma & =ld dove c'é¢ il cuone o b dove ¢’ Nanirma, insom-
ma, nel punto essenziale del pemo provo una stretiae,

Lintuizbane artistica di Solkanlcyn, zarricchita dalfesperien-
a e daun contenuto spirituales, ci pemmette di cogliere pro-
& delle cote, il lora mistero non
nabile, nella piena coscienza che non dallamista =g
CHEaTo Quesio mando & non da lul & diretios.
E questa il motive dell’'uso cosl frequente del proverbl nel
testo di Soldenicyn: & Uidea di una veritd che non & creata
dal singodo, ma & frutto di un'esperienza verificata dal seco-
li & da un popalo,

E con guesta weritd che Fame & chlamata a combatters |a
MeNEogna; @ se tuttl skamo chiamati a impedite che la men
rogna regnl con la nostra collaborazione, grazee allinfinito
cui g risveqglia Varte, sagll scritorn @ agli artisti & acoessibi-
le qualcosa di pid grande: vincere la menzognal In questa
lotta contre la menzogna Farte ha sempre vinto, vince sem-
prix, in maniers evidente, incentestabilos

che fa la felicita

into di vista sulla vita»




