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i xLa res

La posta in gloco, per il reglme sovietioo, non fu mal sem-
plicemante un traguardo politico o un progetto di radicale
trasformaziomne economica: 'oblettivo era un Uomo nuovo,
I'homo sowieticus, appunto, determinato in tutto dal nuovo
Padrone del mondo, Nideologia. La svittoria sul nullas & cig
che Solfenicyn chiama la riscoperta dell'anima e dellfio, |
grandi nemici di ognd sistema totalitario

La staoria di Aleksandr Salbenicyn & il simbodo della lotta che
il ingaggia da sempee, tra ognl «io= umano che prenda
cosclenza di sé, della propria ideniith personale & di popo-
lo, & 0 emale anonimos che vomabbe svuotario della sua
liberth @ responsabilits. Infagti, come dice lo scrittone, «cib
che differenzia nettaments || nostro sistema da quelli che
I'hanna preceduto & che, alire alle costriziani fisiche od &co-
noamkche, esso esige da nod una completa resa dell’animas

Eda guesta pretess di prendore il posto di Dio che & nato il
wioto dedl' urmanitd, un vuolo che non & LComparsa con La
fine gdelle ideologie perché la foro tentazione & Vannulia-
menis’ dell'uming & presente dovungue 'voma pre-
tenda di costliirsi da sobo: sLa gente ha dimenticato
D, tutto guel che avviene ne & la conseguenzas,

<istenza al

-

La vicenda biegrafica e letteraria di Solfenkoyn testimonia
che la capaciva di resistere e di riportare la wittoria sul nulla
non wengono all'uomo per wna Wirth swa ma por una forza
chie riceve ¢ che & affidata alla custodia dells memoria @
dells libenmd,

La memora & Il ritrevamento della realtd awtentica, non
creata da nol, di fronte a cul l'vome pud ghecare la progeta
liberth: per non essene schiavo, non ha bisogno di essers

padinone, ma basta che i riconosca creato dallfinfinigo.

In questo essere creato |a swa liberta 5i gioca come deside-
rio di bellezza, deskderio di creare wna vita autenthca.

Masce proprio gul il gr.mr]r!- scrittore che diventa protagoni
ita, capace di giudicane la meannogna che o cinconda & libae-
ro di wivere secondo weritd, Lopera di Solienicyn descrive
del protagonistl, che sono tall per essere rimastl fedeli alla
propria umanita, e sfida l'inerzia mortale della soclets sovie-
tica mostrando che et pud vivene senra meniognas, che |a
wittoria sul nulla & un'alternativa reale. I suo faticg-

ﬁ o, drammatkco camming alla ricenca dell' umano
. diventa un simbolo & un punio d'amivo per un
I PO,
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Il 25 ottocbre 1917 dall'incrociatore Aurora a 5an
Pletroburgo partirona le cannonate che sono come i simbo-
lo dellultima fase della rivoluzione del 1917 il colpo di
Stato dei bolscewichi @ 'inizio del processo che avrebbe par-
tato al triondo del totalitarisma.

sEos dalle rosee dita...» Solfenicyn saluta cosi, con wn'ing-
nka queasl blasfema, | sognl dell'ideclogia e della mitologia
rivolugionatia che presentano quel momento come la nasci
ta ol un womio e & un mondo nuowi.

Il 7 dicembee 1917 viene fondata la LI'Ei.E. la Commissiona
Straordinaria per la Lotta alla Controrvoluzions & al
Sabotaggio, a cul vengona datl poterl illmitati; deve guida
el indagind ¢ I'istruttoria, celebrane il processo, pronuncia-
e il giudizio ed esequine |a senienza.

Commenters Solfenicyn: sNel Dizionarko raglonato di Dal’ &
data la seguente distinzione: *Lindagine si distingue dal-
I'istruttarda in quanto la prima viene fatta per assicw
rarsi preventivaments s& esislono motivi per prooe
derge alka seconda™, Oh, sancta !-imp-li{iu*s.! Gl
vgani non conobbers mal nessuna Indagine.
Elenchi mandati dall'ako, |l primo sospetio, la dela-
zione d'un informatone o anche wna leitera anonima
portavano all'armesto & allimmancabile imputaziones.,
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Mon esiste pld responsabilita personabe, sostitulta dal con-
cetto di nemico eggettivo; Lenin suggerisce al commibssario
del popalo per la giustizia, nel maggio 1933, che bisogna
pressedere pene pesantissime, fing a quella capitale, per
chiungue =3iuti oggettivamentes o «Hossa aiutanes la bor-
ghesla mondiale.

Chiesa & contadinl song da subito bersaglio del nuove negi
ez la prima, messa praticamente feori legge sin dal 23
gennaio 1218 con Il decrefo di separazione tra Sato e
Chiesa che in realtd ne sanciva "eliminazione dalla sockets
civile; | second|, attaccati da una serie di misure (seprattut-
to le requisiziond forzate) che producono una carestia tre
marmeda all'inizio degli anni Venti, quando la famde Talcia
dmena cingue millon di persone & i «glunse lino al canni-
balismo, fino al divorare | propei fighis,
Il perché di guesta inimicizia radicale, dira esplicitamen-
e Sotfenicyn, non & affatto politics, non dipende
dall’'eventuale lotta dei contadini ¢ dei credenti
contng |1 I'Eﬂil‘l'll‘.‘-_.r'r'lﬂ- dal |'-'I3|.'I'|'.J-i':liltil'.'lr|l£' rsrake
es50, un‘opposizione manifestata con |l proprio
madodl viveres, perché ofl semplice ©°& una cosa
sola, una verita che by nostra societd rifiuta pii
violentemente di ogni altra: & cioe che (| innda pil
prodando della rostrs vita & |& Cotoienza rE'lil:_'| Hasa, &8
non la cosclenza ideclogica formata dal pariitos.
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Aleksandr 5I'.‘IF.!'-EI'iiI'.}'I"I nasce I'11 dicembre 1918, a
Eistovodsk nel Caucaso, In una ;.]['ﬂll;hil di I'.'ll'lgil'll contad|-
ne, benestante. || padre, morto In un inclidente di caccia
poco prima che nascesse, aveva combattute nella prima
guerra mondiabe corme ufficiale dell'esercito zarista

A questa origine sociale. abomita dal nuovo regime. sono
bagati | primd ricord| del futuro scritbore. |l piccedo Sanja non
ebbe modo dl wveders neppure le fotografie del padre in
tempd di guerra: fwa madne avevd condervato solo quelle
degli anni dell’ universita. sAviebbero potulo melter soitoso-
pra Fappamamento e amesiare mia madre. farlsta o non
zarista, la parola “ufficiale® era wn agghlacciante gruma
d'odin, non si poteva pronunciarla a vece alta in mezro alla
gente, era gla controrvaluziones, «Fin da piccolo, era capa-
ce di tenere | seqgretil. Sapevo che e onarilicenze del babba
Brand nascosie sotto terrals, avrebibe affermato in seguito.
Anche il nonno costitulva un segreto nellinfanzia di
Solienicyn, un punta pericodoso nella sus scheda perionale:
afl L8 anni sapevo con certexza che il nonno @ tutta la fami
glin erano persequitati, erand costretii 4 cambxiane continea-
mente alloggio, s aspettavano tune le nottl perquisizioni e
arrestl... Sotto | miel occhi | dekistl condussero via, a morl-
rie, Il nonng dalla nostra casupola sconmnessa @ traballante di
Ao E rielri ouea dratis.

uo segreto

L'educ azions rEligiﬂ‘a&. 5.E-.|'r||'.‘:l|i-'.’-|‘: ma prﬂ'ﬂf.ll:'ld.]. mcevula dai
nonni & dalla madre lascera in SolfEnicyn tracce indelebill
come pure un episodia = Il primo che ricorda della sua
infanzia = svoltosi nellinvemo 1921-1922 nella chiosa par
racchiale di Kislovodsk, dov'erd statd batterzilo: a50no in
chiesa. Tanta gente, candele. Sond in braccio a mia rmadne,
Poi successe qualcosa che inmeruppe la funzione. Volevo
vedere quel che suoccedeva, cosh mla madee mi solbewd in
o sulle braccia, sopra la testa della gentes, || plccolo vede
i rassd che confiscano brutalmente gli ogoetti preziodi & i
vasi wacri appane niEmti alla Chieta,

anche a Rostov sul Dong dove lmadre si era trasferita in
cerca di lavone pocoidopa la nascila del figlio, & dove questi
la seqgui nellineemo 1925-26,0%ige lo stesiso clima di
sospetto, di paura, Ognuma bl suo segreto, la suwa zona di
rischio e di pericolo che o thene incatenato, sospeso nel
continue terrore di essere scoperto. Ad esemplo, I phi gran-
de amica degli annil di scuola, F.'iull;!_!lj_'lmnjun. si porta den
tro un Segreta terribile, n'mrt.zlr._fl._hl'pm:lrr. 0 fiCon mier-
cante, per mettersi in sabvo dalid GPUera fuggitain an, La
moghie e | figll, wmgenu_p_,&_ﬁﬁll. riseliono a nascandere
quesio segreto per tuita lWE, ma naiifdmente non pote-
vano scrivergli nd manteneng il':lfl_ﬂ;‘l.__-nl'h:tttl con luly,
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La guerra inlziata contrd | contadind & 1a Chiesa ebbe un
alirer capitodo tremendo allinizio degli anni Trénta, quando
una nuova carestia artificiale produsse tra i sette e | diecl
millionl di moeti, cul vanno agglunte le vittime della collettl-
virzazione ¢ dellindustrializzazione forzata, delle grandi
purghe @ dei processl farsa; ma di queita apesta traditrices,
scriverd Salkenicyn, «tatciono 1anid k& nosSira patrka quanto
la limitrofa Europas. Il silenzio & Fincapacita di gliwediCane
autonomamente diventano un tratto comune a tutta |a
soCiEta

Im URSS la scuola assume una funzions distruttiva, lvells-
trice, Come rcorda una osetanea o S50 lEE'I'II{]II"I: w|n DeErza
elementare ¢l facevano alzare la mano, se qualcunc aveva
fatto in casa Falbero di Matale, e che vergogna era alzarlal |
geniton cercavand di risparmiane | proge figli per non
caostringerll a mentire, La scudla aveva Il sopravventas,
Anche il plooolo '.:I-EII"IJFI. che injzialmente viens preso 4l mira
perché continua a frequentare con la madre Munlca chiesa
rimasta aperta in cittd e porta la crocetta al collo, non si fa
probdemi di andare 3 giocane al pallone snella chiesa della
Madonna di Kazan', chiuss al oulto & semidirocCala, usan-
da cme campelio 5] l:-\!p';'.'l'l!ﬂﬂ laterale & Eﬂll.'li“l"lljﬂ con ka
pakla e Inferrtate delle finestrelle e le pletre tomballs
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Sulla sfondo delle tragedie degli anni Trenta, il ragazse sem-
bra non Fccorgersi di nulla @ vive come T diventa phonie-
re & membdo della gioventu comunista, $ appassiona alla
letteratura. Magarl guarda con oochio critico a qualcha
manifestazione eccessiva del regime, ma niente lo apinge
va ad andare altre, a collegare quel minuicsll processs di
Mosca (parevand grandiosl) con il rotalio dell'immane mola
che macinava |l pagses,

aMa in quegli annl non hanna messo dentro del nostri pio
Fesari? Gid, & vera, ne hanno medti dentra forse dise o e,
Ma erano STaLi Lostituiti da assistenti. E di studenti, non ne
hanno messi dentra? Ricordamma: s, anche qualche stu-
dente, del corsi superiori, E alloral... E allora, niente, nol si
baltawa. E del vostri carl non... fu toccato nessuno? ... Ma
na. ... Mella nestra grande citth ogni natte mettevano dentro
fqualcuno, ma i di notte non giravo per | strade. E di gior-
no le I‘amiglie l'IE’.}" arrestatl non mettevano fuor la bandie-
ra a lutto, & | miel compagnl di scuocla non dicevano nulla
del padri che gli avevano partato vias
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«Ouando tagli il bosoo, valano ke schegges, dice un vecchio
proverbio: quando non Cé settore della socketd che possa
sentirsh al sicuro dalle repressiond, individuo 5l sente real
miente una scheggia, Tulla un popolo viene Mtaccato & get-
tata nelarcipelage concentrazionanio, la costellazions de
campl di lavoro che in sigla prende Il nome di GlULag.

Le grandi purghe del 1937-1938 sono sobo una delle tante
frurmane che vanno a riempine le sfogne Canteranies; prima o
dopo o8 ne saranng innumeneyoll alire: | rappresentantl del
wecchbo mondo {gll «insetil nocivis secondo Lenkn), | socka-
listl rivaluzionar| che erano stati | primi alleati del bolscew-
chi, | credentd, | contadini, gli intelkettuali (ala merda della
nagiones, come diceva sempre Lenin), b nazrionalith che
nan § Biciavano omologarne. A queste flumane Bisogna pol
aggiungere | membri delle famiglie degll arrestatk: s aprono
persing apposith campd di concentramento per le smogli del
traditori della patria=, E non si salvano neppune | bambini:
dal 1935 si poteva ¢isend processati ¢ condannali a mone
& partire dai dadici anni,

Per meglio kolare Meomo & necessario instllargll «la shcu
rezza che qualsiasi uvomo libero pud essene acciuffato come
o sano stato kos, che pud essene considerata criminale non
solo larione sma anche l'inaziones, insamma che non v'&in
fondo alcun mothvo logico per cul si finlsce nel stritacames,
cosl che su tutti domini un terroee assodutamente pasalizzante
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cLa delazione & il tradimento (del flglio verse | gendtor, della
g e verso Il markto o viceversal diventans obbligatos, o ka
manifestazicne di qualiias sensd di solidarketd nal confron
thdiegli arrestati una prova di complicita. Con ka delaziane &
cormprava la propris vitas; ma cosi =10 sperea Panima della
nostra libertd e la 5§ annega nella corruzione di massas.

s lo strumentc fondamentale per isolare | cosbddetti snemi
ci del popodos @ra stato sin dall'inizia la Coka con la sua
glustizia extragiediziale, nel 1926, intendens wh i poren-
te strumento, Farticolo Cinquantotio del codice penale; &l
sgrandie, possante, abbondante, ramificato, vario, universa-
le Cinguantotto, che esaurisce | mondo neanche tanto nells
formulazioni di sudi pounti quanto nella loro mterpretazions
latissima & dialetticas. ol suod quattordicl puntl poteyva ami-
vare a colplre chiungue, In ogni clicostanza e guale che
fosse la posirione soclale del swn bersaglio,

Simbolcamente questa riduzione defluomo a nulla $i compi-
ra nel 1943, guando Stalin copiera da Hitler Fuso di mume-
rare | detenutk <l cognome del detenuto, I suo "k la sua
personality dovevano essere sostitultl da un numero, blso-
grava far si che un individuo non i distinguesse pii da un
Mtro individud per cid che costituisce la sua paricolaritd
UFANE, M3 WnicArmente per un unita in gid o i mend in una
serie uniforme di numeris.

articolo
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la soglia della mal

Se fino al guindicl annl Solienicyn era stato un odtodosso
convinto e un neméco dichiarato dellatelsma e del comuni-
smeo, verso i diciotto, sotto Finflusso delleducazione @ debla
FeAlaSL dominante, Comincia & flenedsl Mt

sCenteo di me sl compd realmente una svalta intedlore, & da
questa momenta divennl marsista, leninista, credetti in
tutto questo, E cosl vissl fino alla prigkone; durante I'univer-
fith & ln guerras, Negli appunti & nelle poesie di queiti anni
troviame sceitta la parola dio con la minuscola, secondo la
regole dell'orografla sovietica.

Intanta, nel 1926 Solfenicyn s scrive alla facolta di mate-
matica & fisica dell'Universith di Rostov; nel 1939 seqgue i
corsi per comispondenza di un istituto storico-filosofico-let-
terario dell'Unkversita di Mosca, nel 1940 sl sposa con una
sua coetanea, Natal'la Resetovskaja,

s cf ottenebra nuovamente
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imane nelle s§e possibilitas.

Cimguant'annl dopo Solfenkcyn ammetiera senza mezzl ter-
miini i mon aver ssaputo resistere, di non essere ruscito a
mantenersi in phedi, trascinato dalla comentes, «C'é stato un
tempo nelka mia giovinezza, negli anni “30, in cud 13 corfén-
te della manipolarione kealogkca era oosi forte che o, stu-
diando all'universita, leggendo Marx, Engels, Lenin, credevo
di scopriee grandi verita, & nol i senthvama perfing ricono-
scenti del Fatto che grazie a Marg fossima omad esentati dal
et legpers tulla [a precedente lilolalia mondiale, | 20-25
secoll di pensieno: tutte le veritd, infattl, ormai erano gqui, a
portata di manol E realmente un veleno spaventoso, quando
til dicong che la verita & bell'e trovatal Eccola qui. a portata
di mano, perché affannarsi a conoscens questi cento filoso-
fi & a ripercorrene la storia del pengienod 51, In Queésls Lenie
ho ceduto alla tentazione, & in questa condiziona sono anda-
to in guerra nel 1941,

g non ha varcalo
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Cuweando perd nell'autunno del 1938 al glovane Solienicyn,
codme & moftl 1;|l.'|'-'-ﬂ|'|i sovletici del tEmpo, viena proposio di
entrare nel quadri della polizia segreta, 'NKVD, agli rifiuta:

sResisteva qualcasa che ci stava nel petto, non nella testa.
Fotevang gredarci da ogni batg; "Devi!” & anche la testa

Ma Il petto lo respingeva: non voglio, mi
HAACCH Fate come valete o non voglle par-

dicewa: "D
RIVOLTA LD S
tecipares,

Fig tard| SollEnicyn 5 chiederd che cosa mal gli avesse
impedito di accetiare. Eppure alle lezionl di materlalismo

<o la sua generazions & sentiva continuamenie npetens
he |2 lofta contro | nemici intemi era un punto d'onom per
agni cittading sowietioo, @ che FNEVD era la punta di disa-
mante di guesto fronte di lotta, Senza contare che le mastri-
ne comportavana privilegl economicl @ sociali non Indiffe-
renti

N duc & un rfiuto Btintivo, dosvuto f'umanitd indecilrakile
cha Parta dentng di 48, Ol worrd moltd 1em PO per Capang da
cosa dipendeva questa resistenza, ma alla fine diventerh
chiars che | vero campo di battaglia, cid che |1 regime viobs-
va distruggere, e Cid che mvece poteva pid radicalmenie
contestarlo, non &ra una diversa concezione kdealogikca, ma
il cuone gell'uomio.
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eChiuda pure il lilro a guesto punto |l lettore che si aspetia
di trovarvl una rivelazione politica. Se fosse cosl semplicel
s da wna parte ci fossers uomini ner che ramans maligna
menie opene nend ¢ bastasse distinguerd| daghi akeri e distng-
gn:'-rli! Ma la livea che jepara il bane dal male attraversa il

ore di ognuno. Chi distruggerabbe un pezzo del proprio
cuore! Hel corso della vita di un cuore quella linea sl spo-
sta.. . Il medesimo uomo diventa, in et differenti, in diffe
renti situazioni. completamente un'alira persona, Cl fermia-
mo stugelatti davanti alla fossa nella quale eravamo B i per
spingere | nostrl avversari: & puro caso 5e | boda non slamo
niod, ma laros

I cugre del usmo & innanzitutio wndono, fmoetto di una Ira-
dizione & di un'edwcazions che il regime non era ruscio a
Esnrpare completamente: ... monete di rame & edin, reésto
di qieefle monete d'oro cambilate dal nostrl avi In quel tempo
in cul la moralith non @ra ancoea ritenuta relativa ¢ male @
bene si distinguevand semplicements col cutngs,










