altri studi men dolcl, In ch’'io riponga
'Ingrato avanzo della ferrea vita,
eleggero. L'acerbo vero, i ciechi
destini investigar delle mortall

e dell’'eterne cose; a che prodotta,

a che d'affanni e di miserie carca
'umana stirpe; a quale ultimo intento
lel spinga Il fato e la natura; a cul
tanto nostro dolor diletti o giovi:

con quali ordini e leggi a che si volva
questo arcano universo; Il qual di lode

colmano | saggi, lo d'ammirar son pago.

(vv. 138-149)

La sua donna, ideale e assente, sva-
nisce. | versi all’'amico bolognese
Carlo Pepoli cantano la fine della
poesia, della bellezza e dei desideri,
e I'intenzione di dedicarsi solo alla
filosofia. In controluce restano le
parole degli idilli, che torneranno:
gioventu, felicita, natura, inganni e
noia. In quest’ora, tuttavia, resta
solo I'amara soddisfazione di ammi-
rare I’'universo per la sua pravita e

deformita.



Silvia rimembri ancora

quel tempo della tua vita mortale,
quando belta splendea

negli occhi tuol ridenti e fuggitivi,
e tu, lieta e pensosa, Il limitare

di gioventu salivi?  w.1-6

Lingua mortal non dice
quel ch'lo sentiva In Seno.  w. 2627

un affetto mi preme

acerbo e sconsolato,

e tornami a doler di mia sventura.

O natura, o natura,

perche non rendi pol

quel che prometti allor? perche di tanto
inganni | figli tuoi?  w. 3339

Questo & quel mondo? quest

| diletti, 'amor, l'opre, gli event
onde cotanto ragionammo insieme?
questa la sorte dellumane genti?
All'apparir del vero

tu, misera, cadestl (w.se-61)

Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea
tornare ancor per uso a contemplarvi
sul paterno giardino scintillanti,

e ragionar con voi dalle finestre

di questo albergo ove abitai fanciullo,
e delle giole mie vidi la fine.  (w. 1+

O speranze, speranze; ameni inganni
della mia prima eta! sempre, parlando,
ritorno a vol; che per andar ai tempo,
per variar d'affetti e di pensieri,
obbliarvi non so.  (w.77-81)

Nella parte iniziale della poesia
viene descritta la grandezza e
I'ineffabilita dell’amore: neghicchi
tuoi ridenti e fuggitigta tutto Ii
fascino della bellezza. La letizia e la
speranza, anche se proiettate nel
passato, sembrano trascinare il com-

ponimento.

L’amore e incompleto, rivestito da
un velo di amarezza perché la natu-
ra sembra strapparlo all’'uomo. Il
desiderio di una gioia infinita non
puo essere soddisfatto da una
donna poiché anch’essa e destinata

a finire.

C’e un disaccordo tra il desiderio
del poeta e il modo che la realta ha
di rispondere. Ma anche quando la
speranza sembra non avere piu spa-
zio, di fronte all’ingiusta contraddi-
zione tra labeltadella giovinezza e

l]a morte, la ricerca non si arresta.

Per Leopardi ricordare significa riav-
vicinarsi a particolari incalzanti.
Questi dettagli riemergono nella
visione di frammenti dell’universo,
come il firmamento che quella sera
ricopriva i luoghi della sua giovinez-
za.

Tale immensita apre un dialogo
ricco di immagini, vicine e lontane,
che annientano e repentinamente
fanno risorgere la speranza che la
vita, all'improvviso, possa portare

frutto.
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