Sempre caro mi fu quest’ermo colle,

e questa siepe, che da tanta parte
dell'ultimo orizzonte Il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di la da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete

0 nel pensier mi fingo; ove per poco

| cor non si spaura. E come Il vento
odo stormir tra queste piante, 10 quello
Infinito silenzio a questa voce

VO comparando: e mi sovvien |'eterno,
e le morte stagioni, e la presente

e viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
immensita s’annega il pensier mio:

e il naufragar m’e dolce in questo mare.

Di fronte al limite rappresentato
dalla siepe, Leopardi reagisce ricor-
rendo al'immaginazione. La fulmi-
nea percezione dell’immensita
cosmica, dolce ma senza meta, si
realizza nel paragone per contrasto
con I’esperienza. L’apertura alla sod-
disfazione che non finisce domina
I’orizzonte, ma la strada tentata per
il suo raggiungimento e I’evasione

dalla realta.



Dolce e chiara e la notte e senza vento,
e queta sovra I tetti e In mezzo agli orti
posa la luna, e di lontan rivela

serena ogni montagna. O donna mia,
gia tace ogni sentiero, e pei balconi

rara traluce la notturna lampa:

tu dormi, che t'accolse agevol sonno
nelle tue chete stanze: e non ti morde
cura nessuna; e gia non sai ne pensi
quanta piaga m'apristi in mezzo al petto.
Tu dormi: io questo ciel, che si benigno
appare in vista, a salutar m'affaccio,

e ['antica natura onnipossente,

che mi fece all'affanno. A te la speme
nego, mi disse, anche la speme; e d’altro
non brillin gli occhi tuol se non ai pianto.
Questo di fu solenne: or da’ trastull
prendi riposo; e forse ti imembra

IN sogno a quanti oggi piacesti, e quanti
piacquero a te: non io, non gia, ch’io speri,
al pensier ti ricorro. Intanto 10 chieggo
quanto a viver mi resti, e qui per terra
mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrend
in cosi verde etate! Ahi, per la via

odo non lunge Il solitario canto
dell'artigian, che riede a tarda notte,
dopo I sollazzi, al suo povero ostello;

e fleramente mi si stringe Il core,

a pensar come tutto al mondo passa,

e quasi orma non lascia. Ecco e fuggito
| di festivo, ed al festivo il giorno

volgar succede, e se ne porta il tempo
ogni umano accidente. Or dov’e il suono
di que’ popoli antichi? or dov’e il grido
de’ nostri avi famosi, e il grande impero
di quella Roma, e I'armi, e il fragorio
che n'ando per la terra e 'oceano?
Tutto e pace e silenzio, e tutto posa

I mondo, e piu di lor non si ragiona.
Nella mia prima eta, quando s’aspetta
pbramosamente il di festivo, or poscia
ch'egli era spento, i0 doloroso, In veglia,
premea le piume; ed alla tarda notte

un canto che s'udia per li sentier|
lontanando morire a poco a poco,

gia similmente mi stringeva il core.

Ne La sera del di di festasi alterna-
no la quiete della realta e I’affanno
costante del vivere leopardiano. La
serenita della notte recanatese e la
pace che avvolge il sonno
dell’amata introducono un concitato
e drammatico dialogo tra il poeta, la
donna e la natura. La consapevolez-
za della misera condizione nella
quale il poeta si trova da il via a una
amara considerazione sullo scorrere
del tempo, che cancella ogni umana
grandezza, e che inaridisce il senso

delle cose.



£ra quel dolce

e Irrevocabil tempo, allor che s'apre

al guardo giovanil questa infelice
scena del mondo, e gli sorride In vista
di paradiso. Al garzoncello 1l core

di vergine speranza e di desio

balza nel petto; e gia s'accinge all'opra
di questa vita come a danza o gioco

I misero mortal  (w. 44-52)

Pur se talvolta per le piagge apriche,
Su la tacita aurora o0 quando al sole
prillano I tetti e 1 poggi e le campagne,
scontro di vaga donzelletta il viso;

0 qualor nella placida quiete

d’estiva notte, il vagabondo passo

di rincontro alle ville soffermando,
'erma terra contemplo, e di fanciulla
che all'opre di sua man la notte aggiunge
0do sonar nelle romite stanze

'arguto canto; a palpitar si move
questo mio cor di sasso: ahi, ma ritorna
tosto al ferreo sopor; ch’e fatto estrano
ogni moto soave al petto mio.  (w. ss-69)

In alcuni momenti sembra riemerge-
re dal passato un sentimento di sin-
tonia con la natura; ma lI'incanto
dura solo un istante, perché subito il
cuore si blocca per la delusione. i
tempo nel quale la realta sembrava
capace di rispondere al desiderio
piu profondo dell’animo appare

come un misero ricordo.

Eppure, sempre, questa illusione
riprende anche solo per un istante il
sopravvento, come se il cuore fosse
davvero fatto per amare e non per

rimanere imbalsamato e freddo.



Oramai comincio anch’io a
disprezzare la gloria, comincio ad
Intendere cosa sia contentarsi di se
medesimo e mettersi colla mente piu
su della fama e della gloria e degli
uomini e di tutto il mondo. Ha sentito
qualche cosa questo mio cuore.
Cominciando a sentire I'impero della
bellezza, da piu di un anno desidero
di parlare e di conversare, come tutti
fanno, con donne avvenenti, delle
quali un sorriso solo, per rarissimo
caso gettato su di me, mi pareva cosa
stranissima, e meravigliosamente
dolce e lusinghiera.

(G. Leopardi)

Egli era d’animo totalitario sicché a
quel bene che gli appariva piu vero e

piu grande si slanciava subito con tutte
le forze, che aveva gagliarde. Se ades-
SO irrompeva verso 'amore, era dun-
que per la speranza d’una pienezza di

bene che sapesse quietare desideri

immensi. Se da una parte, e certo che

I’amore fu stimato da lui come il dono
piu grande sulla terra, il piu vicino alla
gioia degli immortali, dall’altra parte e
pur certo che anche nei momenti di

maggiore esaltazione era sempre vigi-
le in luil la coscienza del limite della cre-
atura, della sua incapacita a contenta-
re il bisogno d’amore Infinito che ave-
va. La meta ultima verso cui si traspor-
tava il suo cuore non era la donna: rilu-
ceva in essa tanto che vi pareva pre-
sente, maeraal diladiessa. Onde avvi-
cinandosi alla realta, I’anelito all’amore
restava deluso, ed il cuore ferito
s’accorgeva d’esser caduto In un

inganno di prospettiva.

(G. Colombo)



Cara belta che amore

lunge m’inspiri 0 nascondendo Il viso,
fuor se nel sonno Il core

ombra diva mi scuotl,

0 e’ campi ove splenda

piu vago Il giorno e di natura il riso;
forse tu I'ilnnocente

secol beasti che dall'oro ha nome,

or leve intra la gente

anima voli? o te la sorte avara

ch’a noi t'asconde, agli avvenir prepara?

Viva mirarti omal

nulla spene m'avanza,

s'allor non fosse, allor che ignudo e solo
per novo calle a peregrina stanza

verra lo spirto mio. Gia sul novello

aprir di mia giornata incerta e bruna,

te viatrice In questo arido suolo

0 mi pensai. Ma non e cosa in terra

che ti somigli; e s'anco pari alcuna

ti fosse al volto, agli attl, alla favella,

saria, cosi conforme, assal men bella.  w.1-22)

Fra cotanto dolore

quanto all’'umana eta propose Il fato,
se vera e quale il mio pensier ti pinge,
alcun tamasse in terra, a lui pur fora
questo viver beato:

e ben chiaro vegg’io siccome ancora
sequir loda e virtu qual ne’ prim’anni
"amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse
| ciel nullo conforto ai nostri affanni;

e teco la mortal vita saria

simile a quella che nel cielo India.  (w.23-33

Se dell’'eterne idee

'una sei tu, cui di sensibil forma

sdegni I'eterno senno esser vestita,

e fra caduche spoglie

provar gli affanni di funerea vita;

0 s'altra terra ne’ superni giri

fra’ mondi innumerabili t'accoglie,

e piu vaga del Sol prossima stella
t'irraggia, e piu benigno etere spiri;

di qua dove son gli anni infausti e brevi,
questo d'ignoto amante Inno ricevi.  (w. s

Al centro deiCanti(e il diciottesimo
componimento su trentasei totali),
per sottolinearne la rilevanza nel
complesso dell’opera, e collocata
Alla sua donnaE un inno dedicato

a un essere ideale, che non esiste in
terra, anche se Kautore mostra di

non amare altra che questa

La donna di Leopardi non si puo
incontrare Ma non e cosa in terra
che ti somigl. La si intuisce nelle
esperienze di vaghezza: lo splendo-
re del sole, il canto lontano degli
agricoltori, 'apertura dei grandi
spazi naturali, o nel sogno. La sua
stessa esistenza sembra legata a un
paradosso: se anche infatti nel
mondo si trovasse una persona in
tutto simile all’'ideas(anco pari alcu-
na ti fossq, per il solo fatto di essere
concreta sarebbe meno bella di leli,
cioe meno adeguata all’attesa di feli-
cita dell’lamante. Solo la giovinezza
aveva la forza di immaginare
’assurdo di una incarnazione, in cui
la donna sarebbe stataiatrice cioe

compagna di viaggio.

Nella sconvolgente vertigine
dell’universo infinitada mondi innu-
merabil) con cui la poesia si chiude,
il poeta si fa tentare dall’eventualita,
in sé nuovamente contraddittoria
ma desiderabile, che il suo canto

trovi una destinazione.



	07
	08
	09
	10_intro
	11

