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Lui stesso tuttavia, in risposta alla seguente domanda di Héléene Peltier,
espressa in una lettera datata 11 febbraio 1959:

«Vorrei farle una domanda molto delicata: come, a partire dall’adolescenza, si
sono sviluppati i suoi pensieri sul cristianesimo? E I’intuizione che lei possiede,
quando parla dello spirito stesso del cristianesimo: la promessa di vita nuova
che ci viene offerta da Cristo?», cosi scrive ad un’amica:

«S0Nno stato battezzato dalla mia balia durante I'infanzia, ma

a causa delle restrizioni cul erano sottoposti gli ebrei (e tanto
piu in una famiglia in culi, grazie al meriti artistici di mio padre
ne eravamo statl esentatl, e che anzi godeva di una certa
notorieta), questo fatto poteva causare delle complicazioni ed e
sempre rimasto un mezzo segreto interiore, un oggetto di rara e
straordinaria ispirazione, e non una tranquilla consuetudine.

E in questo, penso, l'origine della mia particolarita.

La concezione cristiana mi ha soggiogato In particolare negl
anni 1910-1912, periodo In cul sl formavano |1 fondamenti del mio
particolare modo di guardare le cose, il mondo e |la vita. Ma

dl questo parleremo un’altra volta, o meglio non ne parleremo
affatto. Accenni quello che ho scritto ad Helene, e che nessun
altro lo venga a sapere. Ho gia abbastanza difficolta.

Da tutte le parti mi chiedono quali convinzioni e opinioni abbia,
praticamente su tutto cio che esiste al mondo, e non vogliono
credere che 10 non ne abbia, e che per me non significhino nulla.
Infatti, un’“opinione” sullo Spirito Santo non vale nulla rispetto
alla sua presenza nell’'opera d’arte, cosa da cul prende le mosse
tutto cloChe esiste drgrande e prodigiosoy.

| etteraa Jacqueline de Proyart, 2 maggio 1959
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Aleksandr e Boris con la balia Akulina Michalina, aprile 1895.
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11 20 ottobre 1952 Boris Pasternak viene ricoverato d’urgenza per infarto.
E un’esperienza straordinaria della vicinanza di Dio, che si esprime nella poesia
All’'ospedale:

O Signore, come sono pertette

le opere tue, pensava Il malato.

Lettl, e uomini, € pareti,

la notte della morte e |la citta di notte.

HO preso una dose di sonnitero,

e plango, tormentando il tazzoletto.
O Dio, lacrime di commozione

ti celano alla mia vista.

M’e dolce nella luce smorzata

che piove appena sopra il mio letto
riconoscere me e il mio destino
come un tuo Inestimabile dono.

Mentre mi spengo in un letto d’'ospedale
sento Il calore delle tue mani.

Tu mi sorreggi, sono opera tua,

e mi riponi come una gemma nello scrigno.

Lascera scritto Sergej Fudel’, un veterano dei lager sovietici che nel deserto
spirituale dell’epoca si era imbattuto in queste righe, attraverso il samizdat:
«Per me queste parole hanno lo stesso suono delle parole di Giovanni
Crisostomo in punto di morte: “Sia gloria a Dio per tutto”».
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Dall’alto:

> 'ospedale, disegno di L. Pasternak, 1915.
>Sergej] Fudel’ in deportazione, anni ‘50.
>Boris Pasternak, Mosca, 1948.
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Dopo la morte di Stalin, grazie all’amnistia fanno ritorno da lager e prigioni
molti ex detenuti. Ritornera, tra gli altri, anche Ol’ga Ivinskaja.

«Nulla di essenziale e cambiato per quanto mi riguarda, ad
eccezione di una cosa che nella nostra vita e importantissima:
e cessata la quotidiana e indiscriminata sparizione di nomi
e di persone, si e mitigata la sorte dei sopravvissuti e taluni

ritornanosy.

Lettera a Ol’'ga Frejdenberg, 30 dicembre 1953

Nel febbraio 1956 si svolge il XX Congresso del partito, che denuncia il culto
della personalita di Stalin. La primavera di quell’anno € un momento particolare
nella storia della Russia in cui si ridestano le speranze di una liberalizzazione.
Pasternak offre il manoscritto del Dottor Zivago alle redazioni di «<Novyj mir» e

«Znamjax.

Gli avvenimenti d’Ungheria segnano tuttavia ben presto la caduta di ogni
speranza. Gli scrittori appongono docilmente la firma in calce a un proclama in
cui si afferma che l’'intelligencija approva pienamente le misure repressive.

Le autorita si rivolgono anche a Pasternak chiedendogli di sottoscrivere il testo.
In seguito, circoleranno a lungo voci su come lui, esasperato, avesse fatto volare

gill dalle scale quei «visitatorix.

Nello stesso anno, in questo clima, nasce la poesia Anima.

Anima mia che trepidi

per quelll che mi attorniano,
sel divenuta il loculo

del martoriati Vivi.

Imbalsamando 1 corp,
cantandoll in poesia,
plangendoll tutti

con singhiozzante lira,

nel nostro tempo egoistico
per scrupolo e paura,
come urna funeraria

tu ne ospiti le cenerl.

GlI spasimi comuni

ti hanno prostrata. Odori
del lImo cadaverico

di tombe e di obitorl.

Anima mia, sepoltura,
tutto quello che hai vjsto,
tritando come macina, /
hal mutato In mistyra. /

SN

Ccontinua a macinare
quello che mi

& accaduto, \
come da quarant’annt; \\

nell'umo di un ossario. \ S O
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Dall’alto:

>Lo scrittore Konstantin Fedin e Boris Pasternak, 1946. L'atteggiamento di Fedin in occasione del Nobel fu tra le prove piu dolorose negli ultimi anni di vita
di Pasternak.

>Pasternak legge il telegramma con cui gli viene assegnato il Nobel, 24 ottobre 1958.




Negli ultimi anni dello scrittore, quando la vita gli si presenta di continuo,
drammaticamente, come «una favola calpestata», a suo simbolo assurge la
Maddalena. «... peccato / e morte e inferno, e fiamma e zolfo» non possono
scalfire la purificazione del cuore, la felicita di «quando sotto gli occhi di tutti
/ con te, come un pollone a un tronco / mi sono congiunta nella mia tristezza
senza finex».

Il miracolo nasce nella liberta, e la storia in una corrispondenza d’amore.

La creatura non si presenta al Salvatore solo con il proprio male, ma anche con
il dono prezioso della risposta: «La mia vita, arrivata all’orlo / come un vaso
d’alabastro / infrango dinanzi a tex».

E la risposta di Cristo, sempre eccedente le misure e le aspettative umane, le
riconduce all’unica dimensione realmente umana, la resurrezione:

Mi gettero ai piedi del crocifisso,

mi gelera il cuore, mi mordero le [abbra.
Per un troppo grande amplesso le braccia
Tu allargheral all’estremita della croce.

Per chi al mondo tanta ampiezza,

tanto tormento e cosi grande forza?
Tante anime e vite sono al mondo?
Tanti | luoghi abitati e 1 fiumi e | boschi?

Ma trascorreranno tre giorni tall
e apriranno un cosl grande vuoto,
che In questo terribile frattempo
|0 potro attingere la resurrezione.

Come un grido, nella figura della Maddalena, esplode in una Presenza piu forte
di ogni male, che non ha timore degli abissi racchiusi nell’uomo.

L’immensa certezza e quella del perdono.

«Mi ha sempre interessato sapere perche della Maddalena si
faccia menzione proprio alla vigilia di Pasqua, alla vigilia della
morte di Cristo e della sua resurrezione. Non so spiegarmelo,
ma questo richiamo alla vita e cosi opportuno nel momento del
congedo dalla vita e alla vigilia del suo risorgere...

Cosl lel prega il Signore: “Sciogli il mio debito, come 10 sciolgo

I miel capelli”. Come sono mirabilmente espressi la sete del

perdono e il pentimento! Da toccarli con mano. //

E un’esclamazione simile st ha in un altro inno... dove, £o

Impulsl... Prega Cristo di accogliere le sue lacrime di [
e di piegarsi al sospiri del suo cuore, perche lei possa
| piedi purissimi coil propri capelll, quei capelli nel c

era nascosta nel Paradiso, confusa e vergognosa, Eva.

—

dopo, prorompe nel grido: “O moltitudine del miel pecce \w-

esplorera gli abissi del destino?”. Che intimita, che uguaglianza

tra Dio e la vita, tra Dio e [a persona umana, tra Dio e la donnals.
[l dottor Zivago
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«Quella notte improvvisamente la temperatura si alzo, e di colpo fiorirono i
ciliegi. Il vialetto che lui stesso aveva piantato un tempo, ora riempiva I’aria di
una fragranza pacificante.
La notte gli celebrammo le esequie religiose, che ufficio nella sua stanza
I’archimandrita losif, della chiesa della Trasfigurazione di Peredelkinox.

Dalle Memorie del figlio Evgenij

Il comunicato sulla «morte dello scrittore, membro del Litfond», apparve solo
tre giorni dopo sulla «Literaturnaja gazeta». Sebbene non si facesse parola del
luogo e della data del funerale, dall’alba del 2 giugno i trenini per Peredelkino
erano affollati. La gente si ammassava intorno alla dacia di Pasternak per
congedarsi da lui.

A una parete della stazione era affisso un biglietto scritto a mano, piu volte
strappato e piu volte riscritto: «Compagni, nella notte fra il 30 e il 31 maggio e
morto Boris Leonidovic Pasternak, uno dei Grandi Poeti del nostro tempo.

Il funerale sara oggi alle h. 15 a Peredelkinox».

Il feretro venne portato da giovani scrittori tra cui Sinjavskij e Daniel’ (poco piu
tardi condannati per la pubblicazione all’estero delle loro opere), segno della
staffetta ideale che proseguiva. Cosi, in una delle poesie del Dottor Zivago, il
poeta si era immaginato questo giorno:

Agosto

Nel bosco, In mezzo al cimitero, stava,
agrimensore ufficiale, la morte
guardando nel mio volto inanimato

per scavarmi una fossa secondo misura.

FIsicamente ognuno percepiva

accanto a sé una pacata voce; /,/

era la mia preveggente voce d’'un tempo, /
ora iImmune dalla decomposizione: /

Addio, slancio appena accennato dell’ala,
libera ostinazione del volo,
e Immagine del mondo rivelata nella parola,

e creazione e dono deil miracoli! \ \

La chiesa della Trasfigurazione a Peredelkino, foto del 1948.




Dall’alto:

>Folla ai funerali di Pasternak.

>|| primo di quelli che sorreggono la bara e il figlio Evgenij. In primo piano, lo scrittore Julij Daniel’, che di li a poco verra arrestato e condannato
insieme a Sinjavskij per aver pubblicato all’estero.

>Nella foto di sinistra, in piedi al centro, in lacrime, Ol’'ga Ivinskaja, la donna amata da Pasternak negli ultimi anni.

>A destra, Sinjavskij e Daniel’ portano il coperchio della bara.




LA TERRA

«La chiaroveggenza religiosa di alcuni scrittori, ad esempio Dostoevskij o
Pasternak, e stata donata al mondo da Dio per riempiere in qualche modo il
vuoto religioso del loro tempo, per una sorta di compensazione spirituale.
Talvolta li si potrebbe intendere addirittura come la “voce” dell’asina di Balaam,
che “fermo I’'insensatezza del profeta”x».

Sergej Fudel’, Alle mura della Chiesa

Nel suo romanzo, Pasternak non si propone di ritrarre un «xuomo esemplare,
ma di scrivere un’opera «realistica», perché il destino di Zivago é effettivamente
il destino di una intera generazione. In epoca sovietica Zivago sembrava il
classico anti-eroe, un personaggio senza carattere e senza volonta, I’esatto
contrario dell’«uomo di ferro» che il socialismo aspirava a costruire. Qual e
dunque il gesto di Zivago, nella vita? E ci6 che lascia scritto.

Nell’Epilogo, gli amici leggono le sue poesie - Zivago & morto ormai da tempo - e
commentano:

«Benche il sereno e la liberta attesi dopo |la guerra non fossero
venutl insieme alla vittoria, come si pensava, questo non aveva
importanza: il preannuncio della liberta era nell’aria... e ne
costituiva l'unico contenuto.

Agli amici ormal invecchiati, seduti alla finestra, pareva che
quella liberta dell’lanima fosse giunta, che proprio quella sera Il
futuro si fosse tangibilmente calato in quelle vie, la sotto, che loro
stessi fossero entrati nel futuro e li si trovassero d’ora in poi. Una
g1010Sa, COMMOSSsa certezza per quella sacra citta e per tutta la
terra, per 1 personaggi di quella storia giunti fino a quella sera e
per 1 loro figli, i penetro e li afferro con una sommessa musica di
felicita, che si effondeva lontano, tutt’attorno. Il libretto tra le loro
mani sembrava sapesse tutto questo e desse al loro sentimenti un

sostegno e una confermas. /,/

Nonostante la sua debolezza Zivago, cosi come Pasternak, puod créare ./ Icosa
che aiuta a vivere. Per questo I’artista e santo, di una forma di santita
diversa da quella dell’asceta: € un uomo imperfetto e peccatore, ma
cosa sacra, che racchiude la vita stessa.

«La morte non esiste. La morte non riguarda noi... Non vilsara

qualcosa di nuovo e il nuovo e la vita eternaxy.

morte, perche il passato e ormail trascorso... e ora oc




Autografo della poesia La stella di Natale.




