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Fin dai primi mesi in cui scrive il romanzo, Pasternak ha la consapevolezza
della sua novita («In effetti € la mia prima vera opera»), e della centralita di una
nuova dimensione che vi irrompe, come scrive alla cugina Ol’ga il 13 ottobre
1946:

«Voglio raffigurarvi un’immagine storica della Russia negli ultimi
45 anni e, nello stesso tempo, attraverso tutti gli aspetti della
vicenda... esprimere le mie vedute sull’arte, sul Vangelo, sulla vita
dell’'uomo nella storia, e su molte altre cose ancora... L'atmosfera
di quest’opera e data dal mio cristianesimo, alquanto diverso da
quello di Tolstoj... perche e generato da altri aspetti oltre a quello
morales.

L’espressione di questa novita e affidata in particolare al protagonista del
romanzo e ai suoi scritti, come leggiamo in un’altra lettera:

«Il primo libro comprendera il periodo dal 1903 alla fine della
ouerra del '14. Nel secondo, con il quale spero di arrivare fino alla
Seconda guerra mondiale, morira, intorno al 1929, il protagonista,
di professione medico, ma con una seconda dimensione creativa
molto intensa. Nel rimettere in ordine le carte del morto, Il
fratellastro trova molti appunti di interesse filosofico e un intero
libro di versi che fara pubblicare e costituira un capitolo a parte
di poesie nel secondo libro del romanzo... Adesso, quando SsCrivo
versi, li scrivo sempre nel quaderno di quest’'uomo, Jurij Zivagoy.
Lettera a M. Gromov, 6 aprile 1948

Il nucleo interiore piu profondo del romanzo e composto dalle poesie del dottor
Zivago, che sono tutte archetipi evangelici (in Amleto troviamo la preghiera

del calice; in Agosto la Trasfigurazione; in La terra I’Ultima cena ecc.), oltre

a un mini-ciclo di parafrasi evangeliche: Stella di Natale, Miracolo, Giorni
cattivi, Maddalena, L’orto del Getsemani. In questi cinque componimenti,

che seguono la narrazione evangelica con la massima semplicita, non tanto
descrivendola quando puntualizzandone il significato, si esprime nella maniera
piu diretta il senso dottrinale del romanzo. Pasternak € consapevole di non aver
semplicemente scritto un’opera letteraria.

«HO finito Il romanzo, ho compiuto Il dovere affidatomi ¢
Lettera a Varlam Salamov, 10 dige

La cugina Ol’'ga Frejdenberg, con cui Pasternak intreccera per tutta la vita una corrispondenza sui temi a lui piu cari, in una foto del 1910.



lllustrazioni di Leonid Pasternak per Il dottor Zivago.




AL CONTINENTE
DELLA VITA

Una prima variante del romanzo, poi andata perduta, si intitolava Memorie di
Patrik Zivul’t. In un’altra variante il protagonista doveva chiamarsi Purvit (dal
francese pour vie - per la vita). 1 cognomi Zivul’t e Zivago hanno la medesima
radice, in lingua slava, da zivoj - vivo.

In un’altra variante a dare il titolo al romanzo era la Ryn’va, il «celebre fiume
navigabile» su cui sorge Jurjatin, uno dei luoghi in cui @€ ambientato Il dottor
Zivago. Dotata degli attributi dell’essere animato («Si tratteneva indecisa...
Ogni sua esitazione dilagava in ansa. La sua meditazione creava piccole
insenature...»), la Ryn’va & un «fiume vivo» o, metaforicamente, il «fiume della
vitay.

Nelle diverse varianti del titolo del romanzo, sostanzialmente unico, e racchiusa
I’lintuizione centrale di Pasternak, cioé 'immortalita della vita. Gli uomini
soffrono e muoiono affinché il miracolo della vita si compia, ed essa acquisti
I’immortalita.

«L'arte e sempre occupata, senza interruzione, da due cose.
Riflette Iinsistentemente sulla morte e insistentemente crea,
grazie a questo, la vita.

Il dottor Zivago

E imponente, sacra, la descrizione del nascere di un bambino che approda alla
vita dopo aver sfidato I’oceano del non essere, incute stupore e riverenza:

«Tonja sprotondava nel vapori di una sofferenza ormail vinta, era
come se emanasse la sua prostrazione. Emergeva in mezzo alla
camera come In un porto un’imbarcazione appena attraccata

e scaricata, che avesse compiuto la traversata del mare della
morte per raggiungere il continente della vita con nuove anime
emigrate da chissa dove. Anche Tonja aveva appena effettuato lo
pareo di una di queste anime e ora glaceva all’'ancora, riposando

blio, la sua spenta memoria di dove fosse stata di
“he luoght avesse attraversato e come avesse raggiunto

la riva
E poighé nessuno conosceva la geografia del paese sotto la cul
yandi@ra aveva ormeggiato, non sl sapeva neppure in quale

Ivolgersi a lel».

INgy
/ Il dottor Zivago

lllustrazione di Leonid Pasternak per Il dottor Zivago.
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Nell’'umanita di Zivago rivive il dramma e la grandezza di Amleto, ma echeggia
anche il fascino di Faust, il protagonista della tragedia di Goethe che negli stessi
anni Pasternak traduce, e sara pubblicata in russo nel 1953.

Faust e per Pasternak ’emblema della ricerca umana, della creativita, del
grandioso impeto vitale che egli percepisce anche dentro di sé, tanto da pensare
a L’esperienza di un Faust russo come possibile titolo del romanzo: «Ogni uomo
nasce Faust per comprendere tutto, provare tutto, esprimere tutto», scrive.

«La sfera di cui Faust esprime lo spirito e il regno dell’organicita,
Il mondo della vita. Questo mondo vive In base alle stesse leggi
che animano l'idea del Faust e costituiscono Il segreto del suo
splendore. E fino a che non lo si vuole fortemente, non ci s
trova niente, ma non appena lo si desidera ardentemente, con
tutta I'anima, ecco che come a una chiamata prendono vita
nuove esistenze, nascono bambini, s aprono nuove epoche
col viso rivolto al sole della verita, si compiono viaggi, si fanno
scoperte... Cosl viene rappresentato Faust, come un uomo che
per tutta la vita tende alla perfezione, e che chiama amore questa
Inclinazione... Sono stato felice di sentire questo principio in me
e accanto a me, fino a che ho lavorato alla ricreazione russa di
questo miracolos.

Lettera a Marina Baranovic, 9 agosto 1953

Il Faustriecheggia anche la dolorosa ambiguita della vita - in particolare, per
Pasternak, il legame con Ol’ga Ivinskaja, di cui il poeta si innamora nel 1946 e
che lo induce a una divisione tra la vita familiare, che continua formalmente

immutata, e la vita degli affetti. La Ivinskaja verra successivamente arrestata
e internata in lager a motivo del legame con il poeta, simboleggiando agli
occhi di Pasternak la tragica sorte di Margherita, protagonista del Faust di
Goethe. Questo irrisolto travaglio interiore ritorna anche nel Dottor Zivag
nell’epistolario.

/ /,/‘ \
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L'edizione delle opere di Goethe in traduzione di Pasternak, con dedica a Galina e Stanislav Neuhaus.
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1L DONO
DEL FORTUITO

Agli antipodi di Jurij Zivago é il primo marito di Lara, Pasa Antipov, uno dei
protagonisti della rivoluzione. E I’emblema dell’uomo che ambisce a plasmare
con le mani la propria vita, a diventarne I’artefice. Tanto da cambiare anche il
nome: Strel’nikov (da strela - freccia).

«Quell’'uomo incarnava una compiuta espressione della volonta.
A tal punto era cio che voleva essere, che ogni cosa in lui e
addosso a lul sembrava esemplare: la sua testa armonicamente
costruita e atteggiata, la rapidita del suo passo, le sue gambe
negli alti stivali, forse anche sporchi ma che apparivano lucidi, la
camicia militare di panno grigio...».

Al contrario di Zivago-Amleto, che recita una parte che gli @ stata assegnata
(«amo il tuo ostinato disegno, / e recitero, d’accordo, questa parte»), Strel’nikov
si sceglie il proprio ruolo e lo «<imita» alla perfezione. Ma deve rendersi conto
che la vita non é quella che pensava, non e prevedibile. Le delusioni finiscono
cosi per esasperarlo ma ormai e troppo tardi per poter tornare indietro.

«Strel’'nikov, che fin dalla fanciullezza aspirava alle cose piu

nobill ed elevate, considerava la vita un’immensa arena, dove

gll uominli, rispettando onestamente le regole, gareggiano nel
raggiungere la perfezione. Quando si accorse che non e cosl,

non gli venne In mente di avere torto, d’aver giudicato in modo
troppo schematico 'ordinamento del mondo. Tenendo chiusa per
molto tempo dentro di se l'offesa, comincio ad accarezzare I'idea
di poter ergersi un giorno fra la vita e l'oscuro elemento che la
deforma, di assumere le ditese e farne le vendette. Le delusioni [0
avevano esasperato. La rivoluzione gli forni le armisy.

La vita, come sente intensamente Pasternak, eccede sempre ogni nostro
progetto, @ I’elemento imprevedibile che ti viene incontro. E proprio cio che
Strel’nikov non tiene in considerazione:

«Due tratti distintivi, due passioni lo dominavano. | suol pensieri
erano di una chilarezza e di un equilibrio estremi. Possedeva In
misura rara purezza morale e senso della giustizia, era accesc

/“ >~
dai piu nobili sentimenti. Ma per essere uno scienziato che -; >~

nuove vie, alla sua intelligenza mancava il dono del fortul
forza che con scoperte impreviste viola la sterile armomna £
prevedibile. Nello stesso modo, per operare il bene/alla
coerenza di principl mancava l'incoerenza del cuore, [che
conosce casl generali, ma solo il particolare, ed e gkande pe rche
agisce nella stera del piccolow.
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Pasternak nella dacia di Peredelkino, estate 1946, nei primi mesi in cui scrive Il dottor Zivago.
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UNA FINESTRA
COPERTA
Dl GHIACCIO...

La chiave di Jurij Zivago alla conoscenza del reale & totalmente altra, é la
gratitudine e la luce del fascino, un amore che ha una dimensione cosmica:
«Com’e dolce essere al mondo e amare la vita! Si vorrebbe dire grazie alla vita
per quello che e, dirglielo direttamente! Ecco, questo € Lara. Con queste cose
non si puo parlare: ma lei e il loro simbolo, la loro espressione, il dono dell’udito
e della parola dato agli elementi muti dell’esistenzax». E quanto dicono i Padri
della Chiesa parlando della creazione, in cui vedono la «parola mutax, il logos
alogos che attende I’esprimersi del Verbo.

Il primo, fortuito incontro con Lara diventa una chiave introduttiva alla
conoscenza di tutto: «Spesso poi, nella vita, ho tentato di dare un nome a
quella luce d’incantesimo che lasciasti cadere allora su di me, a quel raggio
che gradualmente si spegneva, a quel suono che moriva, cose che mi hanno
accompagnato per tutta I’esistenza e sono divenute la chiave della mia
conoscenza di tutto il resto del mondo, grazie a tex».

E I’esatto opposto della ricerca della «chiave della conoscenzax propria di
Faust. La «chiave della conoscenza» viene donata al protagonista di Pasternak,
come egli ripete spesso, gratuitamente e immeritatamente, «accidentalmente
e a caso», prima che da parte sua vi fosse stata alcuna richiesta, alla luce del
quotidiano. Come succedono tutte le cose autentiche. «Solo cio che e grande é
cosi inopportuno e intempestivo». Non incantesimi e formule magiche, non un
eroico cammino nel nulla, il volontarismo e I’intollerabile solitudine di Faust,
ma un incontro casuale: una candela ad una finestra coperta di ghiaccio, notata
dalla strada. Non una conquista, ma un dono.

cTutta la realta diventa se stessa - asserisce ancora Pasternak - solo nel caso
incui superi se stessa. Per questo, solo I'impossibile e pienamente reale, e
- : -‘ I’'inverosimile @ autenticamente necessario. E la benedetta nostalgia

ﬂ/ istante le si svelo il senso dell’esistenza. Lei era li per
_tefcar di capire |a frenetica bellezza del mondo e per dare un
A0me a tutte le cose e, se le sue forze non fossero bastate, per
generare, per amore della vita, dei figli che ['avrebbero ftatto al
SUO POStO».

superamento di sé» e la «vita negli altri», ed € un sacrificio.
one di Amleto all’intuizione di Lara:

La scrivania dello scrittore con la veduta del giardino dalle finestre della dacia.




Dl ASSOLUTO...

Il principio della creativita a cui disperatamente anela Faust, la realizzazione
che Antipov-Strel’nikov cerca invano di strappare alla vita, sono dunque, al
contrario, un dono che ’'uomo - ogni uomo - «granello di assoluto», porta in sé
nella sua unicita, il sigillo divino che gli e stato infuso con la vita.

E il giudizio dell’'uomo, la sua capacita di cogliere il sighificato sotteso al reale,
di farne cioé esperienza, di dare il nome alle cose, come nel primo giorno della
Creazione:

«Non esistono fatti finche 'uomo non ci mette dentro qualcosa

di suo, un minimo di libero genio umano, di favoloso...

| cristianesimo, il mistero della persona e appunto cio che si deve
dare ai fatti perche essi acquistino un senso per 'uomos.

E cio che avviene nel cuore di ogni uomo e la stessa forza che muove i secoli e
crea la storia, liberando 'umanita della maledizione della natura mortale:

«S0lo dopo Cristo 1 secoli e le generazioni hanno potuto respirare
liberamente. Solo dopo di lui e cominciata la vita nella posterita
e 'uomo non muore piu per la strada, sotto uno steccato, ma in
casa sua, nella storia, nel pieno di un’attivita consacrata a vincere
|la morte, consacrando se stesso a questa Impresay.
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Foto di Pasternak, 15 giugno 1948.




il
SENTIRE
A VOLTEL'ECO
D1 UN CORO
LOMNTANGO...

L’esperienza dell’artista e I’esperienza stessa dell’uomo, come testimonia la
vocazione poetica del protagonista del romanzo. L’artista € I’'uomo inginocchiato
davanti alla sacralita dell’essere, secondo la grandiosa immagine di Rilke:
«Fin dentro il sonno ad occhi aperti vegliano:
il sogno e I’essere, il singhiozzo e il riso
convergono in un senso... e se li sopraffa
e cadono in ginocchio davanti a morte e vita,
dara cosi nuova misura al mondo
I’angolo retto del loro ginocchionx.
Né spirito ci manchi, né fervore, 10 agosto 1926

Nelle poesie della maturita Pasternak riprende quest’immagine:

Come se |o spazio della terra
fosse I'interno d’una cattedrale,
dalla finestra mi e dato sentire
a volte I'eco d’'un coro lontano.

Natura, mondo, scrigno dell’'universo,
|0 restero con lacrime di gioia,
penetrato da un brivido recondito,
sino alla fine della tua lunga liturgia.

Il dono poetico consiste in un arrendersi pieno di gratitudine alla vittc ‘—.

reale. «L’artista... € avvinto dalla realta e attirato dalla quotidianita, la c —

ardente e ispirata percezione gli appare piu fantastica di una favola», scrivera |
22 dicembre 1959, pochi mesi prima di morire, a Jacqueline de Proyart.

Oppure, come annota nel romanzo:

«In quel momenti Jurij Andreevi¢ sentiva che non era lul a
compiere il lavoro essenziale, ma qualcosa piu grande di lui,
che al di sopra di lul lo guidava: la situazione del pensiero

e della poesia nel mondo, cio che alla poesia era riservato
dall’avvenire, il passo successivo che avrebbe dovuto compier;
nel suo sviluppo storico. Lul era soltanto un’occasione, un pu
d’appoggio, perche essa potesse mettersi in movimentos.

La dacia della famiglia Pasternak a Peredelkino.







EIL MIRACOLO®
E DI®

La legge dell’essere, di cio che vive, per Pasternak e la liberta, anzi I'incontro fra
due liberta - quella della creatura e quella di Dio - che prende anche il nome di
miracolo. Il miracolo non e una dimensione magica, straordinaria, ma la somma
corrispondenza alla natura umana.

Nell’episodio evangelico del fico inaridito, a cui Zivago dedica la poesia Miracolo,
«naturale» e «generosox» per il fico sarebbe stato rispondere alla sete di Gesu

e offrire i suoi frutti: questo gesto non sarebbe stato un violare l'ordine della
natura, bensi compierlo.

Un fico si ergeva | dappresso

Senza neppure un frutto, solo rami e foglie.
E lul gli disse: «A cosa servi?

Che giola m’offre la tua aridita?»...

Avessero avuto allora un attimo di liberta

le foglie, | rami, le radici e il tronco,

le leggi della natura sarebbero forse intervenute.

Ma un miracolo e un miracolo e il miracolo e Dio.
Quando siamo smarritl, allora, in preda alla confusione,
Istantaneo ci coglie alla sprovvista.




~

A ,
LA POSTA
IM YN IMPETO®
DI LIBERTA

Liberta e compassione si intrecciano, nel romanzo, nell’immagine del «sorbo
zuccherinox»:

«All’'uscita del campo e della foresta... cresceva bello e solitario,
unico fra gli alberi ad aver conservato il fogliame intatto,

un rugginoso, fulvo sorbo... Gli uccelli invernali dalle penne
smaglianti come le aurore del mattini di gelo, 1 fringuelli e le
cinciallegre venivano a posarsi sul sorbo, beccavano lentamente,
scegliendole, le bacche piu grosse e, rovesciati 1 capini e allungato
Il collo, le inghiottivano a ratica.

Fra gli uccelli e I'albero s’era stabilita una sorta di viva intimita.
Come se Il sorbo capisse e, dopo aver resistito a lungo, si
arrendesse, cedendo impietosito e, sbottonandosi, desse loro |
seno come una madre al neonato: Che posso fare con voi! Ma si,
mangiate, mangiatemi pure. Nutritevi. E sorridevas.

E qui che Zivago, prigioniero dei partigiani, decide la fuga, ingannando la
sentinella:

. «“Non riesco a dormire e ho sete. Ho pensato di fare un giro e
di succhiare un po’ di neve. Ho visto il sorbo con le bacche gelate,
voglio assaggiarle”.

“Ecco le scemenze del signori. Andare per bacche d’inverno... Val
pure dal tuo sorbo, suonato! Per quel che me ne importal”.

.. Seguendo Il sentiero, Il dottore raggiunse il sorbo.

L’'albero affondava nella neve: ne emergeva solo con le foglie

e le bacche gelate e protendeva verso di lul due rami carichi

di neve. Gli balenarono dinanzi le lunghe bianche braccia di

Lara, tornite, generose, e atferrandosi al rami, attrasse l'albero

a se. Come in un consapevole movimento di risposta, il sorbo lo
ricopri di neve dalla testa ai piedi. Senza sapere che cosa dicesse,
Inconsciamente mormoro:

“Ti vedro, mia stupenda bellezza, mia principessa, mio piccolo
sorbo, mia cara, sangue del mio sangt

o ¥

«Andare per bacche d’invernonx.../ / agione» dirzivago il sorbo

4
(]

risponde con un impeto di liberta, e
la notte stessa lascia I’accampamentg.
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>Foto di Pasternak sullo sfondo di un albero di sorbo, 1959.

>Autografi del Dottor Zivago.

Dall’alto:




