INVITO ALLA LETTURA. Introduce Camillo Fornasieri, Direttore del Centro Culturale
di Milano.

Ore: 19.00 eni Caffé Letterario A3

RADIOCRONACA DI UNA CRISI

Presentazione del libro di Antonio Preziosi, Direttore di Radiol e GR Rai (Ed. RAI-ERI).
Partecipano: I'Autore; Giorgio Vittadini, Presidente della Fondazione per la Sussidiarieta.

A seguire:

LETTERA A MIA FIGLIA. Sull'amore e la vita nel tempo del dolore

Presentazione del libro di Antonio Socci, Giornalista e Scrittore (Ed. Rizzoli).
Partecipano: I'Autore; Erasmo Figini, Presidente dell’Associazione Cometa; Andrea
Marinzi, Sacerdote della Fraternita San Carlo Borromeo e Insegnante.

CAMILLO FORNASIERI:

Bene, cominciamo questo ultimo momento di suggerimenti alla lettura pensati dal Meeting
di Rimini di quest’anno. Non poteva mancare, anche in relazione al messaggio che
abbiamo ricevuto da Papa Francesco, un accenno e un incontro legato al tema della
comunicazione, del giornalismo, dell’informazione: ce ne fornisce un prezioso spunto
l'importante lavoro di Antonio Preziosi, direttore di Radiol e del GR Rai, che e qui alla mia
sinistra e che salutiamo con calore. Nel messaggio € sottolineato quanto sia importante,
dal punto di vista educativo, della conoscenza, della sfida umana, tenere viva la propria
umanita dentro le vicende del mondo, dentro le vicende della storia. E il libro edito da ERI-
RAI, Radiocronaca di una crisi, con la premessa di Antonio Catricala e la prefazione del
professor Alberto Quadrio Curzio, € un intervento articolato di Preziosi che, tra 'altro, € un
giornalista anche molto attento alla docenza, ha insegnato Teoria del Giornalismo e
dell'Informazione alla Luiss di Roma e in altre varie universita: anche per questo e stato
nominato da Benedetto XVI, nel 2011, Consultore del Pontificio Consiglio delle
Comunicazioni Sociali. Abbiamo con noi Giorgio Vittadini che ci introdurra alla lettura di
guesto libro. Nel periodo della crisi economica, Preziosi ha inserito, all'interno del
palinsesto radiofonico che dirige e dei GR che ben conosciamo e ascoltiamo, dei punti
informativi importanti, in un momento in cui qualsiasi frammento, accento di notizia, era
destinato ad avere un’eco e un’onda di propagazione tra I'Europa, il resto dell’Atlantico e
I'estremo Oriente del mondo. Un momento in cui era messa alla prova, in modo molto
forte, la serieta del giornalismo, il modo di dare le informazioni, da cui la scelta di inserire
lo scorso anno, nello spazio del mattino, quel breve programma che si chiamava Prima di
tutto, dove il professor Quadrio Curzio, che infatti ne parla nella sua Prefazione, era
chiamato a spiegare I'abc, il lessico di queste parole che invadevano e distraevano anche
la nostra attenzione, per cui la vita quotidiana, i giudizi, I'informazione stessa continuava a
seguire queste parole senza poi magari raccontare la realta. Tutto questo ha reso Preziosi
piu consapevole di come la bravura, la preparazione dei giornalisti, potesse essere un
veicolo di informazione e di conoscenze tra i Paesi, a proposito di quel punto fragile della
crisi che e I'Europa. Tanto che, proprio venendo qui, I'agenzia Agi, e anche altri media,
hanno battuto questo suggerimento, la possibilita di un servizio pubblico radiotelevisivo
europeo, nella ricerca di una maggiore coesione, dal punto di vista partecipativo, dal punto
di vista normativo e anche degli interventi economici in Europa, per unire le forze del
giornalismo, che vengono in fondo dalla stessa scuola, pur con accenti diversi da Paese a
Paese. Il giornalismo di Preziosi corrisponde a un servizio pubblico: questo rende tutto
ancora piu interessante. Perché, dov’e il limite tra I'interpretazione e il pensiero del
giornalista, certe accentuazioni e la neutralita del servizio pubblico? Le notizie non sono



mai neutre perché sono fatti, e suggerirli in modo veloce e sintetico mette in luce sia il
rischio dei nuovi media, che ripropagano le notizie e spesso le onde di una
disinformazione, sia la possibilita di offrire uno spunto, degli interrogativi che aprono. Tutto
guesto con un mezzo, la radio, che ha certamente un timbro e una modalita particolari,
forse un punto di ascolto e di serieta maggiore, proprio legato al semplice fatto che si
sente e, in qualche modo, si riflette. Do subito la parola a Vittadini, poi Preziosi interverra
per raccontarci questo scenario. Grazie.

GIORGIO VITTADINI:

C’e da dire che questo e un libro sulla radiocronaca di una crisi e la radio € un mezzo che,
paradossalmente, ha piu futuro della televisione, essendo nato prima e apparentemente
superato, dal punto di vista tecnologico. Oggi uno puo piu facilmente sentire la radio che
guardare la televisione, perché la radio € qualcosa che accade mentre tu stai facendo
gualcosa. Nel caso della trasmissione principe, almeno per chi & sportivo, ad esempio,
Tutto il calcio minuto per minuto, ti da I'idea dell’avvenimento molto di piu di quello che ti fa
percepire la televisione, perché la breaking news, che ¢ il goal, € qualcosa che capita: i
permette di avere la percezione di una cosa che capita. Ricordo che abbiamo sentito dire,
anche da Giussani, tanti anni fa, che sentire ti immette di piu nell’avvenimento che
neanche il guardare, perché guardare € bello ma potresti anche solo vedere. Mentre,
sentire, ti costringe a sintonizzarti con un modo che e tutta la persona. Data questa
premessa, il valore di questo libro € duplice, di contenuto e di metodo. Di contenuto,
perché e un libro che racconta in qualche modo la crisi finanziaria, che anche noi abbiamo
messo a tema in una mostra tre anni fa, difficile da raccontare perché, come abbiamo
visto, € un evento cosi pieno di termini, cosi pieno di parole, che finisce per essere
assolutamente incomprensibile. Che tocchi tutti, forse all’inizio, nel 2008, si aveva dei
dubbi; ma nel 2013 e diventata una delle cose piu impressionanti. Se anche noi facciamo
fatica a trovare lavoro, se chi viene al Meeting si porta il panino da casa, invece di andare
ai ristoranti o a mangiare la pizza, e perché la crisi finanziaria tocca tutti. Ma se uno deve
poi descrivere che cosa sia, la crisi finanziaria, non lo sa. Sente parlare di spread. Allora il
libro, nelle scansioni del suo percorso, diciamo dal capitolo 4 al capitolo 8 - informazione in
tempo di crisi, la crisi finanziaria, la ripresa economica, I'Europa, la Grecia, 'economia e
l'informazione - descrive che cosa e capitato e riesce, attraverso la radio, a farcelo capire.
Perché quando tu sei alla radio, non hai grafici, non hai neanche le torte, non hai niente.
Parlando, devi rendere comprensibile una cosa perché, senno, uno spegne la radio o
cambia canale. Con le parole, deve dare una rappresentazione di questa realta. E allora
Preziosi riesce molto bene a selezionare i termini, a descriverli, a metterli in luce, a
posizionarli uno dietro I'altro. Questo e il primo motivo per cui leggere questo libro in
termini di contenuti, una possibilita di una comprensione che, scritta, riporta pero i termini
della radio, cioé di parole che riescono a sezionare quello che succede. Perché voi capite
che, per radio, se dici parole come spread, crunch, banche, crisi delle banche, devi
renderle comprensibili perché evidentemente, o fai un canale tematico che si rivolge a
pochi, oppure, come Preziosi, dirigi il canale piu generalista di tutti, Radiol, e devi
affascinare la gente anche su temi del genere. Questa mi sembra la prima cosa
interessante. Ma la seconda e che lui declina la crisi sul secondo termine difficile, Europa:
guanto sia difficile questo secondo termine, I'ho visto in questo Meeting in cui abbiamo
presentato una mostra sull’Europa. Parlare di Europa € ormai qualcosa che sembra
ancora piu incomprensibile della crisi finanziaria. Che idea ha uno di Europa? “L’'Europa
uccide anche te, digli di smettere”, &€ questa I'idea: qualcosa che ha fatto raddoppiare il
costo della vita perché un euro € il doppio di 1000 lire, che ha danneggiato I'economia.
Questo e il pensiero comune. Allora, uno non ha in mente che I'Europa e quella che ti ha
permesso il mercato unico, che ti ha permesso con la moneta unica delle possibilita che



non avevi, che ha impedito la svalutazione competitiva con cui ce la cavavamo. L’Europa
e questa cosa lontana, fatta di burocrati, di Consigli dei Ministri che appaiono ogni sei mesi
ma di cui non capisci l'origine. Ecco, Preziosi rende popolare questo secondo termine. Ti
fa capire questa dimensione della crisi che, da un certo punto in poi - perché l'inizio é tutto
americano, I'inizio sono i bond legati alla casa americana - diventa europea, perché hai
sentito parlare della banca europea, degli spread, degli aggiustamenti. Con questo libro,
Preziosi ti porta vicino questo termine. Ti fa capire come, primo, non e vero che I'Europa é
I'origine della crisi ma casomai € il termine dove si scatena come un lampo, arriva,
secondo, il punto che puo permettere di affrontarla. Quindi, ti rende popolare questo
passaggio. E anche da questo secondo punto di vista, ti fa capire termini che sembrano
difficili. Terzo aspetto di contenuto, quando parla della Grecia, ti fa capire un'altra cosa che
non e chiara o che molti politici fanno apposta a non rendere chiara: o si salvano tutti o
non si salva nessuno. Infatti, lui sviluppa questo termine dicendo: “La Grecia si puo
salvare senza euro? No, ma neanche I'euro si puo salvare senza Grecia”. Come quando Si
parla delle ciliegie, se ne stacchi una, piano piano si staccano tutte. Se fai andare a mare
anche qualcosa che sembra non essere determinante, come possono essere I'ltalia o la
Spagna per il panorama europeo, se permetti che una parte di questo vada in malora,
prima o poi accade a tutti. Quindi, questi tre termini di comprensione del contenuto, dicono
l'interesse a leggere il libro dal punto di vista di uno che voglia avvicinarsi alla crisi
economica. Ma c’e una seconda parte, che e una parte di metodo, altrettanto affascinante:
il ruolo dell'informazione. Anche in questo Meeting, ma non solo, mi rendo conto che c’ée
un’informazione che é militante, invece di essere, come dice Preziosi, etica, che non vuole
dire neutrale, perché la neutralitd non esiste, 'uomo c’é, giudica, e noi lo sottolineiamo. Ma
c’e un’informazione militante che, invece di registrare, evidentemente dal punto di vista di
una concezione, quello che avviene, cerca di farlo avvenire anche quando non c’é. E’
un’informazione militante, un’informazione che mette quello che racconti al servizio di un
potente, fingendosi democratica e fa avvenire delle cose che non esistono perché |l
potente, alla greppia di cui mangi, facendo finta di essere un informatore democratico, ti fa
raccontare le cose anche quando queste non avvengono o te le fa distorcere. Noi in
guesto Meeting lo vediamo bene, oggi parlavo con alcuni giornalisti: non c’e verso di
raccontare che in questo Meeting arrivano dei musulmani, uno dei Fratelli Musulmani e
I'altro no, che dialogano, degli ortodossi che dialogano con i cattolici, un ebreo che ti fa “il
processo a Gesu” e un altro che ti fa la preghiera dei salmi comuni, un direttore de
L'Espresso, de L'Unita che ti raccontano, interessati, pur venendo da ideologie diverse,
guesto Meeting. Non accade. L’'unica cosa che interessa sono i concerti politici e solo con
i politici, neanche cosa i politici raccontano del contenuto, ma se c’é o no la crisi di
Governo, come ti posizioni sul problema di Berlusconi: tutto il resto non c’e. Mi diceva uno,
neanche della carta stampata, che lui, volendo raccontare questo Meeting, si sente dire
dal suo direttore: “Oggi di che il Meeting € omofobo, oggi racconta del Meeting di Grillo”. E
lui dice: “Guarda che qui non succede questo”. “Beh, tu raccontalo lo stesso!”. Allora
'informazione - € la seconda valenza del libro di Preziosi - ha una posizione etica, una
posizione che fa comunicazione, non una modalita pressoria, in cui devi convincere della
gente che in un certo punto avviene qualcosa che non avviene ma tu hai interesse a dire
che avviene. Una comunicazione morbida o, come dice, sussidiaria, capace di raccontarti
guello che c’é, di metterti davanti all'informazione. Questa € la seconda valenza del libro:
dimostrare che puoi essere leale, che puoi vivere un’'umanita, una non ideologia, che puoi
uscire dall’emergenza uomo di un’informazione che deve essere militante ma al servizio di
un potente, che puoi essere uno onesto anche quando fai il servizio pubblico. Non che non
racconti le cose, la drammaticita delle cose e anche la contrapposizione delle cose, ma
secondo una lealta per cui la realta € molto piu complessa di quello che appare, e ci sono
anche degli aspetti positivi che nascono, che avvengono, che crescono e che fanno



notizia. Il secondo valore di questo libro & proprio questa diversita che puo essere un
valore sia per chi vive nell’informazione, sia per chi la riceve, per scoprire che ci puo
essere una dimensione che ha a che fare con quello che abbiamo imparato da Havel: c’'e
una vita nella verita e una vita nella menzogna, che riguarda anche la comunicazione.

CAMILLO FORNASIERI:

Grazie a Vittadini, adesso, Preziosi, ci racconti anche un po’ come, per una persona come
lei che deve raccontare gli elementi anche drammatici, critici, di una situazione, il libro e
stato anche un’occasione per rivedere questa professione, alcuni termini, inventare alcune
cose, modificare, correggere. Prego.

ANTONIO PREZIOSI:

Intanto, grazie a Camillo Fornasieri, grazie a Giorgio Vittadini per le belle parole, ma
soprattutto per gli importanti stimoli alla riflessione che hanno dato leggendo il mio libro e
parlandone a voi, portandolo alla vostra attenzione. E’ un grazie che io sento ancora piu
importante perché, nelle parole di Fornasieri e in quelle di Vittadini, ci sono due concetti
chiave, che poi sono quelli ispiratori del mio libro. Per risolvere la crisi economica, o
guantomeno per affrontarla con consapevolezza ed ottenere gli strumenti necessari per
superarla e vincerla, occorrono semplicemente due cose: piu informazione e piu Europa. E
le parole che Vittadini, in particolare, ha voluto dedicare alla radio, a Radiol, al Giornale
Radio, stanno a significare che probabilmente noi stiamo dalla parte giusta, con
coscienza, con impegno, con determinazione. Abbiamo raccontato questa crisi agli italiani,
a quello che io, nel mio libro, definisco “il cittadino editore”, cercando di renderlo
consapevole, edotto su quanto stava accadendo, diro citando una nostra celebre
trasmissione, “minuto per minuto”. Ma io non voglio entrare nei contenuti del libro. Vorrei
cercare, se ci riesco, in questi cinque minuti che rubero alla vostra attenzione, di portare
un contributo di riflessione in piu affinché, andando via da questa sala, ognuno di noi
possa portarsi a casa o0 negli stand che visitera o nelle altre occasioni di incontro che avra,
un elemento di pensiero. Innanzitutto, la potenza della radio, questo strumento
tecnologicamente antico, la cui morte era stata decretata da molti e molti anni. Chi di noi
non ricorda la famosa canzone “Video Killed the Radio Star”, che teorizzava che l'arrivo
della televisione avrebbe definitivamente ucciso la radio, la star radiofonica? Cosi non &
stato. La radio vive non soltanto una seconda giovinezza, ma € lo strumento che, pur
essendo tecnologicamente piu antico, riesce meglio a cavalcare il nuovo e a fare
informazione in maniera chiara, completa ed immediata. Tutto il calcio minuto per minuto,
che Giorgio Vittadini ha citato, € una trasmissione che ha 53 anni. E nessuno ricorda che
guella trasmissione I'ha inventata Sergio Zavoli che, 53 anni prima di tutti i canali moderni,
le All News, e non cito nessuno per non fare pubblicita a nessuno, si era inventato un
modello di All News incredibilmente moderno e attuale. Il campo, lo studio centrale, i
campi collegati e, quando c’era il goal, la breaking news che interrompeva i collegamenti e
dava la possibilita al cronista di entrare e raccontare quello che stava succedendo. Ma la
giovinezza della radio riposa anche in un altro elemento importante: la dimensione
dell'ascolto. C’'é un documento molto bello, di Benedetto XVI, presentato in occasione
della Giornata Mondiale delle Comunicazioni Sociali, che ci invita a riflettere
sull'importanza del silenzio. Uno dice: cosa c’entra il silenzio con la comunicazione? Eh
no, il silenzio e fondamentale nella comunicazione, € quella dimensione dell’ascolto, &
guello spazio che c’e tra chi parla e chi ascolta, che anche alla radio é fondamentale saper
raccontare. Dall’ascolto, noi introiettiamo le nozioni che poi ci porteranno a dire con
consapevolezza cio che vogliamo fare, vogliamo dire. C'é stato un momento molto bello,
nella elezione di Benedetto XVI che noi abbiamo raccontato in diretta a Radiol, scusate,
di Papa Francesco, e stato il momento in cui Papa Francesco ha chiesto la preghiera di



piazza San Pietro. C’é stato un momento molto lungo di silenzio, nel quale io che ero in
studio ho detto ai colleghi giornalisti: stiamo zitti, facciamo ascoltare il silenzio. C’e stato
uno di loro che mi ha detto: “Ma, direttore, alla radio, il silenzio...”. Facciamo ascoltare il
silenzio. Ebbene, quel silenzio e stato un effetto radiofonicamente potentissimo e molte
persone che hanno ascoltato quella diretta ricordano quei 30 secondi di silenzio che Papa
Francesco ha chiesto alla piazza per chiedere la preghiera su di lui. La radio, quindi,
l'importanza di questo strumento radiofonico. Prego.

CAMILLO FORNASIERI:
Incredibile, perché in televisione si sono messi a parlare sottovoce.

ANTONIO PREZIOSI:

Esatto, invece noi no, abbiamo fatto ascoltare il silenzio. E veniamo alla crisi economica.
Piu informazione, piu Europa, ho detto con una sintesi volutamente giornalistica. E
gualcosa di piu di questi due concetti troverete nella lettura del libro. Ma appunto, volendo
cercare di avere un momento di riflessione in piu e volendo arrivare qui con uno stimolo
nuovo, mi sono soffermato, arrivando nella sala, a guardare una fotografia di Papa
Francesco a Lampedusa, che campeggia in uno degli stand che sono qui fuori. E mi e
venuta in mente la frase di Papa Francesco dedicata alla globalizzazione dell'indifferenza,
pronunciata appunto in occasione della visita a Lampedusa, la necessita di passare dalla
globalizzazione dell'indifferenza alla globalizzazione della solidarieta. Ebbene,
I'eliminazione delle frontiere, 'annullamento delle distanze, la possibilita di sentirsi parte di
un progetto comune, sono tipici di uno strumento di comunicazione pulito come ¢ la radio.
E noi in questo troviamo 'anello di congiunzione, e non € un caso - ringrazio Camillo per
averla citata - questa dichiarazione resa alla stampa poco prima di entrare in questa sala,
che noi vogliamo con forza credere in un servizio pubblico radiotelevisivo europeo. Un
servizio pubblico, ciog, che dia all’Europa un’informazione comune, un’informazione
condivisa, partendo, appunto, dall’esperienza della crisi economica, partendo dalla
necessita di comunicare a tutti i cittadini europei cid che stava e che sta ancora
accadendo. Piu interazione, quindi, piu Europa, piu bisogno di un’informazione globale.
Abbiamo bisogno di questo stimolo, abbiamo bisogno di questa sfida e la radio puo essere
'embrione di questo servizio pubblico radiotelevisivo europeo, esattamente come la radio
fu I'embrione della Rai, del nostro servizio pubblico italiano, di cui oggi ancora é parte
importante e determinate. Ecco, questi sono gli elementi sui quali volevo lanciarvi uno
stimolo. Di solito, uno legge un libro, e qui cito ancora Giorgio Vittadini, se nel libro si
risponde in qualche modo ad una curiosita o si cerca uno strumento. lo ricordo quando ero
ragazzino, avevo 15 anni, ero studente liceale in un paesino della Basilicata, Policoro, e
conobbi un sacerdote che forse qualcuno di voi ricordera, insegnava religione nel mio
istituto, si chiamava don Tommaso Latronico. Don Tommaso Latronico mi incontro e mi
disse: “Ma tu che libri leggi?”. E io, per fare bella figura davanti a lui che aveva la fama di
uomo colto, gli risposi: “Tutti”. La sua risposta fu: “Ma allora sei una fogna!”. lo rimasi
colpito da questa sua provocazione. “Beh” disse “nella fogna finiscono tutte le cose che
uno pensa che possano essere utili ma che invece non sono utili”. Ecco, nella ricerca,
nella riflessione, nel libro, noi cerchiamo un’utilita, la soddisfazione di una curiosita, di
un’esperienza di ricerca. Se siamo riuscita ad incuriosirvi, leggete Radiocronaca di una
crisi, ma se non siamo riusciti ad incuriosirvi, ricordatevi comunque che Radiol e il
Giornale Radio cercano di fare servizio pubblico, come diceva Vittadini, con quella onesta,
con quella chiarezza, con quella completezza, sempre dalla parte del cittadino editore.
Grazie per la pazienza.



CAMILLO FORNASIERI:

Chiedo una battuta, un’informazione finale su due aspetti, quando citavi I'Europa che e
fatta di situazioni, Paesi e persone. Noi sentiamo spesso che non si riesce a conoscere |l
tipo di vita o di reazione che le persone hanno, i corpi sociali, i segmenti della societa, di
fronte a certe decisioni, quale tendenza ci sia in un dibattito prima di una votazione, ad
esempio. Come hai cercato di raccontare questo aspetto dei popoli con cui siamo insieme
nell’Europa? Secondo aspetto, brevissimamente, questo embrione di network europeo:
quali sono i tasselli decisivi per partire o I'attitudine da scardinare, perché credo che
debbano cambiare alcune metodiche. Facciamo fatica a fare unione tra i Governi, che
dovrebbe essere una specie di istituzione obbligante, una cosa piu libera come
'informazione sembra essere ardua.

ANTONIO PREZIOSI:

La risposta e banale ma, come sempre, nella banalita si cela anche la verita. C’e€ un
elemento di assoluta veridicita e trasparenza, il superamento degli egoismi. Qualunque
cosa ci richieda lo stare insieme, richiede una privazione, qualunque scelta in quanto
esercizio della liberta ci propone di rinunciare a qualcos’altro. Una radio europea, un
servizio pubblico radiotelevisivo europeo, per quanto oggi possa sembrare una sfida
complicata e difficile da realizzare, richiede a monte questa rinuncia e questa privazione.
lo credo che questo sia un ruolo che oggi I'ltalia puo svolgere: ricordiamoci che dal 1 luglio
2014 noi saremo Presidenti del’Europa e che questa opportunita ci ricapitera tra 14 anni.
E’ 'occasione buona, giusta, da non rimandare, per realizzare alcune idee e alcuni
progetti. Se tra queste idee e questi progetti ci fosse anche questa idea e questo progetto,
io credo che ne gioverebbero I'informazione, la comunicazione, la consapevolezza e
l'identita europea.

CAMILLO FORNASIERI:

Grazie, aggiungiamo anche la tenacia di professionisti che poi le cose le cercano e le
realizzano come Preziosi. Quindi grazie del tuo contributo professionale ed umano e
ringraziamo anche Vittadini degli spunti dati. Leggiamo il libro, & all’'esterno della sala o in
libreria. Chiamo gli ospiti della prossima presentazione. Grazie. Ciao Antonio.

Dunque, e l'ultima proposta di lettura, siamo in chiusura di questo ciclo. Il libro di Rizzoli
che presentiamo, insieme all’autore e ad alcuni amici, € Lettere a mia figlia di Antonio
Socci, Sul’'amore e la vita nel tempo del dolore. Abbiamo con noi, ad aiutarci ad ascoltare
le prime reazioni dovute alla lettura e alla condivisione della storia che Antonio racconta da
gualche tempo, Erasmo Figini, Presidente dell'associazione Cometa, siamo contenti di
ascoltarlo, e Andrea Marinzi, sacerdote della Fraternita San Carlo Borromeo, che e
insegnante e adesso € a Bologna. Brevissimamente, il libro di Socci € una lettera, € come
una lunga lettera fatta di diverse parti, una sorta di diario scritto di giorno in giorno, dove
riaffiorano spunti della vita, di cio che Antonio ha ascoltato nella sua esistenza e che
desidera comunicare a qualcuno, desidera comunicare, credo, anzitutto a Caterina, alla
guale vorrebbe raccontare tutta l'intensita che c’e nel mondo e che il fatto cristiano
accende, illumina e fa vedere. Compaiono tanti testimoni di questo tempo, gli amici che
qui presentano il libro, persone di altre citta d’ltalia, testimoni di che cosa sono i santi.
Testimoni del fatto che una cosa interessante del potere € che permette tutto ma vuole
impedire che cresca la coscienza e la maturita di quellinizio. Quell'inizio ci puo essere,
anche perché é inevitabile - I'inizio della vita, I'inizio dello stupore, il miracolo, I'accadere di
un altro, I'avvenimento di dolore o di letizia nella vita - ma che questo diventi un cammino,
e il punto che inizia ad essere pericoloso. Di fronte al fatto di sua figlia, di fronte ai fatti che
accadono, come abbiamo sentito in questi incontri del Meeting, andare fino in fondo € una
cosa che da un’intensita e una continuita che trasforma la vita. Non & semplicemente un



discorso, anche sentito, anche partecipato, ma un cambiamento di sé. Questo
cambiamento é raccontato e nutrito di tante parole. lo chiedo subito a don Andrea di
raccontarci. Grazie.

ANDREA MARINZI:

Buonasera a tutti. Volevo dire che sono onorato di essere qui a presentare il libro di
Antonio. Qualche tempo fa, il Superiore della Fraternita San Carlo, don Paolo Sottopietra,
in un incontro con noi preti ha ripreso un testo di Giussani che € un commento a un
episodio del Vangelo, un episodio che credo conosciamo tutti, € noto come l'unzione di
Betania. Si racconta che una donna, forse la Maddalena, entro senza essere invitata nella
stanza in cui Gesu stava mangiando, si presento di fronte a Gesu e davanti a lui ruppe il
vaso di alabastro che aveva tra le mani e ne uso il contenuto, dell’'olio prezioso, per
profumare i capelli di Gesu. Vedendo questo gesto, dice il Vangelo, tutti i commensali si
sdegnavano, erano infuriati contro di lei perché quel gesto appariva come un’assurdita,
come uno spreco. Dicevano: se avessimo venduto questo olio avremmo potuto ricavarne
molto denaro, avremmo potuto darlo ai poveri: sono convinti di essere di fronte a una
donna pazza, fuori dal mondo, che non sa vivere. Ma in realta, commenta don Giussani, in
guella sala solo lei viveva, perché solo amare € vivere. La storia di Caterina € la storia di
un vaso prezioso che si rompe, perché la sua malattia cosi improwvisa - Antonio fa notare
il 12 settembre, facendo un paragone col crollo delle Torri Gemelle - &€ davvero come
gualcosa di molto valido che sembrerebbe andare perduto, perché Caterina, almeno al
momento, non puo fare nulla di cio che le sue coetanee possono fare. Come non gridare
allo scandalo, come non dire &€ assurdo? Come non ribellarsi con rabbia? Per lo stesso
motivo che ha spinto la Maddalena a rompere il suo vaso di alabastro: per la presenza di
Gesu, per la bellezza di Gesu, di fronte al quale quel gesto non € piu uno spreco ma un
grande canto d’amore. Alla Maddalena non importava nulla dell’'olio, a lei importava di
Gesu, o0 meglio, le importava dell’olio per rendere lode a Gesu. Commenta ancora
Giussani: “Amare veramente puo apparire come uno sciupare se stessi, energie, tempo,
calcolo, tornaconto e gusti”. 1o credo che questo libro di Antonio sia una grande
testimonianza di amore, una grande testimonianza di fede. Infatti, chi lo legge, insieme al
dolore immenso che c’e in ogni pagina, respira la pace. E’ un libro pieno di speranza.
Nella Prefazione, Antonio riporta la lettera di una ragazza che gli ha scritto cosi: “Gentile
signor Socci, ho visto il suo libro in libreria, con quel bel sorriso in copertina, e parlando
con il mio ragazzo gli ho detto della mia curiosita al riguardo. Devo averglielo ripetuto
spesso, perché per il mio compleanno me I'ha regalato. Visto il sottotitolo” parla del primo
libro, Diario di un padre nella tempesta “credevo che avrei letto cosa avete passato lei e la
sua famiglia ma con mio stupore, fin dalle prime pagine, ho respirato non disperazione ma
la sua fede incrollabile, di cui € impregnato tutto il libro. Ho riscoperto il significato della
preghiera e ho fortemente sentito 'amore di Dio per me”. Forse qualcuno sa che quando
Caterina e stata male, poco tempo dopo, la famiglia Socci, per ragioni mediche, si e
trasferita a Bologna per un anno e mezzo, due anni, quasi. Cosi ho potuto conoscere il
terzo figlio della famiglia, qui presente, Michelangelo, ho avuto il grande onore di essere |l
suo professore - lui faceva la seconda media - di religione in seconda e terza media. Un
ragazzo brillante, sebbene ascolti cattiva musica, che non € mai stato con me di grandi
discorsi, anche se si capisce che sa cogliere il valore delle cose. Una volta gli ho
domandato notizie circa la salute di Caterina e poi gli ho chiesto: “Come sta tuo padre?”. E
lui mi ha risposto: “Sicuro”. Come si puo essere sicuri di fronte allimprevedibilita di Dio,
che porta la tua vita lungo traiettorie che tu non puoi immaginare, a volte molto dolorose,
guando sembra chiederti davvero tutto? Soltanto se si ha la confidenza in lui che nasce
dall’amore. Ci penso spesso, guardando i miei ragazzi, insegnando specialmente alle
medie. Tante volte, alla fine dell’anno, in terza media, questa sensazione, questo magone



che ti prende perché tu non sai cosa sara di questi figli, e ti prende I'ansia, la
preoccupazione, I'angoscia. D'altronde, anche quando li hai fra le mani ti accorgi che tu
non sei capace di compiere la loro vita come vorresti, e che la loro vita va dove tu non puoi
immaginare. Come non tremare di fronte a questo? Soltanto per la confidenza che nasce
dalla fiducia in Lui. Quando Gesu parla dei bambini, dice: “Guai a voi se fate scandalo a
uno solo di questi piccoli”, e spiega il perché, “perché il loro angelo che e nei cieli guarda
sempre la faccia dell’angelo mio che é nei cieli”. | bambini, i ragazzi e noi siamo suoi,
siamo legame con Lui, e questo riempie di pace. Qualche tempo fa e venuto al
ricevimento genitori, a scuola, il padre di un mio ragazzo di seconda media,
preoccupatissimo per il figliolo. Mi ha spiegato il perché. Vedeva suo figlio eccessivamente
sensibile al dolore, alle sofferenze del mondo, lo aveva sorpreso commuoversi
nell'ascoltare qualche notizia dolorosa alla radio o in tv, lo avevo visto asciugarsi le lacrime
dopo aver incontrato un mendicante al semaforo, e poi lo aveva visto impegnato in gesti
assai generosi: per il compleanno, aveva chiesto di non ricevere regali perché i soldi
fossero usati per le adozioni a distanza. Ha scoperto che spesso regalava la merenda ai
compagni anche quando questi non gliela chiedevano. Dunque, questo genitore mi
raccontava e diceva: “Evidentemente mio figlio & troppo stressato, il suo carico di lavoro é
eccessivo, occorre che la scuola alleggerisca il carico dei compiti”. Naturalmente, io ho
reagito dicendogli: “Ma guardi che noi non sappiamo che iniziativa Dio sta prendendo con
guesto ragazzo, non sappiamo se Dio voglia fare di lui un nuovo san Domenico Savio, una
nuova Giovanna d’Arco”. Quando gli ho detto cosi, il padre si & fermato e ha sorriso,
perché ha come riscoperto una grandezza di suo figlio che si era scordato. Dopo, abbiamo
dovuto affrontare il problema, perché in effetti c’era e c¢’é un problema anche piuttosto
grave. Pero, quando poi il babbo é tornato per aggiornarmi, pur sapendo che c’era un
problema molto grave, aveva il cuore pieno di pace, perché noi possiamo guardare i nostri
figli e i nostri ragazzi senza angoscia quando ci ricordiamo che, prima di essere nostri,
sono di Dio. “Tu sei il mio Dio, nelle tue mani sono i miei giorni”, dice il salmo 31. Quando
tu ti ricordi che la vita di tua figlia € nelle mani di Dio, non & vero che tutto diventa facile ma
tutto si riempie di pace. Il contrario della pace non € la guerra, perché un genitore che ha
la figlia ammalata, e lo si vede a ogni riga, € veramente in lotta, fieramente in lotta. Il
contrario di pace e paura. La paura ti viene quando non sai se cio che sta accadendo a
tuo figlio e per il suo bene, cioé quando ti dimentichi che Gesu & morto per tuo figlio. Dice
don Giussani, cito I'ultimo libro: “La pace € data dal fatto che la mia vita & guardata, scelta,
posseduta, abbracciata, sostenuta da una forza vittoriosa, da una forza piu grande della
mia debolezza”. Ho imparato questo, e nel libro di Antonio ho trovato una grande
testimonianza, una grande conferma di questo, che la tua vita e abitata non dalla paura
ma dalla speranza, e che rispetto ai piu piccoli non hai un progetto, ma hai una grande
curiosita. Hai proprio la curiosita di vedere “chissa il buon Dio che cosa combinera con
guesto ragazzo che sembra cosi disgraziato?”. Dopo sette anni a Bologna, ho il piacere di
vedere alcuni ragazzini, ragazzini quando li ho conosciuti io, che adesso sono diventati
degli uomini di 21, 22, 23 anni. Di tutti loro potrei dire: “Caspita, ma chi 'avrebbe mai detto,
chi l'avrebbe detto che Caterina avrebbe toccato il cuore di cosi tanti uomini? E chi
avrebbe detto che l'avrebbe fatto in questo modo, immobile in un letto?”. E cosi il padre,
'educatore, e quello che vuole stare in prima fila per vedere, che vuole vedere Dio che
apre il sipario per mostrare lo splendore della scena, che vuole vedere che pianta
diventera quel piccolo seme che ha davanti. A me é piaciuto molto - chissa se posso
accennare a un altro libro -, mi & piaciuto da matti I'ultimo romanzo di Paola Mastrocola, si
intitola Non so niente di te. E’ la storia di una famiglia dove i genitori vogliono fare del figlio
grande, Phil, un grande economista. Dunque lo iscrivono, a prescindere dal suo parere,
all’'universita Bocconi di Milano, poi a un corso ad Oxford, poi a un master a Londra o in
America: soltanto che il figlio non vorrebbe fare quello, scopre che vuole fare altro e non



ha il coraggio di dirlo. Fino a quando, pero, non potendone piu, si inventa una vita diversa,
finge con i genitori di essere in posti dove non €, di fare cose che in realta non fa. Suo
padre lo cerca, quando si accorge che ha fatto perdere le sue tracce, lo cerca perché gl
vuole bene anche se non lo ha mai capito. Il figlio pensa spesso al padre, sebbene non sia
in grado di parlagli, ma finalmente si decide a scrivergli una mail che poi non gli inviera.
Nella mail scrive cosi: “Non hai nessuna colpa, hai fatto tutto bene, papa, hai voluto
sempre il meglio per me ma forse & proprio questo, un genitore non sa cos’e il meglio per
suo figlio, non lo puo sapere. Come potrebbe, € Dio? Legge nella sfera di cristallo? No, &
solo un genitore e allora dovrebbe starsene a guardare, in silenzio, con grande calma. Un
po’ come si sta davanti al mare, a guardare il mare, accompagnando le onde con lo
sguardo, una per una”. Poi aggiunge: “Dovreste essere curiosi, voi genitori, molto curiosi
dei figli, dovreste morire dalla curiosita di vedere dove diavolo andra a finire quella linea
spezzata che é partita da voi. Invece siete cosi privi di curiosita, voi genitori, peccato”. C'é
in questa posizione, per me, il cuore della testimonianza di Antonio e di sua moglie, che e
la posizione di chi si affida a Dio. Antonio parla di una santa insicurezza. Scrive cosi:
“Perdute tutte le nostre sicurezze umane, le cose che piu amiamo ma soprattutto i nostri
progetti e i nostri tempi, come gli antichi pellegrini ci siamo messi in cammino. Questa
santa insecuritas, questa precarieta, e diventata un grande passo della nostra
conversione”. Mi sono domandato, come si puo conquistare questa posizione di
abbandono sofferente eppure lieto? E per me, qua, non dobbiamo girare troppo intorno al
problema, puo essere fiducioso in Dio soltanto 'uomo che prega. Don Massimo,
monsignor Camisasca, Vescovo di Reggio Emilia, ama dire che sperare significa entrare
nel punto di vista con cui Dio guarda le cose. Perché, dal punto di vista umano, la storia di
Caterina fin qui € un fallimento, ma dal punto di vista di Dio € un'altra cosa. E come puo
uno uscire dal proprio sguardo, sempre calcolatore, senza pregare, senza mettersi li in
ginocchio davanti a Dio in silenzio, portandogli ogni giorno la propria vita, le proprie
domande? lo ringrazio tanto la mia Fraternita che, tra virgolette, mi costringe ogni giorno a
dire la messa, a pregare coi salmi e a fare un’ora di silenzio. Quell'ora di silenzio € la piu
preziosa della mia giornata, ed ¢é la prima cosa che confesso quando non la faccio. Ci
hanno insegnato a fare il silenzio cosi, ad andare possibilmente in cappella di fronte al
tabernacolo e a stare dieci minuti, un quarto d’ora in ginocchio, magari dicendo il rosario, e
gia fare quello ti cambia, perché ti ricorda che tu hai bisogno di tutto. E dopo un’ora da
solo con Gesu, io all'inizio dicevo un’ora in cui tutto il mondo é fuori, in realta € un’ora in
cui tutto il mondo € dentro. E ti accorgi che ogni Ave Maria del tuo rosario e piena dei
nomi, delle facce dei tuoi amici, di Caterina, delle persone che hanno bisogno e poco alla
volta si apre nel tuo cuore una misura nuova. Certamente, questo libro mi ha anche
ricordato, come quello che é successo ad Antonio, che per uscire dalla misura nelle nostre
giornate occorre dedicare del tempo alla preghiera. Come potrebbe un uomo che non
prega scrivere quella lettera che c’e alla fine del libro? Antonio scrive cosi, parlando a sua
figlia: “No, la felicita non si e scordata di noi, la felicita & sulla strada, sta tornando. Ci ha
gia fatto arrivare i suoi messaggeri e io andro a cercarla affinché non si attardi. Chiedero ai
venti di aiutarne il cammino, alle stelle di segnarle la via, incarichero la luna di non farla
assopire. Colui che ha promesso, Colui a cui sei cara, manterra la sua parola, perché essa
non puo fallire. Mentre noi che apprendemmo un po’ di umilta dal dolore impariamo ora la
saggezza del tuo silenzio, Caterina. Non finird mai di ringraziare il Cielo di averci dato una
figlia come te e per averti ridonata a noi, quando sembrava che ci fossi stata tolta, e sono
certo che il piu bello dei mari & quello che non navigammo, i piu belli dei nostri giorni non li
abbiamo ancora vissuti, e quello che vorrei dirti di piu bello non te I'ho ancora detto”.
Finisco. In una pagina del suo diario, che Antonio riporta nel libro, Antonio scrive cosi: “In
guesti mesi di pessime notizie sembra che il Signore mi tolga tutti i possibili punti di
riferimento umano, ogni sicurezza. Vuole che capiamo che Lui solo € la roccia su cui



poggiare, I'unico in cui confidare”. Leggo in queste parole, in tutto il libro, una cosa che
desidero tantissimo per me, una freschezza giovanile, una leggerezza, a me piace questa
parola. La leggerezza di chi si affida in Dio, si affida a Dio. Tutti i santi hanno questa
leggerezza, santa Teresina, san Francesco. | santi sono proprio quelle creature leggere
che si fanno portare da Dio. Ha scritto una volta Mounier: “Dio non vuole gente che abbia
delle virtu, ma fanciulli che Egli possa prendere come si solleva un bambino in un
momento perché e leggero e ha grandi occhi”. Chiedo a Dio per Antonio, per la sua
famiglia, per me e per tutti noi, di essere sempre esistenze lievi, portate da una grande
speranza. Grazie.

CAMILLO FORNASIERI:
Grazie, Andrea. Ascoltiamo Erasmo.

ERASMO FIGINI:

Devo dire che questo libro mi ha molto provocato, perché dopo I'incontro a casa, quella
sera, un incontro particolarmente vero, ci siamo incontrati la seconda volta. La lettura di
questo libro mi ha provocato perché mi ha ridato I'opportunita di ripercorrere un po’ tutta la
mia vita, che in qualche modo ritrovo nel libro. C’e un libro che ci affratella, credo, non per
guei due capitoli che ci hai dedicato ma per tanti aspetti. Vedo i nostri figli seduti insieme
in prima fila, scopro che Caterina ha incominciato a parlare il giorno del mio compleanno,
sono piccoli segni. Pero I'aspetto, le parole che mi hanno piu colpito, perché sono le
stesse parole che io dissi quasi trent’anni fa, le ho trovate nella penultima pagina, dove tu
dici, ripeti un verso: “Non servono piu le stelle, spegnetele anche tutte. Imballate la luna,
smontate pure il sole. Svuotatemi I'oceano e sradicate il bosco, perché ormai nulla puo
giovare”. Ecco, questo parole pronunciate ormai quasi trent’anni fa: per me, l'inizio fu
veramente un grande dolore ma a distanza di trent’anni, come ho gia detto piu volte nelle
mie testimonianze, dico grazie a questo dolore, un dolore permesso da Dio per introdurmi
al vero significato della vita. Tant’eé vero che la prima volta che ho avuto I'opportunita di
incontrare Giussani, avevo tante domande da porgli ma la piu prepotente di tutte era
guella sul dolore. E lui, ricordo che me I'ha spazzata via velocemente, dicendomi:
“Erasmo, tutto é positivo, tutto concorre al bene. Il dolore € la sapienza del cuore, perché
fa domandare in ogni istante. Questa € la posizione vera per 'uomo, quella del
mendicante”. Poi ha aggiunto: “Il cambiamento del cuore, la ricerca della verita é faticosa
per ogni uomo, pero ti fa abbracciare Colui che e verita e vita”. Ecco, prima di questo
incontro, io chiaramente rifiutavo il dolore e non desideravo assolutamente la paternita.
Queste parole, pero, che ancora oggi mi accompagnano, devo dire che hanno segnato
I'inizio del lavoro piu acuto della mia vita. E questo dolore mi ha fatto capire che la
paternita non € essenzialmente né parola né azione, ma e presenza. E’ quella che tu tiri
fuori nel tuo libro. Ho capito che I'esperienza del dolore, del perdono e della misericordia
sono dentro, sono insite nella paternita. Il padre, ho scoperto che é colui che non porta sé
ma introduce al senso della vita, insegna al figlio a vivere la realta, diventando cosi un
testimone ideale. E qui, mi viene in mente una storia: il secondo figlio che ho in affido,
dopo aver fatto il liceo, allettato da una promessa di guadagni piu facili, scappa una notte
di casa e dopo due mesi ritorna, insulta, una discussione molto forte, mi aggredisce
dicendo: “Mi hai dato una coscienza con la quale non posso piu fare il cazzo che voglio”. E
poi scappa, ritorna a Torre Annunziata. E li, io non I'no mai abbandonato, I’'ho sempre
seguito con telefonate, ecc. E lo vedevo, lo sentivo irrequieto, fino a che, a un certo punto,
sentendolo diradare, e visto che non voleva piu che io andassi a trovarlo, ho pensato una
cosa. Mi aveva scritto una bellissima lettera, durante una vacanzina estiva di GS, dove
parlava dell'incontro che lui aveva fatto con Cristo e ringraziava per questo: ho deciso di
ingrandire questa lettera, tre metri per due e qualcosa, m’era costato anche un botto



spedirla con l'attracco a Torre Annunziata: lui € stato obbligato ad aprire questo manifesto
in piazza, credo, o nella via. Da quel momento li non mi ha piu chiamato, dev'essere
successo un casino infernale. Pero, cos’é accaduto? Dopo due anni, non potendo piu
comunicare con lui, cosa mi rimaneva da fare se non affidarlo? Per cui, tutte le sere
entravo nella cappellina che abbiamo a casa, e davanti al Santissimo, alla Vergine, dicevo:
“Non posso piu fare niente, come padre, questo tuo figlio te lo affido, non fare che si
perda”. Dopo due anni mi telefona e mi dice: “Erasmo, io non ho solo bisogno di un lavoro
onesto, che voglio intraprendere, aiutami a cercarlo, ma ho bisogno di ritornare, ho
bisogno di paternita, ho bisogno di un padre”. E qui mi ricordo un’altra frase che Giussani
mi aveva detto: “I figli devono riposare sulle nostre certezze”. Allora ho pensato: “Ma cos’e
guesta certezza, alla fine, se non l'unica certezza, la Fede?”. | figli devono vedere la
nostra certezza di fronte alle loro ribellioni. E dopo, dopo trent’anni di lavoro e di cammino,
Lui, con la “L” maiuscola, chiaramente, mi fa rivivere, mi ha dato I'opportunita di rivivere la
stessa esperienza ma questa volta alla luce della Sua presenza, mi ha dato I'opportunita
di redimere quell’antica ribellione, quel rifiuto al dolore. Che cosa é accaduto? Mi hanno
telefonato i servizi sociali, chiedendo a me e a mia moglie Serena se ce la sentivamo di
accompagnare alla morte una piccola bambina nata cerebrolesa che, per una malattia
degenerativa, avrebbe potuto vivere al massimo due anni. Ecco, in quel momento ho
capito anche che cid che accade di doloroso nella vita fa emergere la natura del padre,
che non e che diventi piu padre se soffri di piu: ma in questa attesa, apparentemente
inerme ma ricca di domanda e di significato, & accaduto che quell’esperienza di paternita
che stavo vivendo in quel momento mi ha portato a comprendere ancora di piu la natura
stessa dell’'esperienza, cioé questo amore gratuito, amare gratis, no?, che e ontologico
nella paternita, € insito nella paternita; € dentro la nostra natura. E cosi, dopo la morte di
Chicca e il suo funerale, dove c’erano piu di quattrocento amici, ho compreso che la vita
nasce nel dolore e finisce nel dolore ma aprendosi alla vita. Si viene dal Padre e si ritorna
al Padre. E non € una questione né di tempo né di spazio né di qualita, all'origine, come
dicevo prima, € una questione ontologica, perché assistendo alla morte di questa bambina
- Serena l'aveva tra le braccia e io le tenevo i piedini -, in quest’ultimo sguardo, con questi
occhi che si dilatavano e questo primo sorriso, mai fatto prima, quegli occhi e quel sorriso
per noi sono stati lo specchio del Paradiso. Sono stati la certezza, la riconferma della
prima certezza, dell’esistenza del Paradiso. E cosi passando il tempo, come prima e
anche dopo la morte di Chicca, il susseguirsi di tutte quelle accoglienze, iniziate anni fa
con mio fratello e che oggi vedono coinvolte numerose famiglie di Cometa, tutto questo
lavoro ha riempito sempre piu di significato e di verita 'esperienza di essere padre,
svelandola nella sua vera natura, insisto su questo punto, che € la “passione per il destino
per ogni uomo”, questo amore gratis, che sperimento ultimamente anche in un altro gesto
che ci hanno chiesto, quello di accogliere bambini neonati, bambini di qualche giorno,
bambinetti di qualche giorno, accoglierli cosi come sono, amarli per quello che sono e
dopo un anno e mezzo, anche due, consegnarli nelle braccia dei genitori adottivi. Ecco,
qui sperimenti proprio questa natura, questo amore gratis che e insito nella paternita.
Giussani ci diceva: “Ragazzi, 'avventura della vita € la passione per ogni uomo”. Ho voluto
mettere queste parole all'ingresso della nostra scuola, per dire ai ragazzi, per far
comprendere ai ragazzi la verita della nostra... la verita. Si, 'avventura della vita, proprio
come diceva lui, € la passione per ogni uomo, essere padri significa guardare la realta,
come la guarda il Mistero che la fa tutti i giorni. No, Eric?, stamattina cosa ti dicevo? Ma
chi é ‘sto padre, chi e il padre? Secondo me, sono certo, il padre € colui che generando
accoglie, ama, educa, accompagnando I'ospite, cioe il figlio - naturale, adottato o in affido,
non ha importanza - con autorevolezza al senso della vita, al suo destino. E vi garantisco
che con Chicca il destino non e stato certo una parola. Ecco, in tutto questo, il primo “si”,
che tu mi hai fatto ricordare, Antonio, il primo “si” si ripete in ogni istante ed & lasciato alla



tua liberta ripeterlo in ogni istante. Questa esperienza, I'ultima che vi ho raccontato, e tutte
guelle che potrei raccontarvi per ore, fanno desiderare sempre di piu che il mio io cambi e,
cambiando il mio io, cambi I'io delle persone che mi stanno accanto, o almeno fa
desiderare a queste persone di cambiare. Ecco, il segnale di questo inizio di gratuita per
me e quando ho iniziato ad avere simpatia per tutto quello che incontro, perché la verita e
la vera amica di tutti. Per cui, caro Antonio, ti ringrazio, ché mi hai fatto lavorare leggendo
il tuo libro, rendendo sempre piu certa la mia fede, sempre piu pieno di gratitudine per
Colui che ha preso il mio cuore e la mia vita, cioé per Cristo. Per cui, sono io che ringrazio
te per avermi regalato il libro, per I'incontro che ho avuto con te, per questa storia che ci
avvicenda, per questa gratuita tua e di tua figlia e per tutto quello che ho cercato di
trasmettervi questa sera.

ANTONIO SOCCI:

Allora, ciao, buonasera a tutti. Queste due perle preziose delle testimonianze di Andrea e
di Erasmo sono I'esempio dei tesori che noi abbiamo quotidianamente, che chi ha
disegnato il nostro cammino ci ha fatto trovare sulla strada in questi quattro anni. E il libro
parla di questi tesori qua. Non parla, questo libro, di Caterina: la vicenda di Caterina
ancora un mistero che io, ancora, forse, sto cominciando a capire adesso, dopo quattro
anni. Non I'ho spiegato bene nel libro, ma la vicenda di Caterina € una vicenda di
resurrezione, non metaforica ma di una persona che era morta e che Gesu, che puo tutto,
ha riportato alla vita. Esattamente come la bambina, figlia di Giairo, Talita Kum,
esattamente in quei termini. Questa e storia che andra ancora tutta raccontata, anche nel
suo mistero, ma veramente, credetemi, non nel senso metaforico in cui anche io, in fondo,
per un po’ di tempo I'ho detto. Diciamo in fondo, poi era un referto clinico, perché il medico
del 118 che ha soccorso Caterina, a un certo punto ha telefonato all’'ospedale e ha detto:
“No, non portiamo piu la ragazza perché é deceduta”. Quindi, questa € una storia ed e un
mistero che ancora ci riempie di stupore e che pero, poi, ci ha consegnato un cammino in
cui ci chiede tanto amore e ci chiede di convertirci. E’ un cammino anche molto duro e
drammatico. Ma in questo cammino, queste sono le perle e le carezze di cui noi siamo
stati colmati: e se avete sentito queste due testimonianze, potete capire perché a me
piace raccontare questi quattro anni con una immagine di un’antica omelia di don
Giussani, del don Giussani giovane, credo avesse poco piu di ventisei anni, un’omelia che
e stata pubblicata recentemente da Tracce. In questa omelia di Santo Stefano, don
Giussani diceva, ed e la fotografia di quello che noi abbiamo vissuto: “Lezione di sacrificio,
guella di Natale e Santo Stefano. Ma qual € il mezzo per poterla vivere? Ce lo indica santo
Stefano con la sua appassionata dedizione al Signore Gesu. Si potrebbe esprimere cosi:
non bisogna sentirsi da soli. Quando due sposi fedeli si sentono I'uno vicino all’altro,
guando i genitori si sentono vicini ai loro figli e i figli accanto ai genitori, la loro forza
davanti al sacrificio non e forse centuplicata? E quando degli amici veri si sentono solidali
e compatti nel loro ideale, la loro forza davanti ad ogni ostacolo non si ingigantisce a
dismisura? O fratelli, e sposo, e genitore, e figlio, e amici, altro non sono che
un’espressione sensibile di Cristo Benedetto, l'invisibile ma vero sposo e padre e madre,
figlio e amico, sempre desto accanto a noi con affetto infinitamente premuroso per
sostenerci con la sua forza divina”. Questa immagine € esattamente la nostra storia di
guesti quattro anni, tanto € vero che mi piacerebbe che qui, al posto mio, insieme ad
Erasmo e Andrea, ci fossero le tantissime persone che sono state per noi questa “carezza
del Nazareno”, in mille forme e in mille modi. Ma anche perché e una di quelle situazioni
estreme in cui e evidente che non puoi niente senza Gesu, non puoi letteralmente viverla,
una certa condizione, senza Gesu, ma questa € soltanto la verita di tutta la vita, la verita di
tutte le giornate, la verita di tutte le condizioni, anche quelle apparentemente senza
problemi. La verita e che la vita non si puo vivere senza questa vicinanza di Gesu accanto.



L'altra cosa che vi volevo dire, e che sta anche dentro I'emozione e il brivido delle cose
che hanno detto loro, € che questo abbraccio premuroso, come dice don Giussani, del
Nazareno, questa carezza e questo sostegno continuo, ha avuto I'aspetto di una
fratellanza sempre disponibile e sempre calorosa, ma con dentro la traccia, come si
sentiva anche prima, dalla loro testimonianza, di un fuoco, che € la cosa piu grande, bella
e preziosa che io nella mia vita ho incontrato e che voglio e vorrei conservare. Di questo
libro, la cosa che mi piace di piu € la copertina, € la faccia di Caterina, perché questa e
proprio la sua faccia, la sua anima. Ed e una faccia che io ricordo e conosco molto bene,
perché mi & capitata e mi capita di vederla molte volte anche adesso, quando le parlo di
tanti amici, quando le parlo delle storie dei nostri santi, in terra e in cielo. L’ho vista
tantissime volte in questa storia, nella storia del nostro popolo, della nostra gente. Allora
volevo concludere con un’altra immagine che e questa. Una persona a me molto cara, nei
giorni scorsi, mi ha mandato un sms molto lungo, una citazione di Jack Kerouac, che a me
€ molto caro, € un autore maledetto, che io amo non tanto per il suo libro On the Road,
che ¢ il libro che lo ha lanciato e, attraverso di lui, questo grido di trasgressione per
cercare se stessi, ma 'uomo, soprattutto, che € il Kerouac dei diari, quello che € il Kerouac
intimo, quello che era sempre rimasto cattolico e che alla fine I'ha riportato nella chiesa
della sua infanzia a bearsi, come la racconta lui, per ore delle vetrate con i suoi santi. Il
Kerouac che nell'ultima intervista al New York Times rispondeva alla domanda sul suo
movimento Beat: “I'm not a beatnik, | am a catholic”, il Kerouac che diceva: “Non c’e
abbastanza da desiderare sulla terra”. Il Kerouac che sognava i monaci del Medioevo. E
pero, nel libro On the Road, c’é questa frase che per lui ha un significato un po’ incasinato
ma che, invece, descrive molto bene la mia esperienza, forse anche quella di qualcuno di
Voi: «A quel tempo danzavano per le strade come pazzi e io li seguivo a fatica, come ho
fatto tutta la vita con le persone che mi interessano, perché le uniche persone che
esistono per me sono i pazzi, pazzi di voglia di vivere di parole, di salvezza. | pazzi del
tutto e subito, quelli che non sbadigliano mai e non dicono mai banalita ma bruciano,
bruciano, bruciano come favolosi fuochi d’artificio gialli che esplodono simili a ragni sopra
le stelle e nel mezzo si vede scoppiare la luce azzurra e tutti fanno: “Oh!”». Ecco, non so
Voi, ma io ho seguito e continuo a seguire questi pazzi, questi che bruciano cosi, perché
guello che ha acceso questo fuoco duemila anni fa, bramava di accendere questo fuoco
nel mondo. E allora penso che bisogna tener care queste presenze che portano il suo
fuoco oggi fra noi. Prima, girando fra gli stand del Meeting, mi ha commosso trovare lo
stand di Giovanni Testori, che € uno degli amici della nostra storia, in cui & stato molto
evidente il sentire questo fuoco. Vi leggo solo una frase sua, dice: “Guardaci”, si rivolge a
Gesu, “punta i tuoi occhi su questi stracci che ti bestemmiano, su questo niente che ti
reclama. Te lo chiediamo con lo strazio delle nostre ossa e delle nostre carni finite.
Liberaci dalla nostra carne, liberaci dal nostro sangue, liberaci dalla nostra morte o
distruggiti anche tu nella nostra carne, nel nostro sangue e nella nostra morte. Ci senti? E
allora liberaci, Cristo, liberaci!”. Ma insomma, di maestri cosi e di amici cosi ne abbiamo
tanti, io ne ho incontrati tantissimi, abbiamo avuto e abbiamo la fortuna di essere
concittadini dei santi, di aver mangiato e bevuto con i santi, e questo e quello che rende
eroico il cammino nel quotidiano. L'ultima cosa che voglio dire € che per portare dentro
guesto fuoco non & necessario fare cose anomale o anormali 0 grandiose: voi vi ricordate
che Gesu nel Vangelo a un certo punto usa una metafora impressionante, ché parlando
del Regno dei Cieli dice che, per guadagnarlo, basta un bicchiere d’acqua? E’
impressionante, no? Vi ricordate quando dice: “Chi avra dato un solo bicchiere d’acqua
per amore mio a uno di questi piccoli”, no? E’ impressionante questa cosa, perché saremo
giudicati su questo, sulla carita. E allora voglio concludere con un’altra cosa che ho trovato
al Meeting di quest’anno, in un altro luogo di grande ardore e di cuori inflammati, che e lo
stand dei martiri del comunismo, in cui uno dei martiri, il Vescovo Afanasij, scrive: “Tutto



ha un senso, un significato e uno scopo. Non concepisco la possibilita che esistano gesti o
persone inutili, non ¢c’@ uomo che almeno una volta nella vita non abbia servito qualcuno.
E se ha servito, & per questa opera buona che ¢ la vita che gli fu data. E se qualcuno in
tutta la vita non ha offerto nemmeno un solo bicchier d’acqua, qualcuno l'avra offerto a lui.
Allora significa che il senso, che I'utilita di quella vita € tutta nel fatto che un altro ha potuto
fare del bene grazie a lui”. Grazie a tutti voi. Grazie sul serio.

CAMILLO FORNASIERI:

Il senso di gratitudine che esprimiamo e la parola piu sintetica, forse con un solo accenno
di un coraggio che abbiamo sentito, un coraggio che viene dal fondo di noi stessi, quando
abbiamo sentito le testimonianze di questa sera: e cioe che 'umano in noi € sempre rifatto
da qualcuno e I'opera piu grande che noi possiamo fare € quella di accompagnarci a
guest’opera di rifacimento dell’'umano in noi, nel modo con cui sceglie di farla, nel dolore e
nella quotidianita e nella vita, come abbiamo sentito. Quindi, ripensare a questo “si”
ripetuto, questo tenere all'umano che e possibile, mi colpisce. Grazie davvero, Antonio e
grazie ad Andrea Marinzi e a Erasmo per la loro opera.



