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Giornalista e Scrittore.

A seguire:

LETTERE DI FEDE E AMICIZIA (1925-1963)

Presentazione del libro a cura di Marco Roncalli e Loris Capovilla (Edizioni Studium
Roma). Partecipano: S. Ecc. Mons. Luigi Negri , Arcivescovo di Ferrara e
Comacchio; Marco Roncalli , Saggista e Presidente della Fondazione Papa Giovanni
XXIII.

CAMILLO FORNASIERI:

Un benvenuto a voi tutti. Cominciamo il primo appuntamento pomeridiano di “Invito alla
lettura”. Sono selezioni che il Meeting di Rimini fa tra le tante proposte che riceve, o
gualche prospezione non esaustiva del panorama, dell'interesse e della bellezza,
cercando di tenere punti vivi tra attualitd e memoria, e soprattutto indicativi di un percorso
che, in qualche modo, anche indiretto, illustri il senso del tema del Meeting. Oggi abbiamo
come prima proposta una grande figura che & Charles Péguy, e un suo grande testo,
proposto in una nuova traduzione, rivista e arricchita, da Marietti: Veronique. Dialogo della
storia e dell’'anima carnale, con una postfazione di don Giacomo Tantardini, una lezione
tenuta a Padova nel quadro di un ciclo sulla storia del pensiero cristiano. Abbiamo con noi
Pigi Colognesi, che salutiamo calorosamente. Caro amico, giornalista, scrittore, & stato
uno dei direttori di Litterae Communionis-Tracce. Collabora con diversi quotidiani,
editorialista de lISussidiario.net, ha pubblicato anche diversi libri, dedicati a William
Congdon, L’avventura dello sguardo, a padre Romano Scalfi, ecc. Ci avviciniamo al 2014,
che sara il momento di ricordo della tragica vicenda, intessuta pero di tanti fatti umani di
vita e di convivenza, della Prima Guerra Mondiale, ai cui albori muore anche Péguy. Un
anno, quindi, che vogliamo dedicare a questa grande figura dello spirito cristiano.
Veronique e un grande scritto, dove Péguy concentra molta della sua riflessione e giudizio
sul rapporto tra la liberta, il desiderio del’'uomo di verita e la storia; dove tenta di unire in
un quadro sintetico di profondo senso teologico il vivere degli antichi e il vivere dei
moderni, fino a quelli del suo tempo, soprattutto nella sua unica, precisa, appassionata
scoperta e stupore per il cristianesimo come avvenimento, che ha unito il grande tema del
senso della storia, dell’esistere, dell’essere e il tema dell’io, della liberta, degli uomini.
Chiediamo appunto a Pigi Colognesi di darci dei flash per farci intuire quale prezioso
suggerimento, anche per la vita, contengano queste pagine, e invitarci alla lettura di un
testo, certo, abbastanza impegnativo ma davvero alla portata di tutti. Quindi, Pigi, a te la
parola per introdurci.

PIGI COLOGNESI:

Grazie. Giugno 1909: Charles Péguy ha trentasei anni e dal gennaio del 1900 dedica tutte
le sue energie all’'opera della sua vita, i Cahiers de la Quinzaine, una rivista che doveva
essere quindicinale e in realta usciva, tra enormi difficolta economiche, quando poteva. Fin
da ragazzo, Péguy aveva avuto a cuore la creazione di un “journal vrai”, un giornale vero,
cioe che descrivesse la realta cosi come si presenta e non come la vorrebbe I'ideologia
politica o culturale cui si appartiene. Un giornale che contribuisse a costruire la Citta



armoniosa, titolo di una sua opera, cioe l'ideale socialista di cui lui aveva parlato nel 1898
e a cui si era dedicato completamente fin dai tempi del liceo, dopo aver abbandonato
senza troppi rimpianti la fede cristiana che aveva ricevuto da bambino a Orléans. |
Cabhiers, la sua rivista, nascono pero da una rottura col diversificato socialismo ufficiale del
tempo, perché agli occhi dell'intransigente Péguy quel socialismo era troppo cedevole a
compromessi inaccettabili, ed era sistematicamente propenso a far prevalere gli interessi
dell'ideologia contro la verita e la giustizia. Cioe, non era “vero”, secondo le sue parole.
Questo fenomeno di corruzione del socialismo era stato evidente durante il celeberrimo
“caso Dreyfus”, che sconvolse la Francia di fine Ottocento perché i socialisti si
disinteressarono di salvare quest'uomo ingiustamente accusato. Comunque, il “gerente”,
come amava chiamarsi, dei Cahiers - che aveva gia subito un tracollo finanziario perché
aveva investito tutti i soldi ricevuti, ingenti, dalla dote della moglie che aveva sposato solo
civilmente nell'ottobre '97, in un’impresa di una libreria-casa editrice poi fallita -, il
socialista Péguy si trova sempre piu isolato rispetto agli uomini del partito e perennemente
sull’orlo della catastrofe economica, dell’impossibilita di sfamare la moglie e i tre figli che
nel frattempo aveva avuto (un quarto nascera dopo la sua morte). Per di piu, la riflessione
che lui conduce dagli anni del liceo in avanti, lo porta a un punto decisivo, cioé a
comprendere quello che lui chiama il “disastro del mondo moderno”. Lui dice: la cultura
moderna, il mondo moderno, la mentalita moderna inaridisce I'umano; lo inaridisce proprio
perché, invece di imparare dal dato della realta, invece di imparare da quello che succede,
invece di essere aperti alla novita che ogni istante, ogni incontro, ogni comunicazione
apportano, tenta di richiudere tutto dentro lo schema di una idea che si sa gia prima, di
un’ideologia, ma lui preferiva usare la parola “sistema”, dentro un sistema. E dice: un
mondo cosi € un mondo che perde I'umanita, che inaridisce 'umano, che distrugge
'umano. Tant’e che I'insieme di questa solitudine in cui si trova per le vicende che ho
sommariamente descritto, il senso del dramma per questo mondo che si disfa, che non
genera piu 'umanita ma la soffoca, la strozza, lo portano a momenti di vera depressione,
di abbandono, di sentimento di inutilitd, quasi di morte. Tant’é che, per un po’ di anni, lui
non scrive pit niente sui suoi Cahiers, se non un articolo intitolato “A nos amis, & nos
abbonés” (ai nostri amici, ai nostri abbonati), che € come il grido di disperazione di un
uomo che dice: “Ma vi rendete conto di dove stiamo andando? Vi rendete conto di quanto
l'ideologia, il sistema stanno distruggendo 'umano?”. Tuttavia, proprio questi anni di
dramma, di difficolta, di solitudine e di abbandono, sono gli anni in cui Péguy riscopre il
cristianesimo, cioe ritrova la fede cristiana che aveva imparato da piccolino. Ed e
interessante che lui non abbia mai descritto questa esperienza, non € uno dei tanti scrittori
che hanno lasciato il proprio “journal”, il proprio diario, in cui raccontano I'evoluzione
personale, interiore, che hanno avuto. Certo, ha sempre parlato di sé nei suoi scritti ma
mai in termini intimistici o di riflessione interiore. Tant’e@ che lui non vorra mai che si chiami
guesto ritrovamento della fede con la parola “conversione”, come se si dovesse parlare di
una rinuncia a un pezzo di strada che aveva fatto da giovane socialista, agli ideali socialisti
che cercano di costruire la cittd armoniosa: questo, dice, non lo voglio rinnegare, perché il
mio cristianesimo non I'ho incontrato come rinuncia a un pezzo del mio cammino ma
andando a fondo del mio cammino. Scrivera: “Noi abbiamo costantemente tenuto la
stessa via dritta, ed e questa stessa via dritta che ci ha condotti dove siamo adesso. Non e
affatto un’evoluzione, e un approfondimento. Noi teniamo da vent'anni la stessa via dritta,
la stessa via d’approfondimento: essa ci ha condotto lontano, grazie a Dio. Non é affatto
per un ritorno indietro che noi abbiamo trovato la via della cristianita, noi non I'abbiamo
trovata ritornando: noi I'abbiamo trovata alla fine. E’ per questo che noi non rinnegheremo
mai un atomo del nostro passato”. La prima attestazione storica della ritrovata fede
cristiana di Péguy e del 1907: in un colloquio con Jacques Maritain, che era un suo
giovane collaboratore da poco convertito, Péguy ammette di essere tornato cristiano. E poi



I'anno successivo, con un suo caro amico, Joseph Lotte, in un momento di crisi anche
fisica, perché in questo periodo aveva avuto parecchie malattie, racconta che a un certo
punto, steso sul letto, si alzo appoggiandosi al ginocchio e, piangendo, disse: “Vecchio
mio, non ti ho detto tutto: sono tornato cattolico”. Veronique, il libro di cui trattiamo, € la
prima espressione del Péguy tornato cattolico, il primo scritto di Péguy esplicitamente
tornato cattolico. Ed &€ un’opera strana, perché Iui non la pubblico (fu pubblicata in
francese per la prima volta nel 1955); e soprattutto € strana perché e una combinazione di
due dialoghi, si chiama Dialogo della storia e dell’anima carnale. Lui comincio a scrivere,
poi divise i due colloqui, entrambi rimasti inediti, Clio. Dialogo della storia e dell’anima
carnale e Clio. Dialogo della storia e dell'anima pagana. Ma la cosa interessante € che a
un certo punto, nell'autunno 1909, scrive gran parte di Veronique, poi si interrompe per
scrivere |l mistero della carita di Giovanna d’Arco, che e forse la sua opera piu famosa e
piu celebre, poi riprende in mano il testo, nutrendolo, come diceva lui, facendo delle
aggiunte, commentando dei pezzi che aveva gia scritto. E cosi I'opera si € ingigantita
finché I'ha appunto divisa in due. Quello che mi interessa sottolineare a questo riguardo e
il metodo di scrittura di Péguy. Péguy ha usato a un certo punto, in una sua opera,
un’espressione fantastica: “Bisogna rispettare la sovranita dell’avvenimento, cioé bisogna
rispettare il fatto che la realta non va avanti per sistemi meccanici, va avanti per scoperte
continue”. La realta, e quindi anche la storia, la vita personale. Questo faceva si che lui,
per esempio, scrivesse in modo molto strano. Non cancellava mai niente, scriveva un
pezzo, poi magari succedeva qualche cosa - la lettura di un articolo di giornale, I'incontro
con un personaggio, una riflessione personale - per cui deviava dalla linea di scrittura per
fare aggiunte. Quello che ci troviamo di fronte, cioe il libro compiuto, non e una cosa che
lui abbia fissato a tavolino nel suo schema, nelle sue parti, nel suo inizio, svolgimento e
conclusione, come ci insegnavano alle elementari. Questo da tutta la ricchezza del libro
ma anche tutta la difficolta, perché possiamo essere sviati dal fatto che lui segua piste
secondarie: magari sta parlando di una certa cosa, improvvisamente gli viene in mente un
verso di Victor Hugo, suo poeta amato, e scrive venti pagine di commento a quei versi,
rischiamo di perderci, poi torna indietro, le sue famose ripetizioni. In una lettera scrisse: “lo
non ho mai scritto una ripetizione in vita mia”. Se lo leggi, dici: “Ma come? Sembra tutta
una ripetizione, sembra che riscriva la stessa frase cambiando una sola parola!”. E’
sempre nella logica dell’avvenimento, perché I'avvenimento € una cosa che tu non
esaurisci con le parole: dici una cosa che hai gia detto ma cambi un aggettivo, cambi un
verbo, in modo tale che ci sia una luce nuova a illuminare la stessa cosa che tu,
discorsivamente, cioe con le idee, non hai esaurito. Perché la realta, questo € il primo
grande messaggio di Péguy, non € mai esauribile dai nostri pensieri, € sempre piu grande,
€ sempre, appunto, un avvenimento, sempre debordante, qualsiasi costruzione mentale o
intellettuale noi facciamo su di essa. Questo da tutto il fascino della scrittura di Péguy: cosi
debordante, cosi piena di variazioni, cosi piena di rivoli apparentemente secondari e cosi
piena di apparenti ripetizioni, ma cosi ricca, cosi stimolante, da un certo punto di vista
guasi da leggere ad alta voce, quasi ascoltandosi, per capire la novita che un semplice
aggettivo puo portare ad un concetto che ci sembrava gia di sapere. In realta, non
sappiamo mai niente, impariamo sempre di nuovo: € il grande messaggio della scrittura di
Péguy. Senza contraddire quello che abbiamo appena detto, senza cioé cercare di fare un
sistema ideologico su questo libro, cerco di darvi qualche dritta per la lettura. Secondo me,
il tema, che Péguy aveva gia anticipato in scritti precedenti e riprendera in scritti
successivi, fino alla sua morte (com’é stato accennato, avverra quando lui ha 41 anni, nel
settembre 1914, durante la battaglia della Marna), € la Storia, o meglio, il significato del
tempo. La questione di fondo e posta subito all'inizio del libro, con una domanda
apparentemente bizzarra. “Claude Monet, il famoso pittore, ha dipinto decine e decine di
volte un soggetto chiamato Le ninfee: Péguy I'aveva visto in una mostra a Parigi nel 1909



(avete in mente, no? questi grandi quadri dell’'ultimo Monet, dove non si capisce bene |l
confine, la differenza tra I'acqua, il fiore, I'erba ...). E Péguy si fa questa strana domanda:
“Ne ha dipinte trentasette. Quale sara la migliore, la prima o 'ultima? Quale sara la piu
bella? Quale sara la piu riuscita?”. E Péguy - o meglio, la Storia che é Clio, la Musa della
Storia, quella che parla durante tutto il dialogo, che in realta € un monologo della Storia -
risponderebbe: la migliore € 'ultima, perché nel frattempo il pittore ha imparato, ha
acquisito maggior tecnica, ha approfondito il tema, si e sviluppato, € progredito. Sviluppo,
progresso: due parole chiave della modernita. L’ultima sara migliore della prima perché c'e
stato un progresso. Errore, dice Péguy, errore gravissimo. La migliore sara la prima
perché la prima ha la novita dell’inizio, e tutta carica dello stupore di una scoperta, dello
stupore di una cosa nuova. La prima non ha imparato perché si impara solo invecchiando.
L™imparamento” coincide con l'indurimento, con l'invecchiamento, con il decadimento,
perché tutte le cose hanno un inizio e poi decadono. La verita € nell'inizio perché la verita
€ una sorpresa, € qualcosa che ci sorprende. “Solo lo stupore conosce”, diceva Gregorio
di Nissa. E’ all'inizio, stupendosi della prima ninfea, che Monet ha detto tutto quello che
doveva dire. Il resto saranno ripetizioni che magari sono progredite come tecnica ma
avranno sicuramente perso la purezza stupefacente, stupefatta, dell'inizio. Capite subito
che questo € in contrasto radicale con la mentalita moderna, col mondo moderno, perché
tutti noi pensiamo che sia il contrario, cioé che le cose debbano svilupparsi per diventare
meglio se stesse, “progredire” e forse la parola piu chiara. Ma lui dice: no, state attenti!
L’'umano non funziona cosi! E fara degli esempi significativi che poi vi raccontero. Il primo
che fa e quello del genio. Qui troviamo le pagine di Hugo. Chi € il genio? E’ quello che
scopre qualche cosa di nuovo nel panorama di tutta la cultura mondiale. Per esempio,
dice: Hugo, in un suo verso, paragona la falce della luna nel cielo alla falce del contadino
che miete le stelle. E’ un verso straordinario! Da li, Hugo poteva solo decadere. Ma in che
cosa consiste il genio? Consiste in quello che si stupisce di qualche cosa ed é capace di
esprimerlo come nessun uomo ha mai fatto prima, dicendo appunto: la falce della luna sta
mietendo le stelle. Ma il paragone piu chiaro viene subito dopo. Il genio € come il bambino.
Il bambino é quello che si stupisce ma é il massimo dell’'umano, non il minimo! Perché
'uomo che cresce, contemporaneamente decresce, invecchia, indurisce, si abitua, diventa
un’anima abituata, un’anima che si carica di conoscenze che gli opprimono lo stupore
iniziale. 1l bambino no, il bambino si stupisce di tutto, il bambino capisce tutto! Applicando
guesto principio alla pedagogia, Péguy dira: “I bambini li mandano a scuola per diventar
vecchi”, perché imparano solo ad invecchiare, perché perdono lo stupore che, tra I'altro,
ogni adulto riconosce benissimo. Perché I'adulto, anche il genitore, il padre e la madre, si
commuove tantissimo del bambino che a due anni dice una parola strana, che usa male
un verbo, che addita col ditino qualcosa di cui si sorprende, e scopre una pienezza
dell'umano che poi il bambino disimparera. Cioe, il suo imparare coincidera con il perdere
la grandezza dell'inizio. Ma allora questo € un dramma! Capite? Con questi esempi,
l'artista, il genio, il bambino, e definito il dramma della storia, perché allora la storia € tutta
un invecchiamento. Clio é la musa del diventare vecchi, duri, abituati, ideologici, del
perdere la freschezza dell'inizio. Questo e, secondo me, il tema. Tant’e che arriva a dire:
'uomo grande, 'uomo abituato, 'uomo adulto, odia il genio e il bambino perché non puo
sopportare “tutto quello che oppone resistenza profonda all’analisi intellettuale”. Cioe,
'adulto non accetta la logica dell’evento che invece il bambino accetta, perché il bambino
si stupisce. Il bambino € sempre nuovo, per lui tutta la vita € nuova, e tutta una scoperta, €
tutta una cosa che gli fa spalancare gli occhi. Nel Portico del mistero della seconda virtu,
descrivera se stesso che porta i suoi figli a fare la spesa. Dice: io, adulto, vado da qualche
parte a fare la spesa perché sono abituato a uno scopo, a una finalita. Il bambino, no: fa la
strada venti volte, corre avanti e indietro perché per lui 'importante e lo stupore continuo
con cui coincide la strada. Allora, dicevo, il tema drammaticamente é posto, cioé il tema



dell'invecchiamento. A pagina 23 di questo testo, Péguy introduce I'uomo dei trent’anni,
come in altre opere introdusse 'uomo dei quarant’anni. Chi e 'uomo adulto, cos’é 'uomo
adulto? E’ 'uomo invecchiato, 'uomo che sa che non ritornera mai. Scrive: “Mai berra
ancora alle sorgenti dell'inizio”. E’ 'uomo cosciente della dinamica inesorabile
dell’invecchiamento personale, ma non solo personale, anche dei popoli. E qui, in un ramo
che si diparte da questa riflessione, Péguy introduce il tema dei fondatori. Dice: non solo
gli uomini nascono per poi aver di fronte la terribile domanda dell'invecchiamento ma
anche i popoli, anche le citta. Allora lui, che era un grande grecista, un grande conoscitore
del mondo greco, fa tutta una riflessione sui fondatori delle citta, che venivano quasi
venerati come degli dei, dei semidei, perché avevano dato inizio a qualcosa, cioé avevano
fatto sorgere nella corteccia dura, indurita delle nazioni, una novita, una cittd nuova, una
cosa nuova. Ma anche qui sorge necessariamente la domanda, anche rispetto alle citta:
“Quale sara la sua fine?” scrive Péguy, “quale sara semplicemente il suo corso?”. Che e la
domanda, che c’e stata anche insegnata, che ha un padre di fronte al figlio. Che fine fara
qguesto bambino? Quale sara il corso della sua vita? Che destino avra? Perché, appunto,
'uomo si accorge dell'inesorabile correre del tempo, cioé dell'inesorabile parabola cui ogni
inizio é destinato. A un certo punto, la Storia, che sta parlando a Péguy, dice: “Voi
cristiani!”. Per la prima volta Péguy si mette tra i cristiani e comincia a parlare del
cristianesimo. E qui comincia la parte centrale piu celebre e anche, secondo me, piu
stupenda del libro, in cui questo tema che abbiamo visto, cioe il dramma del tempo, il
dramma dell'invecchiamento, il dramma della Storia, il dramma dell'indurimento si scontra
con la proposta cristiana. Il primo inizio di questo scontro, Péguy lo riprende da quello che
ha appena detto sui fondatori delle citta greche: anche i cristiani hanno fondato delle citta,
per esempio i grandi monasteri francesi di Cluny e Citeaux. Hanno fondato delle citta
terrene, come i greci, ma delle citta che vivevano, proprio perché cristiane, un nesso con
I'eterno, perché il cristianesimo é I'eterno entrato nel tempo. Questo sara il tema di tutto il
dialogo, cosa ha da dire il cristianesimo: lo sono I'Eterno, Dio, Eterno, quindi fuori del
tempo, sopra il tempo, che interviene nel tempo, cioe in quel dramma dell’'invecchiamento
che abbiamo visto prima. E la prima cosa che Péguy dice e: attenzione, quelle citta che
nascevano si sottoponevano alla logica del tempo, non ne scappavano! Erano citta umane
che pero avevano in sé I'Eterno. In queste citta, dunque, la temporalita € in nesso con
I'eternita. Ma questo nesso non elimina la legge del tempo, infatti Cluny e Citeaux, scrive
Péguy, “devono ricominciare sempre nel Tempo”. E poi c’'é questa frase meravigliosa:
“Quegli alveari ronzanti di riposo, d’adorazione, di preghiera, dovevano sempre riprendere
il loro inizio”. Don Giacomo Tantardini, nella sua postfazione, spiega questo con una
bellissima frase: “L’inizio, per rimanere inizio di Grazia, e quindi per stupire anche tuo
figlio” stava facendo una conferenza “deve riaccadere sempre, altrimenti quello che ha
stupito te non é detto che possa stupire tuo figlio”. Cioe, per usare ancora le parole di
Péguy, “la perpetuita spirituale, immagine della perpetuita eterna, si conserva solo
attraverso riinizi temporali, attraverso precarie, temporanee riprese”. Anche nel
cristianesimo vale la legge del tempo e quello che € nato come citta nuova deve
continuamente rinascere. Questo vuol dire che nel meccanismo cristiano, come dice
Péguy, la storia, il tempo non sono pleonastici, inutili, il cristianesimo non ¢ solo la
religione dell’eterno, ma dell’eterno venuto nel tempo, che accetta la sfida di
guell’invecchiamento, del decadimento, di ricominciare sempre, altrimenti tradisce
gualcosa di se stesso. “Un’eternita di fondazione” scrive, quindi la Chiesa non impediva
affatto, non si sottraeva al fatto che bisognasse sempre ricominciare nel tempo, e in un
certo tempo del secolo. Bisogna ricordare che la parola “secolo”, che Péguy usa molto in
guesto libro, € un po’ una tecnica: i preti secolari sono quelli che vivono nel mondo. Il
cristianesimo non puo rinunciare al secolo, al tempo, al mondo, perché altrimenti non
salva il tempo, lascia 'uomo nel tempo, condannato all'invecchiamento, alla impossibilita



di ricominciare. Invece il grande annuncio cristiano é esattamente questo, che 'uomo puo
continuamente ricominciare. E infatti dice, una delle frasi centrali dell’'opera: “In questo
senso, tutto I'invecchiamento, che tu sai bene” é la Storia che parla a Péguy, e Péguy
parla a ciascuno di noi, perché li abbiamo passati quasi tutti, i trent'anni, sappiamo cos’e
I'invecchiamento, la conosciamo, quella dinamica di perdere lo stupore dell’inizio “tutta
I'eta e parte integrante della Creazione, altrimenti non ne varrebbe la pena! La difficolta
terrestre, il passaggio di invecchiamento, la difficolta terrena, la sofferenza sarebbe vana e
inutile, sarebbe un pezzo di troppo, un pezzo superfluo; altrimenti verrebbe subito il regno
di Dio, e non questa Citta di Dio, dice citando sant’Agostino. Il cristianesimo nella storia
non e gia il regno di Dio, € la citta di Dio, cioe una citta contemporaneamente terrena,
sottoposta alla legge dell'invecchiamento, ed eterna, cioé che puo essere continuamente
recuperata dai continui inizi dell’eterno che entra nel tempo. Allora, la grande scoperta di
Péguy, che fa da filo conduttore al libro: “é quella che perdono di vista, di solito, i nostri
chierici, e coloro che vivono nella regola, e anche coloro che vivono nel secolo”. E qui c'e
tutta la polemica, bellissima, di Péguy contro il clericalismo, cioé contro un cristianesimo
che é diventato puramente spirituale, come se la salvezza delluomo fosse solo
nell'eternita e il tempo venisse lasciato soggetto al decadimento. Péguy si ribella a questo,
ha pagine memorabili di cui voglio leggere alcuni esempi perché secondo me colgono
anche un pericolo che vive in ciascuno di noi. “L’idea fissa dei chierici & che Dio abbia fatto
una creazione - in cui la temporalita, abbiamo visto, € centrale - come a vuoto. Ma questa
e una eresia! Infatti finisce per eliminare il cristianesimo stesso. Costoro - cioe quelli che
tolgono il temporale dal cristianesimo, lo storico, il transeunte, il passeggero, cio che
invecchia, che lo tolgono perché non lo sanno salvare, non capiscono che € salvabile -
tolgono la creazione, I'incarnazione, la redenzione, il merito, la salvezza, il premio della
salvezza, il giudizio, qualcosa d’altro, e naturalmente, e soprattutto, tolgono la grazia”.
Perché la grazia ¢ il fenomeno dell’inizio, e lo stupore che ci prende perché qualcun altro
continuamente riinizia una storia che altrimenti invecchierebbe! “Piu di ogni mistero,
tolgono il mistero e I'operare della grazia. | chierici - proprio per questa operazione che
fanno, cioé di staccare il temporale dall’'eterno - sono la causa della scristianizzazione”.
Ora, vi ricordo che siamo nel 1909: il cristianesimo, in Francia come in tutta I'Europa
occidentale, sembra ancora molto vigoroso, molto potente, molto in auge. Péguy ha la
suprema intuizione che non é cosi, che e debole proprio perché ha scardinato questo
nesso inscindibile dell’eterno con il temporale, il valore della storia, la necessita che si
faccia esperienza della salvezza nella Storia. E parla di scristianizzazione, che € una
parola cui noi siamo abituati perché da qualche decennio, anche sociologicamente, € un
termine usato e posto al centro dell’analisi sociologica, politica, culturale e tutto quello che
volete. Ma nel 1909 era un termine molto forte, molto rischioso. Non per niente, i cristiani
dell’epoca non hanno molto apprezzato Péguy. E’ unico, come suggeriva adesso Camillo,
come uso di questo termine. E la colpa € di questi signori, perché “non si puo tenere
nascosto” scrive, guardate che acutezza, “che il piu grande problema storico, forse, la piu
grande difficolta, 'impossibilita consiste in quello che chiamero il venir meno della
cristianizzazione”. Ricordo che e la Storia che parla. Che il mondo sia diventato cristiano
non e stupefacente; é la scristianizzazione che crea problema! “Questo € un problema:
come mai di quel popolo che era cosi profondamente cristiano si sia potuto fare quel
popolo che conosciamo, cosi profondamente incristiano, cosi profondamente, cosi
interiormente incristiano. Ci si chiede ancora come sia potuto succedere”.

Forse alle orecchie di qualcuno suona la domanda di Eliot nei Cori della Rocca: come é
potuto succedere che da un mondo cristiano si sia passati a un mondo dove gli unici dei
SOno usura, lussuria, potere? E ci tornano alle orecchie anche le parole, la domanda che,
sull'onda di Péguy, si fa anche don Giussani ne La coscienza religiosa dell'uomo
moderno: “E’ 'uomo che ha abbandonato la Chiesa o & la Chiesa che ha abbandonato



'uomo?”. E’ potuto succedere, dice Péguy, perché si é scardinato il nesso di cui si &
parlato prima. “Si potrebbero trovare tante risposte, ma tutte queste cause, sociologiche,
psicologiche, culturali, storiche, politiche eccetera avrebbero un difetto che non sarebbero
dello stesso ordine della causa che ha generato la scristianizzazione. Per spiegare,
bisogna che sia stato commesso un errore dello stesso ordine. Per spiegare un tale
disastro, cioe la scristianizzazione, doveva esserci un disastro mistico”. E’ stato
commesso un errore di mistica. Mistico non vuol dire misticheggiante, vuol dire un errore
di concezione del cristianesimo. E qui Péguy ha delle pagine meravigliose in cui ripropone
cos’e la natura ultima del cristianesimo, spesso in termini negativi, cioé opponendosi
all'errore del cristianesimo moderno, del cristianesimo che ha ceduto al mondo moderno.
La prima e questa, che & anche una descrizione meravigliosa: “I chierici prima di tutto
faranno una cosa: non ammetteranno il disastro, non diranno che é successa la
scristianizzazione”. E come faranno? “Daranno la colpa al male dei tempi”. Invece di
andare verso il mondo, come aveva fatto Gesu, se ne ritirano, rifugiandosi dietro una
regola morale, un sistema teorico, un potere. L’'operazione cristiana originaria era
un’operazione che andava verso il secolo, e non un’operazione che di li tornava indietro.
Consisteva non certo nell’evitare il mondo, ma nel salvare il mondo. Gesu non era venuto
per dominare il mondo, era venuto per salvare il mondo. Era un oggetto tutto diverso,
un’operazione tutta diversa! Non era venuto per tagliarsi fuori, per ritirarsi dal mondo.
Faccio una parentesi. La logica é perfetta: se il mondo € il luogo soggetto alla caducita
della storia e tu fai del cristianesimo la salvezza che non c’entra con la Storia, il mondo
non ti interessa piu. Allora ti ritiri dal mondo. Ma Gesu, dice Péguy, non ha fatto cosi! “Era
venuto per salvare il mondo! Era un metodo tutto diverso! Capisci, amico mio? Se avesse
voluto ritirarsi, starsene ritirato dal mondo, doveva solo non venirci, nel mondo! Era cosi
semplice! Se voleva separarsi dal mondo, stare separato dal mondo, non avrebbe mai
avuto un’occasione migliore: restare seduto alla destra del Padre. Cosi sarebbe rimasto
tranquillo. Invece e andato nel secolo, per salvare il mondo. Uno, Dio, si & fatto uomo,
cosa che, devi riconoscerlo, amico caro, non era precisamente un modo di ritirarsi dal
mondo. Era forse piuttosto invece un modo infinito di entrarci in pieno, di esserci, di
incorporarcisi, incarnandovisi. Ed e lecito dire che nessuno mai € andato cosi tanto nel
mondo”, come Dio diventato uomo, cioé che ha assunto su di sé la temporalita. “E Gesu,
una volta entrato nel mondo, continuo a muoversi verso il mondo, verso il secolo. Prima
visse trent’anni di vita di famiglia, cioé la piu coinvolta nel secolo che ci sia”. E qui
permettetemi di leggere alcune frasi che lui scrive sul padre di famiglia. Sara un tema che
riprendera in un’opera successiva, il tema della vita privata di Gesu, di Gesu bambino, di
Gesu adolescente, di Gesu con la sua famiglia. E dice che “il padre di famiglia e il piu
grande avventuriero della storia. Solo il padre di famiglia & letteralmente coinvolto nel
mondo, perché gli altri, al massimo, vi sono coinvolti con la testa, che non e niente; lui,
invece, é coinvolto con tutte le sue membra. Niente di quello che succede, niente di storico
e per i padri indifferente: soffrono di tutto. Chi non ha mai avuto un bambino malato non sa
cosa sia la malattia, gli altri scantonano sempre. Temporali, cioeé che vivono solo nel
tempo, scantonano verso la carriera e le dominazioni; spirituali, scantonano, si defilano
verso I'osservanza della Regola”. E perché il padre di famiglia &€ cosi importante? Lo
scrivera in altre pagine meravigliose: perché da la vita, cioe da il supremo inizio! Da l'inizio
per cui la storia continua, e per forza € costretto a soffrire della domanda: “Questo inizio va
verso la morte? L’inizio di mio figlio e destinato all'indurimento che conduce alla morte?”.
Per questo il padre di famiglia € il piu grande avventuriero e soffre di tutto. Ma, appunto, il
mondo moderno sfugge da queste domande, e cosi, celeberrimo passo, “noi ci muoviamo
continuamente tra due preti, ci destreggiamo tra due bande di preti: i preti laici e i preti
ecclesiastici. | preti clericali anticlericali, e i preti clericali clericali”. Tenete presente che
siamo nella Francia di Combe, cioé nella Francia che ha sciolto il concordato con la Santa



Sede, che ha cacciato via i monaci, che ha chiuso le scuole cattoliche, ecc.: sono i clericali
anticlericali. E ci sono anche i clericali clericali. “E gli uni e gli altri non sono affatto
cristiani, perché la tecnica stessa del cristianesimo, la tecnica e il meccanismo della
mistica cristiana € questa; € il coinvolgimento di un pezzo di meccanismo nell’altro; € un
incastro di due pezzi, quel coinvolgimento speciale; mutuo; unico; reciproco; indefettibile,
non smontabile; dell'uno nell’altro e dell’altro nell’'uno, del temporale nell’eterno e (ma
soprattutto, cosa piu spesso negata) (cosa che in effetti &€ la piu meravigliosa), dell'eterno
nel temporale”. E qui Péguy ha uno scatto anticlericale nel senso bello, positivo della
parola, anticlericalistico, sarebbe meglio dire. La Storia si chiede: “Tra le due bande, quale
sara la peggiore, i clericali anticlericali o i clericali clericali?”. E risponde: “Da
incompetente, propendo purtroppo a credere che siano i preti ad essere ancora i meno
cristiani. Chi vuole vedere I'eterno sorpassato dal temporale puo solo cadere in una specie
di materialismo. Non €& un grandissimo pericolo. La mistica che nega il temporale
dell’'eterno € come piu specificamente anticristiana. Si giunge a quei vaghi spiritualismi,
idealismi, immaterialismi, religiosismi, panteismi, filosofismi, cosi pericolosi, perché non
sono rozzi. Negare l'eternita, amico mio, essere materialisti € un’operazione rozza; ma
negare la temporalita, la materia, la rozzezza, proprio I'impurita, negarmi me, la Storia, per
affermare solo una spiritualita antistorica, ecco, invece € una finezza, € una purezza, € |l
puro sublimato”. Ma devo concludere. Péguy passa a dire che in questa stessa dinamica
tra eterno e temporale entra dentro un altro grande paradosso, quello della coesistenza
nel cristianesimo di santita e peccato. Ma per andare avanti, per fare un passo ulteriore
sulla scristianizzazione, vi leggo quest’altro passaggio famoso. “Quando noi parliamo di
scristianizzazione, quando noi constatiamo questo disastro della scristianizzazione,
bisogna intendersi sui termini”. Quando si dice che il mondo moderno, la modernita, e tutto
guello che c’é di piu contrario al fatto cristiano, nella sua stessa radice, bisogna stare ben
attenti a quello che si dice. Non é che si voglia dire che nel sistema cristiano la santita
sarebbe ancora una volta sommersa dai peccati, tutto questo non sarebbe niente; quello
che vogliamo dire, quello che abbiamo sotto gli occhi, che e infinitamente piu grave, quello
che si vuol dire € che il mondo evidentemente rinuncia a tutto il sistema insieme, ai due
pezzi insieme, all’'uno nell’altro, al funzionamento dei due pezzi, cioé all'intervento
dell’eterno nel temporale e quindi alla valorizzazione del temporale. E’ troppo tardi: “se
allora il Figlio di Dio ha assunto in sé come supremo momento dell'accettazione da parte
dell’Eterno della dinamica del temporale”, su che cosa riflette? Su Cristo nell’'orto degli
Ulivi, su Cristo che muore. E ci sono delle pagine che sono state pubblicate in un volume a
parte, intitolato Getsemani, in cui Péguy, come frutto, tra I'altro, della riflessione fatta
durante la Settimana Santa del 1910, si immedesima con Cristo nell’'orto degli Ulivi. Ma la
cosa che lo convince é che lui dice: Cristo ha assunto in sé la suprema angoscia
delluomo, che € la morte, che é lipostatizzazione, I'incarnazione della logica del
decadimento del tempo, perché I'indurimento delle cose sottoposte al tempo arriva a un
indurimento tale per cui non c’e piu la linfa e c’é solo il ramo morto. Cosi fanno tutti gli inizi.
E allora, che Cristo, cioé I'Infinito entrato nel tempo, abbia assunto su di sé questa
esperienza umana, e I'abbia vinta nella risurrezione, ma prima I'abbia assunta totalmente
come uomo, € la dimostrazione che il cristianesimo e vero, cioé che il cristianesimo non ha
rinunciato all'insieme dei due pezzi, e non rinuncera mai all'insieme dei due pezzi! Cioé a
far rifiorire il temporale attraverso I'eterno che in esso entra, assumendolo. Infatti, se il
Figlio di Dio ha assunto su di sé 'umanita fino alla morte, e se i suoi seguaci, cioé noi
cristiani, non vediamo automaticamente evitate le sofferenze che la temporalita porta con
Sé, anzi, se ne viviamo i particolari, perché la liberta e particolarmente valorizzata nel
cristianesimo, allora se € cosi, se - come Péguy meditera per esempio in Eva - il
cristianesimo € questo, cioé € il temporale che assume tutto, I'eterno che assume tutto dal
temporale, non solo la salvezza e entrata nel tempo ma c’e la salvezza del tempo. Il tempo



riacquista significato, cioé avviene la possibilita di continui inizi, cioé di continuo stupore, di
una grazia che non viene mai meno. Per usare le parole di un grande studioso di Péguy,
Andrea Russo, “tutta la vita risplende allora della felicita e della bellezza di una nascita
perpetua. Ogni minuto dei secoli immortali € nascita di una vita eterna. Il mondo
dell’eterna sottomissione al male e alla morte si apre incessantemente alla beatitudine
infinita. Nel seguito disperante dei giorni che muoiono, la vita eterna comincia veramente”.
Oppure, usando parole di Von Balthasar, “il movimento cosmico verso il nulla e la morte e
trattenuto, fermato e invertito di direzione: tutto comincia di qui a risalire verso quell’origine
che in Gesu € apparsa in mezzo alla storia”. E per concludere veramente, torniamo alle
parole di Péguy. Perché potete chiedervi: cosa c’entra Veronique in tutto questo? Niente,
non se ne parla mai. Péguy ne parla in una lettera coeva, dicendo che sta scrivendo
gualcosa su Veronique. E dove sta la grandezza di Veronique? Eccola qua: “E’ stupendo,
vecchio mio! Clio, la Storia, cioe noi, passa il suo tempo a cercare tracce, vane tracce; é
un’ebrea da niente, una ragazzina, tira fuori il suo fazzoletto e prende una traccia eterna
del volto di Gesu. E’ capitata al momento giusto; Clio, invece, &€ sempre in ritardo”. Grazie.

CAMILLO FORNASIERI:

Grazie davvero a Pigi Colognesi: ha reso chiari ed efficaci i passaggi del libro. Mi pare che
cosi il grande desiderio che si apre sia questa nascita perpetua per ognuno di noi, com’era
per lui la tensione, perché Péguy ha parlato della sua esperienza. E allora, in questa
nascita perpetua si pone il tema di questa ripresa continua, e quindi della fiducia che un
avvenimento sempre riaccada. E’ il tema dell’educazione, della lotta, del seguire; infatti,
chi & che ¢ il primo pronto a seguire anche quando la storia sembra proporti una forma
diversa? E’ il bambino, che é esattamente il simbolo dell’inizio, cioe il cuore semplice, la
ragione allargata, la ragione pronta, la coscienza pronta. Quindi, dentro questa riflessione
culturale cosi vivida, c’e proprio un’indicazione per la vita, che ci fa grande amico Péguy. E
ringraziamo molto Pigi di tutto il suo lavoro per farcelo riscoprire. Segnalo il titolo, oltre a
Veronique della BUR, del libro di Pigi Colognesi, La fede che preferisco € la speranza, che
e la biografia ragionata, con tutti i saggi, su Péguy. Grazie ancora, vi invito a rimanere per
limmediata presentazione del libro. Chiamo i nostri ospiti, e cioe Marco Roncalli e Sua
Eccellenza Luigi Negri. Il libro che presentiamo, che abbiamo scelto, € delle Edizioni
Studium di Roma ed e un libro di Angelo Giuseppe Roncalli e di Giovanni Battista Montini.
Perché é il carteggio tra queste due grandi personalita della Chiesa del Novecento, due
grandi papi, e si intitola: Lettere di fede e amicizia (1925 - 1963). Abbiamo con noi Sua
Eccellenza Monsignor Luigi Negri, Arcivescovo di Ferrara e Comacchio, che ringraziamo
ancora perché, con i suoi tanti impegni, € qui tra noi. Grande, appassionato lettore delle
vicende della Chiesa, del magistero dei papi nel secolo scorso, con tutta quella capacita di
lettura che via via, mi pare, diradi, rispetto alle due figure che oggi avremo di fronte, tutte
guelle nebbie dellimmediatezza, perché anche durante la loro vita e durante il loro
magistero persone e movimenti e gruppi di persone hanno saputo leggere il loro
insegnamento, e anche quella nebbia che spesso € piu che altro far adottare un proprio
schema alla storia e al tempo. E dunque anche oggi possiamo vedere con maggiore
nitidezza il loro insegnamento e la loro grandezza. E poi Marco Roncalli, che ha scritto e
raccolto tutto questo carteggio, Presidente della fondazione Papa Giovanni XXIII. E’ un
saggista, giornalista, presente sulle colonne di Avvenire, del Corriere della Sera, legato in
gualche modo a uno dei due nomi da storia famigliare. Lo salutiamo e lo ringraziamo del
suo lavoro. Una data un po’ imprevista, 1925, ma é l'inizio quasi casuale della conoscenza
tra i due grandi prelati di cui uno - il primo, Roncalli - diviene Presidente del Consiglio
Nazionale Italiano dell’Opera per la Propaganda Fide, le opere missionarie in quel
momento soprattutto rivolte all’ltalia, e poi inizia i suoi mandati nell’'Est dell’Europa. E per
Montini, I'inizio della collaborazione alla Segreteria di Stato e la nomina ad assistente



ecclesiastico della FUCI. lo chiederei dapprima a Roncalli di raccontarci quale segmento
degli studi e della conoscenza di Paolo VI e di Giovanni XXIII rappresenta questo libro, e
anche di darci qualche tratto. Poi, brevemente, a Monsignor Negri una sintesi di una
visione piu ampia.

MARCO RONCALLI:

Grazie a voi, grazie agli organizzatori di questo evento. Penso di interpretare non solo |l
mio grazie personale ma anche quello della fondazione che presiedo, la fondazione Papa
Giovanni XXIII di Bergamo, e anche dell’istituto Paolo VI di Brescia, le due istituzioni
depositarie delle lettere che sono poi affluite in questo carteggio. E ringrazio anche Sua
Eccellenza Monsignor Negri per questa presenza che non vuole essere meramente di
circostanza - fra l'altro, so che ha avuto occasione di incontrare Giovanni XXIII per
portargli proprio il libretto rosso di GS insieme a don Giussani -, ho seguito molto anche
I'attenzione costante al pontificato di Giovanni XXIII, in particolare a certi documenti non
proprio ben conosciuti come la Mater et Magistra. E questo rientra anche nella sua visione
di questa Chiesa che, se non & maestra, non € neanche madre. Mi hanno intrigato tante
volte certe sue letture, soprattutto quelle sulla famosa distinzione tra I'errore e I'errante.
Che cosa abbiamo davanti? Abbiamo davanti un carteggio che, per meno della meta, era
uscito gia negli anni '80 curato da Monsignor Capovilla, il segretario di Giovanni XXIII che
oggi ha 98 anni, con il quale abbiamo ripreso in mano questo lavoro, con una ricerca nei
vari archivi privati, diocesani, aggiungendo altre lettere che allora non erano state utilizzate
o solo in parte. E’ un primo tentativo di dare completezza a questo corpus che non e
ancora completo perché indubbiamente ci saranno molte altre lettere da ritrovare. Pero
sono 201 lettere di fede e amicizia, come quelle tra Monsignor Maio e don Giussani. Ne
viene fuori la testimonianza di una grande amicizia, discreta se vogliamo, fra due
ecclesiastici. Viene fuori la conferma di una fede granitica, di un forte amore per la Chiesa.
Soprattutto, € una specie di specchio di un servizio ecclesiale dove le ragioni pastorali e
religiose prevalgono quasi sempre dentro ogni impegno legato a un ruolo: diplomatico,
politico, culturale. E’ certamente una fonte a disposizione degli studiosi che permette di
completare alcuni tasselli dei passaggi biografici, che puo essere interpolata anche, come
abbiamo fatto, con i diari di Roncalli e la cronologia di Montini, e che puo essere messa
insieme ai diari, agli omeliari, al tantissimo materiale che abbiamo di questi due pontefici,
in particolare di Giovanni XXIIl. Ma direi che quello che contraddistingue questa
corrispondenza é proprio la cifra di comunione spirituale, anche nelle lettere dove in teoria
si parla di problemi quotidiani, di lavoro, una cosa via via sempre piu evidente che la rende
un unicum nella letteratura epistolare, a prescindere dal destino dei due corrispondenti.
C’e una specie di crescendo, dove i due interlocutori assistono a questo rafforzarsi della
sintonia che si riflette anche nel registro stilistico della corrispondenza. Le due persone si
danno del Lei, ovwviamente, come si € sempre usato ma i toni a volte sono meno
protocollari. Un altro aspetto interessante &€ che queste missive sono intessute di citazioni,
soprattutto dalla Sacra Scrittura e dai Padri della Chiesa, e poi sono sempre segnate
comunque da un atteggiamento di grande fiducia, che viene riconosciuta in una
condivisione di esperienze, una corrispondenza dettata dall'intelligenza del cuore e dalla -
mi piace sottolinearlo - sollecitudine per un progetto che non € mai per le proprie persone,
legato ai ruoli, o che pensa a questi ruoli dentro una funzione di potere, ma € un servizio
messo a disposizione della chiesa e degli uomini. Fornasieri ha ricordato prima come
nasce questo carteggio, nasce addirittura nel '25: & molto curioso anche questo dato di
fatto che generalmente anche nelle biografie viene ricordato, abbiamo davanti due figure
completamente diverse. Questo servira anche per interpretare il destino futuro di quelle
che rimangono due sensibilita diverse eppure destinate entrambe a diventare anelli
consecutivi della catena papale. E’ interessante vedere come dietro loro sono molto



presenti le loro realta, che in questo carteggio si intersecano, due famiglie, due paesi, due
citta, due diocesi cariche di storia e tradizioni. Bergamo e Brescia come luoghi delle radici,
delle prime finestre sul mondo, luoghi della formazione, dove si sprigiona la vocazione e,
insieme, anche quel solido patrimonio della tradizione cristiana in Lombardia. Penso ai
cardinali Ferrari e Schuster ma anche ad Achille Ratti, Pio XI, che ha permeato in
profondita la coscienza individuale del clero, della comunita, del laicato; una istituzione
giacimento di ricchezza spirituale e culturale, una tradizione dove religione significa anche
studio, educazione, significa Milano, ’Ambrosiana piuttosto che la Cattolica di Gemelli,
significa anche economia, la dottrina sociale e le varie imprese, le banche, I'editoria, la
scuola, la stampa, la solidarieta. Questa chiesa battagliera che sta vicino anche alle
esigenze concrete della gente e che, oltre al culto, si pone in prima linea nella promozione
di iniziative. Pochissime righe proprio per darvi alcuni cenni: noi abbiamo davanti due
famiglie, oltre che due citta, completamente diverse. Il Roncalli di origine contadina, che
vive il seminario - e il seminario in realta e la vera famiglia di Roncalli, perché ci entra
giovanissimo, per quanto il legame con quella di sangue sia rimasto - dove si forma
moltissimo I'uomo, oltre che ovviamente nel periodo dell’infanzia in famiglia. Il Roncalli che
vive accanto ad un grandissimo Vescovo, Radini-Tedeschi, che attraversa la tempesta del
modernismo e che prima arriva a Roma, per questa chiamata che taglia in due la sua vita,
i primi quarant’anni dati alla diocesi, al Vescovo Corradini ma poi anche al Vescovo
Marelli, proiettato a Roma, chiamato dal Consiglio centrale dell’opera di Propaganda Fidei,
che a Bergamo veniva chiamata rozzamente “I'opera del soldino”, perché bisognava dare
una mano alle missione. E’ in questo momento che nasce I'amicizia con il Montini, di
tutt’altra famiglia, altoborghese. Cresciuto lontano dalla palestra del seminario per motivi di
salute, aveva frequentato altre scuole, gli Oratori della Pace, ecc. Dopo 'ordinazione
arriva anche a lui a Roma, quando Roncalli arrivera, piu tardi, lui e gia li dagli anni Venti.
Dopo avere iniziato gli studi di diplomazia, comincia la collaborazione con la Segreteria di
Stato che lo porta ad essere Sostituto ed assistente ecclesiastico della FUCI. Oltre al
carteggio, che ha qui il suo incipit, ci sono poi testi, incontri, memorie dello stesso Montini
che ricorda la figura di Roncalli, il giovane seduto davanti a lui nel suo ufficio di piazza
Mignanelli, in un palazzo che dipendeva da Propaganda Fide. Dice Montini che subito
diventarono amici per quella virtu straordinaria di comunicativa cordiale che aveva
Roncalli, la capacita di essere accessibile a chi lo avvicinava, la comunanza di Brescia,
perché c’erano state frequentazioni precedenti di Roncalli a Brescia. Ci sono figure
importanti come quella di Mons. Zammarchi, poi c’e un vuoto epistolare, una grande
lacuna che va dal '25 al '38, gli anni in cui Roncalli arriva in Bulgaria come Visitatore
Apostolico. In teoria doveva rimanere pochissimo, in realta rimane dieci anni, il periodo in
cui accade anche la scoperta del mondo ortodosso. Il carteggio riprende con le lettere che
stabiliscono il ponte tra Istanbul, dove Roncalli € Delegato Apostolico per la Turchia e per
la Grecia, in un momento in cui i due Paesi vivono un esodo reciproco, con moltissimi
problemi. E’ la Turchia di Kemal Ataturk, non quella islamica, la Turchia della laicizzazione
totale, dove i sacerdoti devono vivere senza mostrare alcun segno della loro
appartenenza, almeno in pubblico. Sono momenti molti duri, per certi versi, pero € la
stessa Turchia che diventa corridoio di un Paese neutrale per la fuga degli ebrei dalla
persecuzione nazista. Ci sono alcune lettere di lavoro, molto interessanti, che mostrano
guesto mondo visto dalla periferia, prima dalla Bulgaria, poi dalla Turchia e Grecia. Intanto
Montini ha il suo ruolo in Vaticano, alla Segreteria di Stato, con un duplice sguardo, dal
centro e dalla periferia. In alcune lettere emerge gia la consapevolezza di questo
olocausto che si sta consumando. Ci sono anche lettere di premure papali di Pio XII che,
tra queste due figure, ha un ruolo importante. Ci sono lettere molto importanti del periodo
francese, dove emergono i problemi dei vescovi collaborazionisti, della Nouvelle
Théologie, lettere dove gli interlocutori condividono una sorta di fraternita episcopale, con



la vigilia del Conclave. Questo rapporto diventa una sorta di paternita, un’amicizia
complessa, emerge il desiderio di trovare risposte a quello che sta accadendo, ad
esempio I'inizio della secolarizzazione a Venezia e a Milano. Chiudo e affido eventuali
precisazioni ad un secondo giro, grazie.

CAMILLO FORNASIERI:

Uno scenario ampio e complesso, nutrito da quelle ragioni religiose che prevalgono tra
gueste due grandi figure. Sono 35 anni dalla morte di Paolo VI, 40 dalla sua salita al
Soglio Pontificio. In questo Anno della Fede, sono stati ricordati i momenti di inizio del
Concilio: chiediamo a Monsignor Negri di unire dentro questi spunti, seppure in modo
sintetico, la grandezza di queste figure.

S. ECC. MONS. LUIGI NEGRI:

Bene, comincio con due brevissime premesse che pero sono importanti. Man mano che
procedevo nella lettura di questo libro, che e veramente straordinario, notavo come
descriva due personalita che, per certi aspetti, sono ordinarie, e che la Chiesa ha maturato
fino alle responsabilita supreme. Credo ci fossero centinaia di preti come Roncalli, nella
diocesi di Bergamo, eppure c’é questa provvidenzialita. Fra venti, trent'anni, non sara piu
possibile fare un libro cosi: ce lo vedete uno storico che parla dell’e-mail tra il Cardinale
tale e il Papa tale, dei Twitter tra il Cardinale tale e il Papa tale? E’ la distruzione del
cartaceo, della memoria, € la sostituzione della memoria, che dice sempre una singolarita
che il cartaceo raccoglie ed esprime, a sacrifico di un anonimato, di una genericita
rappresentata dalle e-mail di cui viviamo e che distruggono la nostra esistenza quotidiana.
La seconda cosa: che questo libro e venuto al momento giusto ed € stato condotto con
grande intelligenza, ci ha restituito quello che le lettere possono restituire perché le lettere
non sono tutto quello che un ecclesiastico ha fatto, scritto e comunicato, sono la modalita
con cui una personalita esprime se stessa in particolari condizioni di responsabilita o
familiarita. Qui ci sono ambedue le cose, perché cio che li tieni uniti € una responsabilita
crescente ma, nello stesso tempo, una familiarita che si matura. lo li ho ritrovati come
erano veramente: questo libro fa finire 'agiografia e la vulgata negativa su questi autori,
perché ritroviamo Angelo Giuseppe Roncalli nel suo lungo cammino verso il pontificato e
incontriamo Paolo VI cosi come si dice, obiettivamente. Uno sara poi definito “Papa
buono”, e con questo si cerca di coprire tutto, anche quello che forse immediatamente non
e cosi comprensibile del suo ministero petrino. L’altro sara “Paolo Mesto”. Mi e servito
ritrovarli in una oggettivita, mettermi in contatto con quel passato che dice qualcosa al
presente, perché non si legge mai il passato nel passato, i grandi storici ci hanno
insegnato che si legge la storia a partire da un presente. Il famoso, grande volume di
Marrou, diceva che quello che e determinato nella lettura storica € il punto di vista
dell’'osservatore, sono io che provoco la storia e la provoco a partire da domande che vivo,
da esigenze che ho: e la storia risponde con maggiore o minor pertinenza a queste
domande. Cosa dice al cristiano del terzo millennio, ancor prima che all’ecclesiastico, al
religioso, al Vescovo? La prima osservazione imponente come un evidenza, gridata da
gueste 200 lettere, &€ che Roncalli e Montini vivevano di fede. Una fede reale, una fede
profonda, una fede quotidiana, una fede circondata anche da quel sano pudore che
avevano i nostri vecchi, che non mettevano subito in campo né le difficolta né i successi,
una fede nutrita di preghiera. In queste lettere, tornano di frequente i richiami ai brani della
Liturgia delle Ore, ai Mattutini alle letture dei Vangeli: € gente che credeva in Cristo. E’
evidente che la radice di tutto, il segreto di queste vite che poi si sono svolte in modo cosi
straordinario, era quello che avrebbe sostenuto la vita di un Roncalli che fosse finito come
parroco nel bergamasco, o di un Montini che avesse vissuto la sua esistenza come
responsabile di una sezione della Segreteria di Stato. La fede é la radice dell'amicizia,



guesto libro lo insegna. Amicizia non innanzitutto come sintonia di temperamenti molto
diversi, di formazioni diverse, di famiglie diverse, anche se convergenti ma, come diceva
Roncalli, in quella sana tradizione popolare della chiesa del nord, un’amicizia in nome di
Cristo. Un’amicizia in cui dati temperamenti, storici, culturali, affettivi, situazionali possono
stare dentro, perché e I'amicizia di due uomini che hanno i loro problemi. Pensate a
guesto povero disgraziato - lo dico tra virgolette -, che viene catapultato da Istanbul, che
non era proprio una sede molto tranquilla, alla Parigi del 1945, quando c’e lo scontro
frontale fra la Chiesa che, come diceva il generale De Gaulle, uno dei personaggi piu
impervi di tutta la storia universale, con un carattere certamente impossibile da sopportare,
aveva collaborato con il nazismo, la Chiesa di Petain, di Vichy, da qui la richiesta di
eliminare, dimissionare venti vescovi. E questo povero disgraziato, che non € neanche piu
giovanissimo, che incomincia a fare i primi passi a Istanbul, e chiede all’amico: cosa faresti
tu in questa situazione? Un’amicizia che é I'espressione dell’lamore personale a Gesu
Cristo: su questa fede fiorisce un’amicizia cosi radicale che é capace di sostenere tutto, di
sopportare tutto, nel senso evangelico della parola. Che & capace, quindi, di quella
straordinaria cosa che allieta la vita di tanti, almeno la mia, questa condivisone, questo
portare gli uni i pesi degli altri, che non elimina le responsabilita ma ci conforta. Una fede
che é amicizia al servizio della Chiesa. Questi uomini hanno amato la Chiesa piu di se
stessi, questa gente ha servito la Chiesa cosi come la Chiesa chiedeva, senza mettere dei
se e dei ma. Tutte le volte che Roncalli riceve una nomina, dice: non ho nulla da
pretendere, faccio perché me lo dice il Papa, faccio quello che il Papa vuole che io faccia.
Un servizio appassionato, incondizionato di fronte a responsabilita che qualche volta
sembrava superassero le loro forze, una responsabilita al servizio di una Chiesa, una
perché guidata. Queste gente ha amato la Chiesa e il Papa, e non ha mai messo nessuna
distinzione, non dico separazione, come é diventato consueto anche nel mondo
ecclesiastico nei tristi tempi in cui viviamo. Non la separazione fra il Papa e la Chiesa ma
neanche la distinzione. Il nunzio Roncalli ogni mese mandava la sua relazione al Santo
Padre su tutto quello che faceva, di piu lo, mandava in anticipo il programma del mese per
chiedere al Papa che autorizzasse l'uscita da Parigi per andare in un altro posto dove era
chiamato. E ci sono le risposte di Montini: Sua Santita ha detto si per queste iniziative, non
per le altre, perché sarebbe una lontananza troppo lunga dalla sede della nunziatura. E’
gente che amava il Papa e obbediva - si potrebbe anche dire che forse allora si
comandava piu di adesso, comunque obbediva - nel particolare. Per esempio, una cosa
che torna nelle lettere del nunzio Roncalli a Montini: “Dica al Santo Padre che l'unica
preoccupazione é che cresca nella Chiesa di Francia 'amore al Santo Padre, e dica che,
guando parlo nelle manifestazioni religiose, ho solo la preoccupazione di riecheggiare
come posso I'insegnamento del Papa”. Evitiamo qualsiasi confronto con il presente. Un
amore al reale, alla Chiesa, un’obbedienza che € evidente, leggendo, diventa
responsabilita, diventa creativita personale. Per esempio, il Nunzio Roncalli, nelle sue sedi
diplomatiche, € stato certamente un uomo che ha saputo vivere I'impegno e tutte le
responsabilita connesse alla diplomazia nel senso del dialogo: con gli ortodossi, con le
minoranze ungheresi, con I'lslam, in Turchia, con i Giovani Turchi, che allora erano peggio
degli islamici. Ricordiamo che la Turchia nobile, la Turchia moderna ha operato I'eccidio
degli armeni, decine di migliaia, forse milioni di armeni che ostacolavano la
modernizzazione della Turchia, nel silenzio di quelle grandi potenze occidentali, Germania
e Inghilterra e Francia, che adesso sono impegnate a far casino nel Medio Oriente e a
tirare le fila di tutto quello che succede. Roncalli aveva una grande capacita di carita in
diplomazia: dal suo studio passano le personalita piu grandi, di ognuna sa cogliere le
esigenze e sopportare le difficolta. Per esempio, dei venti vescovi di cui De Gaulle aveva
chiesto le dimissioni, riusci a farne dimettere tre e non di piu. Di questi tre che si dimisero,
Roncalli qualche mese dopo scrisse di persona a Pio Xll, dicendo che avevano fatto |l



grande gesto di dimettersi per il bene della Chiesa ma che adesso bisognava dare loro
degli incarichi onorifici precisi, per dimostrare che la Chiesa non li abbandonava al potere
e alle reazioni del potere. Personaggi in cui la fede e la carita verso la Chiesa diventano
costume di vita. Certo, tra il Nunzio e I'impiegato di grande rilievo della curia, c'é una
differenza, una differenza culturale sulla quale vorrei soffermarmi brevemente. In tutte le
lettere di Roncalli, quello che noi chiamiamo il giudizio sulla situazione reale, sul presente,
e molto sfumato: in primo piano c’e questa carita travolgente. Non si dice una parola sul
nazismo, non si dice una parola sul comunismo, ma si fa vedere che alle vittime del
comunismo e del nazismo la Chiesa, attraverso la sua opera di Nunzio, ha prestato tutto
guello che doveva essere prestato dal punto di vista del sostegno morale, fisico e
materiale. Roncalli € uno straordinario - passatemi il termine - ecclesiastico, la sua azione
si svolge nelllambito della vita ecclesiale ed ecclesiastica, quindi la valutazione dei grandi
eventi € sempre in secondo piano. In primo piano, c’é la grande celebrazione della festivita
dell'anniversario di san Gregorio Barbarigo, primo Patriarca di Venezia. Montini fa un
grande Pontificale e don Giuseppe De Luca fa una grandissima conferenza. Roncalli dice:
che bello, € andato tutto bene, il Pontificale e stato solenne, la predica ben fatta, le autorita
erano tutte presenti. Ecco questo sano godere del benessere della ecclesiasticita. Montini
percepisce che in tutto questo sano benessere della ecclesiasticita cominciano ad esserci
delle crepe, dei problemi, delle difficolta. C’é una pagina estremamente significativa, una
lettera del 22 dicembre 1959: Montini € gia Cardinale, ha iniziato il suo cammino come
arciVescovo di Milano, con la grande iniziativa della missione al popolo cristiano, e scrive
delle pene spirituali che si aggiungono a quelle dette: sembra che si ingrossino e si
fortifichino le file degli avversari del nome di Dio, il laicismo e I'anticlericalismo ritornano
imperiosamente di moda, la licenza dei costumi, nella stampa e negli articoli, si fa largo,
insolente e sfrenata. Montini aveva un gusto dell’aggettivazione che é straordinario:
dunque, “la licenza dei costumi nella stampa e negli spettacoli si fa larga, insolente e
sfrenata, idee correnti di dubbia bonta agitano e dividono le file stesse di quegli che
dovrebbero illustrare e difendere il nome cristiano”. Le previsioni per le sorti delle
pubbliche amministrazioni sono purtroppo negative e non vale finora a dissiparle il buon
volere di coloro che conservano concretamente la fedelta e 'operosita. E’ la percezione di
una crisi, una crisi grave, radicale, che colpisce le radici della presenza cristiana. Si vede
qui la sintonia profonda con le voci del cattolicesimo, soprattutto lombardo, che avevano
gia segnalato l'inizio di questa crisi: le voci di don Mazzolari, di don Carlo Gnocchi, di don
Carlo Colombo, di don Giussani. Sembra tutto assicurato, tutto vero, tutto forte, eppure
dentro comincia ad esserci, evidente, una crisi che mina questa fioritura, che esigerebbe
altro: e questa la scelta illuminante, profetica, assolutamente straordinaria di don Giussani,
che lascia I'insegnamento della Teologia nel seminario piu prestigioso, quello di
Venegono, per calcare le aule dei licei milanesi nei quali comincia quel lento e inesorabile
attacco del laicismo anticattolico alla tradizione alla cultura cattolica. Ecco, la crisi €
avvertita in modo forse troppo discreto in questo carteggio, tranne per questa lucidissima
pagina che ha certamente un valore profetico, se contestualizzata dell’ambito del ministero
ambrosiano di Paolo VI, che ruota attorno alle missioni popolari. Questo e quello che
emerge in questa raffinata amicizia, perché é un’amicizia piena di finezza, di sentimento,
di aggettivi, dalla quale ci viene testimoniato che questi uomini sono stati dentro, hanno
servito con tutte le loro forze una Chiesa che amavano piu di se stessi, le cui difficolta di
carattere culturale e missionario avvertivano in modo molto sfumato. Grandi personaggi,
grandi uomini, anche i loro amici. Roncalli scrive tre o quattro lettere a Montini dicendo:
guesti che mi sono stati amici, vorrei che fossero promossi per poter servire di piu la
Chiesa, dove I'amicizia non e il valore della promozione ma un’occasione che viene
segnalata perché cresca la Chiesa, non perché il mio amico faccia carriera. Quella
amicizia ha anche dei limiti comprensibili ma quello che é prevalente, fondamentale, & che



volevano il bene della Chiesa piu del proprio, e questo rende assolutamente vera e
rigorosa la richiesta del processo di beatificazione, che giunga fino alla loro segnalazione
nel novero dei santi della Chiesa cattolica, non perché hanno capito tutto del mondo in cui
vivevano, non perché hanno fatto tutto giusto ma perché hanno amato il mistero di Cristo e
della Chiesa incondizionatamente. Concludo con un ricordo vivissimo, che credo non mi
abbandonera mai, della mia esperienza di Vescovo a San Marino Montefeltro. La cosa piu
straordinaria, quasi incredibile, € stata la visita di Benedetto XVI alla diocesi di San Marino
Montefeltro il 18 giugno 2011. In quella giornata di Grazia, perché il Vescovo sta incollato
al Papa da quando scende a quando risale, € il primo ad accoglierlo e I'ultimo a salutarlo:
giornata di dialogo indimenticabile. A un certo punto ho parlato dell’episcopato italiano,
non di oggi ma dei tempi di Montini, di Roncalli, di Schuster, di Ruffini, di Della Costa a
Firenze. E dicevo: “Vede, Santita, facendo eccezione solo per Lei, ha ragione Giovanni di
Salisbury, un grande intellettuale del XII secolo che dice che siamo come nani sulle spalle
dei giganti. E’ perché siamo sulle spalle dei giganti che vediamo bene anche quello che
immediatamente non vedremmo. Ecco, Santita, i vescovi di oggi sono nani sulle spalle di
guesti giganti a cui dobbiamo gratitudine per la testimonianza che ci hanno dato e per la
chiarezza di vedere bene, o meglio, in modo dignitoso il presente, per costruire, quando
sara possibile, un futuro di bene per la Chiesa e quindi per 'umanita”. Lui mi rispose:
“Cosa c’e che non va?”. E io: “Santita, il nano sa di essere un nano e percio sale sulle
spalle di quelli che sono piu grandi di lui. E’ terribile perd quando un nano non sa di essere
nano e pensa che la storia cominci e finisca con lui, e percio non sale sulle spalle di
nessuno, non vede niente e capisce poco. E la vita della Chiesa ci rimette”. Si e stretto
nelle spalle e ha detto: “E’ triste, Eccellenza, ma € vero, é triste ma & vero”. Questo libro
puo aiutare tutti quelli che vogliono dare il proprio contributo alla vita della Chiesa come
fede vissuta, come amicizia, come amore alla Chiesa in qualsiasi situazione, quelli che
vogliono dare un contributo di piccoli nani sulle spalle dei giganti, cioé interiorizzando la
tradizione e la storia di cui siamo figli, perché o la fede € oggi o non esiste piu. Se la fede
e solo tradizione non ne parlera piu nessuno, se invece la fede & un presente che viviamo
con tutta la nostra passione, arricchendoci della sua tradizione, viviamo bene il nostro
presente, per noi stessi e i nostri fratelli uomini, soprattutto costruiamo per loro, per il
nostro futuro, una civilta che sia sempre piu segnata dalla verita e dal’'amore, come voleva
Giovanni Paolo Il. Questo libro mi é servito a fare questo cammino, mi auguro che possa
farlo chiunque di voi lo leggera. Grazie.

CAMILLO FORNASIERI:

Grazie a Monsignor Negri, la sua é stata una testimonianza personale di fronte alle parole,
all’'amicizia, alla relazione tra una militia fidei e una amicizia comune, che ci indica quanto
la responsabilita, piccola o grande che a ognuno puo essere chiesta, sia una
corresponsabilita verso un corpo piu grande. Credo che sia il grande insegnamento e |l
grande senso, anche storico, di libri e documenti come questi, perché la storiografia, la
lettura della storia - come si accennava - pone in essere il punto di vista di chi domanda, di
chi ricerca, di chi mette insieme. Il lavoro di Marco Roncalli € prezioso, come quello di
Capovilla che ha collaborato, restituisce il senso intero di un corpo che cammina nella
storia e di un imprevedibile legame che, sorto in anni passati, ha attraversato i Quaranta e
i Cinquanta in un modo che non immaginavamo. Grazie ancora, Sua Eccellenza
Arcivescovo, ci vediamo alle 7, per chi verra. Arrivederci.



