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INVITO ALLA LETTURA. Introduce Camillo Fornasieri, Direttore del Centro Culturale
di Milano.
Ore: 15.00 eni Caffé Letterario D5

S| PROSPETTANO GIORNI FELICI

Presentazione del libro di Giovanni Marco Calzone (Ed. Marietti 1820). Partecipano:
Carmine Di Martino, Docente di Filosofia Teoretica all’Universita degli Studi di Milano;
Mariella Carlotti, Insegnante.

CAMILLO FORNASIERI:

Bene, un caro benvenuto a tutti. Cominciamo questo incontro di presentazione di libri con
una frase scritta qui sugli scalini: “Ci sono alcuni libri che passano e alcuni che restano”.
L’ho scoperta ieri e mi pare che il libro di oggi sia di quelli che restano. E un libro della
casa editrice Marietti, che ringraziamo molto per la tempestivita e disponibilita alle cose
importanti. Sono scritti di Giovanni Marco Calzone, con contributi di Luigi Giussani e di
Giacomo Tantardini. Chi e Giovanni Marco Calzone, che i nostri due ospiti andranno
meglio a raccontare? E’ un giovane di Napoli che incontra la comunitd di Comunione e
Liberazione durante gli anni dell'universita. Personalmente ne ho un ricordo, pur non
avendolo mai conosciuto, vivissimo. Sempre mi ha colpito quello che il nostro grande
maestro don Giussani ha accennato di lui, utilizzando, come spesso faceva, frasi di
appunti: non si tratta di un vero e proprio diario, anzi, non € un diario ma uno strumento
utilizzato per tutti, per segnare la nostra esperienza di quel momento. Pensate che |l
contributo di don Giussani, presente nel libro, & un testo, una parte di una équipe del Clu,
il raduno degli universitari responsabili degli anni '80, che ha per titolo Dalla natura il
terrore, dalla grazia 'audacia. E poi, c’é il testo della meditazione del Giovedi Santo alla
Certosa di Pavia di Milano. Quel Giovedi Santo fu totalmente determinato da alcune frasi
di commento di don Giussani ai canti della liturgia. E questo ci fa capire che non & un
diario, come tanti di noi potremmo scrivere oppure scriviamo, nella grandezza infinita
dell’esperienza umana che nasce dal cristianesimo incontrato nella forma e nel carisma
del movimento di Comunione e Liberazione, ma il serrato paragone di uno che voleva
vivere la coincidenza tra ogni istante e questo tutto, intravisto prima e poi realmente
incontrato e toccato. Bruciare tutte le mediazioni, come in quel periodo tutta la cultura che
ci circondava suggeriva, anche quella cristiana, da una parte & certo una cosa importante,
dall'altra € interessante l'idea di trovare un modo per tradurre la vita, trovare delle forme,
accettare un’intelligenza piu grande del mondo: ecco, questo desiderio di bruciare, di
trovare la coincidenza, come dice in una delle sue frasi, € il cuore del libro. Un libro che ci
permette di capire I'importanza, ad esempio, di quei momenti di assemblea, di dialogo,
che abbiamo letto nelle équipe del Clu pubblicate dalla Rizzoli in questi ultimi anni. Qui Si
vede proprio una persona che segue, e questa e I'oggettivita che permane. Oggi Claudio
Magris ha reagito sul Corriere della sera, sul tema del Meeting, parlando della inevitabile
presenza dell'infinito nella vita del’'uomo, come mancanza o come aspettativa. Ma qui c’é
un andare oltre, ¢’ gia una risposta, un invito, quando dice: “Vivere non € mai banale se
si pensa che linfinito &€ misterioso e potente e sconvolge tutti i nostri idoli”. C'é anche I'eco
del messaggio del Santo Padre, gli idoli a cui riduciamo tutti gli infiniti, nella certezza che
sempre, in ogni istante, ci sia la possibilita di trascendere la sfera dell’ovvio e continuare la
seconda navigazione. Per entrare in questa seconda navigazione, in questo segreto di
passione, di desiderio bruciante di Giovanni, do la parola a Mariella Carlotti che tutti
conoscete, € insegnante di letteratura a Firenze e al Meeting € da anni una presenza
costruttiva e propositiva importante. Seguira un intervento di Carmine Di Martino, docente
di Filosofia Teoretica all’'Universita degli Studi di Milano.
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MARIELLA CARLOTTI:

lo non ho conosciuto fisicamente Giovanni, I'ho conosciuto pero personalmente perché,
pur non avendolo mai visto, subito dopo la sua morte ho avuto la fortuna di conoscere la
sua famiglia, e in primis sua sorella Rita: un uomo si conosce nella sua eredita. Percio
credo di averlo conosciuto personalmente, conoscendo l'eredita che ha lasciato. Sono
stata particolarmente colpita dagli scritti che lui ha lasciato, cosi come diceva Camillo.
Sono molto grata alla famiglia che mi ha chiesto di presentare questo libro, nonostante io
non abbia avuto nessuna consuetudine con Giovanni, sono stata molto grata di poterlo
leggere attentamente e sottolinearlo. Percio faccio una grandissima fatica, adesso, a
scegliere alcune frasi da riproporvi. Arbitrariamente, ho fatto un percorso, che forse é |l
percorso che il Movimento ci sta facendo fare quest’anno: sono le cose che in questo
momento mi hanno colpito. Ma ho letto questo libro avendo nelle orecchie e negli occhi un
fatto: ogni volta che io ho incontrato don Giussani, insieme alla Rita - &€ successo diverse
volte, eravamo insieme e arrivava don Giussani - quello che lui ci ha detto e che voleva
che fosse pubblicato un libro su Giovanni, perché la vita di Giovanni fosse conosciuta dal
Movimento. E nei confronti di questa sua insistenza, manifestata ogni volta che lo
incontravamo, mi sono sentita per anni disobbediente. Oggi sono molto felice che il suo
desiderio si sia finalmente realizzato.

Ho letto il libro, avendo negli occhi il desiderio che don Giussani aveva che questa vita
fosse conosciuta. Mentre lo leggevo, mi chiedevo perché don Giussani avesse questo
desiderio, cosi insistentemente ripetuto. E questa estate, la prima risposta che mi sono
data € che qui si vede bene una cosa che don Giussani disse a Carron, che ce I'ha
raccontata, poco tempo prima di morire. Erano al Sacro Cuore e don Giussani, affacciato
alla finestra, vedendo il piazzale pieno di persone del Movimento, disse a Carrén: “Vedi,
sono tutte persone che hanno fatto un certo incontro, che partecipano alla stessa amicizia.
Ma come sono diverse I'una dall’altra! La differenza tra loro non la fa quello che pensiamo
noi, perché noi pensiamo che la differenza tra noi la fanno le capacita, le circostanze, facili
o difficili, di cui é fatta la vita di ognuno, la fanno la doti personali che uno ha e un altro non
ha. In fondo, noi pensiamo - diceva don Giussani - che la grande differenza nella vita
dipenda da queste cose. Invece, la grande differenza nella vita di chi ha incontrato Cristo,
diceva lui, dipende da chi su questo incontro fa un lavoro personale e chi non lo fa".
Leggendo il libro di Giovanni, io sono stata folgorata dalla scoperta di questa frase che
don Giussani disse a Carron. Perché e vero, come Giovanni ripete in tutte le pagine di
guesto libro, che tutto € dono, che tutto e grazia ma il gusto della vita dipende dal fatto che
guesto dono diventi mio. La grazia é che ci sia una strada ma la strada diventa bella solo
per chi cammina. E certamente Giovanni, a ventisei anni, in quattro o cinque anni di vita
del Movimento, ha fatto un cammino sorprendente, di cui traboccano tutte le frasi di
guesto libro. La necessita di questo lavoro e detta in tante salse, in questo libro. Leggo
solo una di queste frasi in cui lui dice circa la necessita di questa memoria ricercata di
Cristo ogni giorno. Dice: “La memoria € possibile viverla costantemente, come clima che
avvolge ogni momento della vita, € una vigilanza che non termina, € una vicinanza
affettiva percepita, di cui si ha coscienza, € il cuore che, destato, accompagna ogni
pensiero e ogni azione. Il lavoro da fare consiste in un affronto dei momenti forti della
giornata perché si familiarizzi con la novita incontrata. Questa, almeno una volta, ci ha
colpiti, ci ha corrisposto. L'unica speranza e che diventi sempre piu familiare. Come per
imparare un libro, occorre continuamente ripeterlo finché lo si sa a memoria, ma dopo
I'esercitazione diventa meno pesante, ma deve continuare, allo stesso modo avviene nel
campo di cui stiamo parlando: I'appartenenza come orizzonte stabile, nel senso pero degli
effetti che produce nell’animo, € paragonabile ad uno stato di emozione, al suo persistere”.
Ma per questo lavoro - € la seconda osservazione che voglio fare - ¢’é una decisione da
prendere, c’é una sequela da vivere. Noi sogniamo una vita in cui tutto diventi meccanico.
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Giovanni viveva una vita in cui di meccanico non c’era nulla. Lo ricorda nella prima frase
che apre il libro: “La buona volonta e l'apertura del cuore non bastano piu. Quando si
usano queste espressioni, si € convinti di dare tutto ma non € cosi. Si da tutto secondo
una misura propria del tutto. Occorre una disponibilita al’limmediata messa in moto di sé;
al tutto non si arriva mai, si tratta di una costante ricerca di segni. C'é bisogno di
un’apertura che vada al di la di quella che viene praticata di fronte ai precetti religiosi. Si
deve partire per un’avventura in cui chi calcola le cose non sei tu”. Mi ha colpito, in un
Meeting dedicato all'infinito, una frase sull'infinito che leggeva prima anche Camillo ma
che voglio rileggere integralmente: “Per realizzare, perd - scrive Giovanni - la propria
natura come rapporto con linfinito, occorre continuamente trascendere la sfera dell’owvio”.
E sempre torna questo tema, che nella vita non c’é nulla di meccanico, che non abbiamo
meritato quello che ci ha investiti ma dipende dalla nostra decisione che quello che ci ha
investiti diventi veramente tutto. E infatti, scrive Giovanni, “vivere non € mai banale, se si
pensa che l'infinito € misterioso e potente e sconvolge tutti i nostri idoli, anche quelli piu
persuasivi. C'eé sempre, in ogni istante, anche se non sembra, la possibilita di trascendere
la sfera dell’ovvio e continuare la seconda navigazione, perché tutto si consuma, l'infinito
no. Lo spalancarsi € lo stare con la mente aperta in ascolto di cio che ogni cosa nasconde.
Quanto siamo immersi nella caligine dell’ovvio e dell'idolo!”.

Questo € un’altra sottolineatura che mi ha colpito moltissimo: come Giovanni seguiva. In
quegli anni, don Giussani al Clu comincio ad insistere su un grande tema: che |l
Movimento doveva passare da una logica di gruppo ad una logica di coscienza personale.
Tutti questi appunti di Giovanni sono pieni dell’eco di questa affermazione di don Giussani.
Lui sapeva che il Movimento resta Movimento se diventa movimento mio. || Movimento, se
non e un movimento mio, € politica, cioé e un puro fatto di potere. Questo, Giovanni
veramente lo dice con una lucidita che, in un ragazzo di ventitré o ventiquattro anni, &
impressionante. Leggo soltanto un brano in cui dice questo: “In questi ultimi tempi, €
avvenuto il passaggio piu importante, dalla concezione del Movimento come orizzonte
entro il quale uno vive - orizzonte di amici, di gesti, di cose che ti riempiono la giornata,
alcune volte anche troppo, luogo rassicurante - a un’altra concezione di Movimento”,
perché il Movimento puo cambiare tutta la vita senza cambiare I'io. E questo Giovanni lo
sentiva moltissimo, percido dice: “In questo momento, chi segue sente che la
preoccupazione di chi guida e la preoccupazione di sé”. Uno non ha altra preoccupazione,
sulla sua vita, della preoccupazione dettata da chi guida, che infatti ripete ma con una
originalita di personalizzazione che mi ha colpito. Allora, parla del “passaggio dalla
concezione del Movimento fatto di amici, di gesti, di cose che ti riempiono la giornata” ad
una “concezione del Movimento come avvenimento che da vita a un movimento
personale”. Che un ragazzo, a ventitré o ventiquattro anni, scriva questa cosa, su cui mi
sembra sia ferma in questo momento la guida del Movimento, € veramente
impressionante. “Per esempio, ha determinato una libertd di cui io stesso mi sono
meravigliato nell’affronto di un esame”. Bellissima anche questa sottolineatura. “Quando |l
Movimento diventa il movimento di una persona, uno se ne accorge perché e libero ma
non libero astrattamente, libero dentro le circostanze della vita, cioe libero per una verifica.
Ma la liberta nello studio & possibile soltanto quando si vive per uno scopo diverso dallo
studio. Le giornate cosi non sono consumate dall'ansia. Mettendo in gioco la parte piu
vera di sé, che in genere e soffocata dentro le cose, comincia a cambiare lo sguardo che
si ha sul Movimento, il luogo in cui il desiderio di fondo emerge, insieme all'iniziale visione
di una risposta efficace che cambia la vita, gia I'ha cambiata. Da questo Movimento che
diventa un movimento personale, nasce un’unita profonda della vita”.

C’e una frase che, nella sua lapidarieta, mi ha colpito da morire: “Se uno ti chiede: per te
conta di piu quella tua passione, una qualsiasi, o la fede, e tu rispondi che conta di piu la
passione, sei un pagano. Se dici che conta di piu la fede e svaluti quella passione, che in
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sé e positiva, e ci rinunci, sei un moralista. Se colleghi invece quella passione all'ideale, e
soltanto in vista dell'ideale per te quella passione ha senso, allora sei cristiano. Questo e il
movimento di Comunione e Liberazione”. E cosi si capisce quello che il Movimento ci ha
ripetuto quest’anno: che il problema della vita e l'autocoscienza, cioé che cosa dico
guando dico “io”. Per Giovanni, & chiarissimo che questa autocoscienza € la fede. E’
l'ultima frase che é stata riportata nel suo diario, quella che - é scritto nella Prefazione - lui
ha detto a sua sorella pochi giorni prima di morire: “Ho l'impressione che ogni mio gesto
scaturisca direttamente dalla fede, e ne sono cosciente. E' come se non ci fossero piu
mediazioni”. “Vivo non io, € un Altro che vive in me”, ci siamo sentiti dire quest’anno. Ci
ricorda Giovanni, con venticinque anni di anticipo. “Cosi la vita diventa lieta, piena di
attesa e di speranza”.

E’ impressionante che suo padre abbia ritrovato, nel portafoglio di Giovanni, una frase
datata 25 maggio 1987, I'anno prima di morire, su un fogliettino che lui teneva sempre con
sé nel portafoglio. E’ la frase da cui é tratto il titolo del libro. In questa frase, lui aveva
scritto: “Si prospettano giorni felici”. Cosi recita il titolo. Ma la seconda parte della frase
spiega perché: “perché ho chiesto al Signore di poterlo servire”. La vita e felice solo per
guesto, se uno chiede al Signore di poterlo servire. E una vita lieta & una vita feconda,
cosi feconda che un ragazzo che muore a ventisei anni, dopo ventiquattro anni dalla sua
morte, raduna a Rimini, alla presentazione del suo libro, centinaia di persone, genera cioé
un’amicizia che € piu grande della morte.

CARMINE DI MARTINO:

Sono fortunato nel parlare dopo Mariella perché mi ha preparato la strada. Devo dire che
ho accolto con grande gioia linvito che, attraverso Rita, mi €& arrivato di venire a
presentare il testo, perché io ho avuto anche la grazia di conoscere di persona Giovanni
Calzone, e c’erano tra noi molti elementi di affinita: la passione per la filosofia e anche
guella per il calcio. Giovanni era un ottimo centrocampista, abbiamo fatto alcune partite
insieme. Non era attaccante, come Innocenzo, ma era un riflessivo anche nella condotta di
gioco sul campo, raffinato, aveva molta classe e anche un’ampia visione di gioco che lo
faceva capace di fare il lancio adeguato. E stato per me molto bello poter aderire,
soprattutto essere stato invitato, perché quello che mi aveva subito attirato in Giovanni era
che, in un panorama in un certo senso poco incline a accogliere elementi di riflessione
profonda oppure strutturata, era una persona molto ricettiva, era un esemplare fuori
contesto, con evidenti e spiccate doti di pensiero, come il libro documenta. Lo si vede non
tanto dal fatto che le cose che dice siano uniche - le hanno dette molti altri nella storia
occidentale -, ma che a dirle in questo modo, cosi personale, sia stato un ragazzo dai
ventidue ai ventisei anni. Aveva una evidente inclinazione al pensiero e anche alla
strutturazione e alla formulazione del pensiero, e per questo aveva suscitato la mia
curiosita, oltre a un grande sentimento di affinita: ci si trovava, ci si intendeva, avevamo
molte letture comuni. Per esempio, il libro trasuda di un linguaggio legato a certi autori,
Heidegger, in particolare Essere e Tempo e molte cose di Nietzsche, Gadamer, che io ho
frequentato di meno ma si che lui amava di piu. E anche certi classici, per esempio ci sono
accenni di Scolastica, evidentemente. Avevamo delle lettura comuni, quindi ci si
intendeva. Avevamo anche una sensibilita comune per la musica. Insomma, € stato un
incontro molto fortunato quello con Giovanni, e devo dire che l'avere riletto il testo, di cui
voglio parlare, mi ha costretto a re-immergermi in tanti momenti del dialogo, rapporto con
lui, e anche a scoprire delle cose che non sapevo di lui, accenti che non sospettavo.
Giovanni era uno che non parlava molto, bisognava rivolgergli la domanda perché
rispondesse, altrimenti era piuttosto riservato, era una persona che si direbbe riflessiva e
discreta, che aveva sempre un occhio espressivo, cioé si capiva che capiva e al momento,
se interpellato, lo dimostrava, ma non era una persona di facile dialogo, che volesse
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esibire se stesso. Al contrario. Ecco parto da qui, da questo tratto del suo temperamento
perché e quello che ho piu ritrovato, come scoperta nuova, insieme ad altre che poi diro,
nelle pagine. Ho notato per esempio una ricorrenza delle parole fantasmi, spettri,
sintomatica di una interiorita drammaticamente vissuta. Per esempio, nella poesia che
scrive a pagina 37, quando dice: “Non voglio sentire parlare di spettri paurosi, dura é stata,
dura é ancora, uscire da gabbie mostruose”. E la parola fantasmi, con certi accenti, certe
specificazioni ricorre molto spesso, lo dico come segno di un lavorio interiore che non si
sarebbe indovinato se ci si fosse attenuti a quello che diceva: forse da qualche inflessione
dello sguardo, si, ma non dalle parole. A pagina 113 dice: “ll male da combattere in sé e
l'introversione con tutto cio che genera: sospetti, gelosie, mancanze di fiducia, tristezza,
passivita, timidezza, pensieri ossessivi, scrupoli, ragionamenti sovrabbondanti, mancanza
di elasticita, cavillosita”. Spesso parla della scrupolosita come di un ostacolo. Non posso
leggere troppe cose, mi verrebbe voglia perché I'ho letto dalla prima riga all’'ultima virgola,
perché volevo rendere soprattutto onore all’amicizia con lui e all’invito che mi era stato
fatto, percio non ho saltato nulla, ma ci sarebbe da addentrarsi molto in questo aspetto di
percezione di sé.

Seconda sottolineatura, si tratta di una interiorita combattuta, una percezione di sé
drammatica: non era un tipo facile, da quello che si vede qui, non uno a buon mercato, era
una persona che sentiva la vita pungere e che - questa & la seconda nota che vorrei
proporvi - poneva con intransigenza il problema della vita. Ne faccio alcuni esempi, pagina
19: “Il problema é trovare un elemento su cui porre l'attenzione per il superamento delle
difficolta”. Immaginate che siano descritte, anche solo per accenni, le difficolta dalla
citazione di pagina 113: “I casi da risolvere sono lo studio, il perfezionismo, l'introversione,
la pensosita, lo scrupolo, la vigilanza, la chiacchera. Per ognuno di questi occorre una
particolare attenzione. Capita pero che, se c’eé la memoria fissa su di un campo, non viene
esercitata sugli altri [se sto attento di qui, non sto attento di la. E’ qui la domanda che fa
capire in che senso dico che Giovanni poneva il problema della vita con intransigenza,
senza sconti]. Esiste un centro su cui, ponendo I'attenzione, concentrando gli sforzi, non ci
si disperda nella molteplicita dei campi e che nello stesso tempo consenta un cammino
che inglobi tutto, senza nulla tralasciare?”. | pensieri sono tutti degli universi, sono dei
cristalli, hanno tutto dentro, in ogni frammento c’€ un percorso che in un certo senso e
compiuto, anche se il tema € unilaterale. La finale di questo pensiero € significativa e apre
a una serie di altre osservazioni: “Occorre a questo punto sviluppare l'ipotesi cristiana:
pensate al Regno e tutto il resto verra da sé. Esiste un centro, concentrandosi sul quale i
campi molteplici possono stare insieme? E i problemi e i casi da risolvere possono essere
affrontati tutti, tutti insieme, senza sbilanciarsi, ora su questo, ora su quello? Bisogna
sviluppare l'ipotesi cristiana. Pensate al Regno, tutto il resto verra da sé”. Questa frase si
ripete come un ritornello in molti luoghi del testo, come quellipotesi di lavoro che Giovanni
teneva presente, almeno da un certo punto in poi.

Si dice, nella pagina introduttiva a firma della famiglia, che Giovanni aveva ricevuto una
solida fede cattolica e che ad un certo punto lI'incontro con un Monsignore, che qui viene
citato, lo indirizza verso I'esperienza di Comunione e Liberazione. Ma si comprende bene,
e le pagine lo fanno capire, che l'incontro con I'esperienza di Comunione e Liberazione ha
determinato un approfondimento, si potrebbe dire un salto, una discontinuita nella
continuita rispetto a quello che aveva ricevuto prima: 'uso costante di certe parole, di certe
formule, esprime questo approfondimento. 1o non riesco a rendere ragione di tutto questo
e vorrei toccare tutti i punti che ho detto, percio non mi soffermo troppo su ciascuno di
guesti. Solo, voglio citare un altro elemento su questa sottolineatura: l'intransigenza con
cui per lui si poneva il problema della vita. A pagina 17, c’é una frase che Giussani ha
utilizzato molto: “Se possiamo ingannarci credendo che abbiamo bisogno ora di qualcosa
che oggettivamente e illusorio, non possiamo ingannarci pero circa il nostro desiderio di
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vita che é turbato dalla morte. Qui, € chiaro, solo Dio € il risolutore”. C’e una lucidita con
cui il problema del compimento di sé e posto, che & profondamente scioccante,
ammirevole, una lucidita, una nettezza del pensiero di Giovanni a questo riguardo: e tutto
guello che stona nell’'esistenza e legato ad una fuga, ad un mancato affronto, ad una non
soluzione del problema, cosi come la vita lo pone in noi, cosi come nell’esistenza umana
si pone. Pagina 25: “Il nostro dolore [qui € usato con una sfumatura negativa] dipende dal
fatto che siamo portati a vivere al di fuori dell'orizzonte del sacro. Il nostro orizzonte
abituale cambia con il cambiamento delle circostanze, ma l'orizzonte che é definito dalle
circostanze é soffocante, attraente all'inizio, poi noioso. Vivendo dentro questo tipo di
orizzonte, cerchiamo di aggiustare e ordinare da noi i pezzi, ma i conti non tornano mai’.
L'orizzonte € cid a cui immediatamente ti viene da pensare, che cosa comporta non
affrontare il problema della vita come si pone, con la radicalita con cui si pone? Comporta
- guesta e una delle espressioni, che ne sono altre che ridicono lo stesso pensiero -
un’amarezza, un dolore, una incompiutezza che e sempre dovuta al fatto che si attribuisce
a qualcosa che non ¢ all'altezza della propria domanda il valore di una risposta. C'é una
incongruenza, c’e un errore di valutazione che ci impedisce di godere della vita.

Ma volevo a questo punto fare solo un piccolo accenno, come documentazione di questa
radicalita con cui Giovanni percepiva il problema di sé e della vita, notando qualcuna delle
frasi in cui € a tema l'io, un modo che io ho avvertito molto vicino e anche molto
drammatico. Pagina 29: “L’io € dimenticato [qui l'incontro era ampiamente avvenuto]
guando ripeto a memoria frasi fatte che nel Movimento ho ascoltato, quando parlo il
linguaggio del Movimento, ma é il mio”. Egli usava parole del Movimento: non é tanto
l'usarle o il non usarle ma la sensibilita con cui percepisce I'urgenza che si chiama io.
Quando mi servo di un discorso gia pronto, allora I'io € dimenticato. Si evita il dramma e si
giunge all’'aridita, si cerca di preservare al meglio 'immagine di sé artificiosa, di fronte a sé
e di fronte agli altri. Oppure, a pagina 35, quando in modo disarmante domanda: “Ma io,
guando dico “io”, a cosa penso? A chi mi restituisce il mio volto che ho smarrito oppure
no?”. O a pagina 41, quando dice in forma di impegno, di promessa: “E’ come se dovesse
emergere in modo piu cristallino I'io che decide, I'io che é libero, I'io che ragiona di piu e
che e sempre meno immerso nel livello indistinto del dormiveglia, I'io, I'io, € come se
dovesse emergere I'i0”. Oppure a pagina 120, poi la citazione piu decisiva su questo
profilo, dove dice: “Tutto va bene, ma i0?”. Sta descrivendo un anno vissuto, quando
sembrava che tutto procedesse per il meglio, che tutto fosse in ordine, e veniva fuori
'avvertimento di una stancante tranquillita: tutto va bene, ma io?

E poi, a pagina 75 ho trovato una perla fra le varie perle, laddove dice, molto in tema col
Meeting: “Affermare che I'uomo e creatura che dipende da Altro non e cosi pacifico, oggi.
Dire: 'uomo é creatura, significa sconvolgere secoli di storia occidentale. 1l valore teoretico
di tale espressione si chiarisce in relazione al metodo con il quale si giunge ad una
affermazione di questo tipo: se si vuole ricercare I'essenza di qualcosa, occorre partire
dall'osservazione nel presente”. L'io, ma l'io? Tutto va bene, ma l'io? L’io creatura, ma
come faccio ad arrivare 1i? Attraversando secoli di resistenza a questo riconoscimento.
Qual e il metodo? Partire dall’osservazione nel presente. E questo si corona con una
affermazione di pagina 93, dove dice in che cosa consista, appunto, la percezione di sé
come fatti da un altro: “La grandezza propria non dipende dalle capacita che si hanno ma
I'io, in che consiste I'io? Che fine fa I'io? Quando l'io e libero, quando l'io € desto e non
sprofonda nell'indistinzione? La grandezza propria non dipende dalle capacita che si
hanno: prima si credeva di essere gia intelligenti, poi si svela I'inganno di tale credenza, ci
si accorge di essere poco comunicativi [sta parlando di s€] e che in sintesi moltissimi sono
migliori [era umile, essendo molto intelligente], stanno umanamente piu avanti [é lo scarto
che notava spesso, lui che era cosi dotato, cosi intelligente, spesso si trovava avanti a sé
molte persone che erano molto meno dotate di lui ma umanamente gli stavano davanti],
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ma la grandezza propria, da cosa dipende? Dalle capacita elencate piu sopra? Se fosse
cosi, il cristianesimo sarebbe una occasione di competizione, come € normalmente nel
mondo. La grandezza propria sta in questo [attenzione: I'espressione € molto bella perché
e nota ed e nuova]: io non c’ero e Uno mi ha voluto sulla terra, io ero perduto, senza una
vita e Qualcuno mi ha salvato. La grandezza propria € nel fatto che Uno ti ama e
guest’'Uno e il Tutto”. La grandezza propria sta in questo rapporto.

Giovanni era stato folgorato dall'incontro con I'esperienza del movimento di Comunione e
Liberazione e lo si vede soprattutto da come diventava intelligentemente critico nei
confronti di ogni immagine ridotta del cristianesimo. Lo si capisce, per esempio, quando,
una volta affidatagli la responsabilita di un costituendo Centro culturale napoletano (poi
non so come era andata a finire, se si fosse piu 0 meno fatto, avevano trovato finalmente
la personalita in grado di creare e sostenere un Centro culturale napoletano, per le doti di
cui sopra) e allora, pagina 43, fa una osservazione molto intelligente. Lui, che era
Presidente in pectore del costituendo Centro, dice (lo dico non per il Centro culturale ma
per la coscienza di cosa sia il cristianesimo): “Un Centro culturale oggi non puo che
assumere una posizione secondaria nel mondo contemporaneo in cui la parola é stata
svalutata dal troppo uso. E’ piu che mai evidente che la salvezza proviene dall'incontro di
un fatto, non dall'incontro con le conseguenze culturali di quel fatto”. E I'incontro con un
fatto, il Centro. Oppure, a pagina 59, quando dice: “Per I'impostazione che ho ricevuto,
sono cresciuto nel Movimento con la consapevolezza che in fondo non era solo qui che si
giocava la mia vita [il prima e il dopo]. La scoperta di questi ultimi giorni & proprio questa [il
contrario]: la compagnia alla quale appartengo € il luogo vivente dove € possibile
familiarizzare con il contenuto della fede, unica realta che mi ha totalmente corrisposto”.

E poi, ancora, a pagina 102, laddove Giovanni dice - e anche questo e segno di una
grande scoperta fatta: “ll tradizionalismo [fede comunicata nel modo in cui molti nostri
genitori 0 nonni I'hanno vissuta] & caratterizzata da una osservanza rigida di cio che e
stato sancito nel passato o da una assenza di incontro vivo nel presente. La concezione
morale che ne deriva viene fuori ovviamente come precettistica analitica; tendono ad
essere escluse la categorie della gradualita e della storicita. Nel cristianesimo inteso come
fatto vivo e presente, viene prima I'incontro e poi la morale, viene prima la concretezza del
vivere e poi la legge, che e guida per comprendere la realta, altrimenti & tutto un cappio
alla gola”. Tutto questo mi piacerebbe dettagliarlo ancora (quanti minuti ho? Due minuti?
Impossibile, almeno otto!). Comunque, c’e una frase che Mariella mi ha giustamente
rubato, che era straordinaria, quella sul pagano, il moralista e il cristiano. E ce ne sono
altre che fanno capire che cosa aveva scoperto Giovanni in rapporto alla sua
problematica, incontrando il cristianesimo secondo quell’accento, effettivamente
incontrandolo e non soltanto ricevendolo per una via meno vitale, tradizionalistica. Cosa
aveva scoperto? Aveva scoperto che il cristianesimo era 'unico che salvava il particolare e
c’é una frase: “L’'unica realtd che storicamente abbia promesso alluomo la salvezza,
dicendogli che tutto della sua umanita sarebbe stato convogliato a questo scopo,
gualunque malvagita e qualunque debolezza, I'unica realta che ha introdotto nella storia la
possibilita della trasformazione di tutto cio che e nelluomo, é il cristianesimo. Nelle
ideologie e in tutte le compagnie umane ti e richiesta, per aderire, una censura, cosi come
sei non va bene”.

Spesso chi leggera il libro si accorgera di trovare la problematica dello studio. Giovanni
era combattuto tra lo studio e il tempo dedicato ad altro. Lo si vede perché era un
appassionato dello studio, si capisce anche dalla finezza linguistica con cui si esprime: per
avere questa finezza, bisogna nascere in una famiglia acculturata oppure studiare molto,
leggere molti libri, altrimenti non si arriva a forgiare lo strumento della parola con questa
raffinatezza. E ci sono tante frasi in cui le cose sono sentite, avvertite, in una sorta di
opposizione: ma € bene che io studi o € bene che io faccia altro, mi dedichi ad altro?
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Perché, come tutti quelli che hanno incontrato il Movimento, aveva fatto I'esperienza di
una vita che si moltiplica, si intensifica: spesso si arriva alla sera pensando che non sia
possibile fare cosi tante cose in una giornata sola. E lui ha fatto questa esperienza, e ogni
volta che riprende i termini di questo dissidio, di questo dilemma, arriva a questa scoperta:
un centro che unifica tutto, un incontro che salva ogni particolare. Mi spiace di non aver
segnato il numero in cui dice bene tutto questo rispetto allo studio, ma perderei del tempo
se adesso mi mettessi a cercarlo. Volevo fare un passo in piu in questa ottica: il
cristianesimo salva ogni particolare, salva tutto, tutto diventa segno, tutto diventa
perseguibile, praticabile, amabile, fruibile. Tutto, per esempio la prima citazione che dice
guesto & a pagina 18, anche con una espressione molto bella: “Ma se la possibilita di
familiarizzare con il significato del tutto non c’e, come vivere? L'uomo forte & colui che
dopo qualsiasi avversita, ritornando in se stesso, riconosce un senso che avvolge quella
vicenda. Se io, dopo che qualsiasi cosa mi sia accaduta, ritornando in me stesso non ho la
capacita di dire con verita “io appartengo”, e in questo pronunciamento trovare la mia pace
o per lo meno intravederla, ancora sono un immaturo. La mia possibilita della maturita e
legata alla esistenza del segno e dello strumento che veicola un senso oggettivo, per |l
rapporto con questo presente che veicola il senso, si puo vivere tutto come segno”.

Pagina 45: “La cattolicita si contraddistingue in questo: che la realta € in se stessa, nella
sua ricchezza, lo strumento usato dall'essere per comunicarsi, percio il cattolico e
estroverso perché tutto e significativo”. Il cattolico € estroverso non per temperamento,
perché si pud essere anche corrucciati come temperamento, lui era un riflessivo, non si
sarebbe detto che fosse un estroverso, ma era un estroverso in questo senso. Il cattolico e
un estroverso perché tutto € significativo, cioe tutto € segno, tutto & costruibile, tutto e
amabile, in un certo senso adorabile, perché tutto &€ pieno di quella profondita di mistero:
tutto € segno, la realta e tutta segno. Oppure, a pagina 42, quando oppone il gusto al
nichilismo: “Il nichilismo é la realta che non dice nulla, il gusto e la realta sensibile come
strumento, come apertura, come rivelatrice di nuove possibilita, cioé come segno”.
Oppure, pagina 66, una applicazione del riconoscimento della realta come segno, molto
bella per come Giovanni ha lavorato rispetto all'incontro stesso. Dice: “Una realta si rivela
nella sua azione. L’abbaiare rivela il cane; un libro rivela che c’e dietro un uomo; ma se io
non interrompo il rapporto come realta [il rapporto con la realta, riconoscendola come
segno], cosa succede? [passaggio successivo] Una amicizia senza interessi, come non si
trova neanche tra sposi, rivela qualcosa di superumano”. L'abbaiare rivela il cane, una
amicizia gratuita, come non esiste neanche fra marito e moglie, rivela qualcosa di
superumano, e segno.

Salto tutto il resto e chiudo perché il mio non vuole essere il tentativo di sistematizzare cio
che non é sistematizzabile ma una rubrica: raggruppare, sotto alcune parole, molte
espressioni felici, efficaci. Avendo gia approfittato molto della vostra pazienza e del tempo
a mia disposizione, voglio allora ripetere la frase che da il titolo al libro, ma voglio
commentarla questa volta direttamente con parole che non sono mie. Anche quelle
precedenti non erano mie, perché nessuno é inventore del proprio linguaggio. Di quel che
dico sono debitore, parola per parola, ad un altro, percio certamente anche le parole
precedenti non erano mie e le ho usate come mie. Le ho usate come mie, erano in parte di
Giovanni e in parte di quella esperienza che ha accomunato e accomuna Giovanni e me.
Siamo tutti debitori ad uno stesso maestro, ci siamo tutti abbeverati ad una stessa fonte
che poi si e via via arricchita con tante cose, ma nella sua parte principale € quella,
identica. Volevo usare le parole della fonte, quando Giussani commenta la frase che
subito lo colpi, con la quale volle intitolare non solo gli esercizi che si fecero a Pasqua, un
mese e mezzo dopo la morte di Giovanni, ma anche gli esercizi del dicembre successivo,
gli esercizi spirituali degli universitari: “Si prospettano giorni felici perché ho chiesto al
Signore di poterlo servire”. Come Giussani commenta questa frase? “Pochi mesi prima di
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morire, Giovanni scriveva: si prospettano giorni felici perché ho chiesto al Signore di
poterlo servire. Non giorni felici perché aveva finito I'universita, in un modo brillante, non
perché era una delle persone piu affascinanti e piu impressiva di tutta quanta la
compagnia, non perché avesse realmente davanti una prospettiva ricca e umanamente
tutta positiva, non perché avesse una bellissima ragazza come fidanzata. Si prospettano
giorni felici perché ho chiesto al Signore di poterlo servire. In questo momento, cielo e
terra, passato e futuro nostro rendono denso listante che viviamo perché di fronte a
guesta verita noi siamo normalmente come svuotati, siamo cosi lontani da questa verita,
che e lo scopo di tutto cio che c’e, lo scopo della terra che calpestiamo, del momento che
passa, della prospettiva, del progetto che anima e da corpo e forma alla nostra
personalita. Il pensiero e 'amore hanno un solo scopo: il mio pensiero e il tuo pensiero, il
mio amore e il tuo amore, I'amore di qualsiasi uomo e il pensiero di qualsiasi uomo, hanno
un solo scopo: servire il Signore”.

CAMILLO FORNASIERI:

Grazie davvero per la chiarezza e la partecipazione personale di Mariella e di Carmine.
Non resta che non fermarsi a quello che abbiamo intuito ma leggerlo, perché é un testo,
sono delle parole che sono un suggerimento intero alla vita. Anche io voglio, proprio
sinteticamente, sostenere le parole di questo invito con quello che diceva don Giussani
allassemblea fatta il mese successivo a Napoli, con gli amici di Napoli. “I filosofi dicono
che un essere e la dove agisce [lo riprendeva gia Giovanni Calzone nella frase che ha
letto prima Di Martino]. Uno € la dove agisce, dove c’eé un’azione, allora vuol dire che c’e
un soggetto. Allora sara la loro presenza, quella di Giovanni e quella di Massimo
Conciada, che mori con lui nellincidente stradale, sara la loro presenza a rendersi
sperimentabile da noi per il fuoco nuovo che continuamente rimettera nel nostro cuore”.
Questo € l'infinito vissuto da un ragazzo che cosi diventa un nostro compagno, con quella
forza di chiarezza del nostro presente di ora, non di un ricordo, “per istituire quella lotta
[come diceva ancora in quella assemblea don Giussani] nella nostra vita che deve essere
contro quel quotidiano che tenta di sgranare, svuotare e che ci rende abitudinari”. E’
l'invito che ci viene da questo libro e che ci fa comprendere con questa offerta il titolo del
Meeting. Grazie a tutti. Invito chi vuole a fermarsi ad un momento straordinario di
accoglienza e dialogo con Wahid Pallavicini, che viene da tanti anni al Meeting e ha un
breve intervento da suggerirci. Grazie.



