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«MIA SORELLA LA VITA». BORIS PASTERNAK
Domenica 21 agosto 2011, ore 15.00 - Sala C1

Presentazione della mostra. Partecipano: Adriano Dell’Asta , Direttore dell'Istituto Italiano
di Cultura a Mosca; Ol'ga Aleksandrovna Sedakova , Poetessa, Traduttrice e Narratrice
Russa. Introduce Giovanna Parravicini , Fondazione Russia Cristiana.

GIOVANNA PARRAVICINI:

Buongiorno a tutti, sono molto contenta di vedervi cosi numerosi, alle tre della domenica
pomeriggio, a questo incontro di presentazione della mostra dedicata quest’anno a Boris
Pasternak. Volevo subito cogliere 'occasione per sottolineare come Boris Pasternak,
grande poeta, scrittore, premio Nobel nel 1958 per il romanzo Il Dottor Zivago, in verita,
per la Russia, per milioni di persone, e stato molto di piu. Questa mostra vuole essere la
testimonianza del significato morale, spirituale, oltre che culturale, che Pasternak ha avuto
per la Russia di oggi. Con noi abbiamo Ol'ga Sedakova, una delle voci poetiche piu
suggestive della Russia di oggi. Ci raccontava che la sua generazione leggeva le lettere
che Pasternak scriveva a corrispondenti di tutto il mondo: dato che era praticamente
tagliato fuori dai circoli della cultura ufficiale del Paese, soprattutto negli ultimi anni, con le
vicende legate al romanzo e al Nobel, metteva la sua creativita in queste lettere. Ebbene,
lei diceva, queste lettere che circolavano attraverso il samizdat, erano per noi come lettere
apostoliche, ci parlavano di una novita, di un nuovo che stava venendo, che ancora non si
vedeva perché il vecchio, quindi il regime, l'ideologia, era come se avesse chiuso tutti gli
spazi. Eppure questo nuovo c’era, e noi vedevamo in lui la speranza, il futuro. Pasternak
ne era consapevole perché, mentre scrive il romanzo, negli ultimi anni in cui lo sta
praticamente completando, a un certo punto da questo giudizio. Scrive: “Non voglio dire
che il romanzo sia un’opera potente, geniale, che sia riuscito, ma € una rivoluzione, una
decisione definitiva, e stato il desiderio di andare fino in fondo in quello che avevo da dire
e di guardare la vita nello spirito della sua antica certezza, di ritrovare i suoi fondamenti”.
Qual e questa antica certezza, questo fondamento? Negli stessi anni, in un momento in
cui € malato, Pasternak scrive: “Sto scrivendo tra le lacrime, piango perché ho dolore,
piango perché nella stanza accanto stanno suonando Skrjabin, ma piango soprattutto di
felicita per la consapevolezza dell’'armonia che Dio ha infuso nella vita di ciascuno,
creando in qualche modo ogni uomo come suo tempio”.

La sorpresa di questa bellezza, la sorpresa della vita, che € equiparabile allimmortalita, e
cio di cui ci parleranno oggi i nostri relatori. Ma prima di passare la parola a loro, io vorrei
leggere alcuni stralci di un messaggio che Eugene Pasternak, il figlio del poeta, ci ha
scritto. Lui avrebbe voluto e dovuto essere qui con noi al Meeting, ma poi problemi di
salute, e anche problemi di eta, perché ha quasi novant’anni, non gliel’hanno permesso.
Vi leggo quello che ci ha scritto.

“Cari amici, perdonatemi se per eta e problemi di salute non sono riuscito a venire alla
presentazione della vostra mostra, che prende il titolo da uno dei libri piu belli di mio
padre. Sono felice che questo evento abbia radunato tante persone, alcune conosciute ma
in gran parte a me sconosciute, che pero sono accomunate dalla decisione di dedicare le
proprie energie e il proprio lavoro al cristianesimo, senza lasciarsi arrestare da steccati
confessionali o rituali. Mi riempie infinitamente di gioia il fatto che le riflessioni maturate da
mio padre vi abbiano ispirato questo raduno, che questo tema abbia unito tanti
partecipanti e diventi per voi fonte di un nuovo cammino e di nuovi frutti nella vostra vita.

Il titolo del libro Mia sorella la vita, in cui si scorge I'atmosfera che caratterizza I'opera e la
vita di Boris Pasternak, ricorda I'atteggiamento nei confronti del mondo che era di san
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Francesco d’Assisi, la cui figura era molto intima e cara negli anni giovanili a Pasternak e
ai suoi amici di quel tempo. Di san Francesco scrisse nel primo decennio del secolo il suo
grande amico Sergej Durylin, che colpiva molto 'immaginazione pittorica del padre di
Boris, Leonid Pasternak, perché vedeva in lui una somiglianza con la fisionomia del
grande santo. Cio che amava il giovane Pasternak in san Francesco era proprio la
venerazione per la vita, che avrebbe dato il titolo al libro e sarebbe divenuto il contenuto
principale della sua lirica.

Nella filosofia di Vladimir Solov'év, nel pensiero di Tolstoj e nei fondamenti morali del
socialismo ideale, si svelava per questa generazione la caratteristica fondamentale
dell’'epoca, che Pasternak chiama una «nuova fase del cristianesimo, di straordinaria
freschezzax». E un rapporto con Cristo come persona viva, presenza quotidiana e unica
veramente degna di fedelta e di adorazione. Alla base di questo cristianesimo, c’era una
lettura e un’immedesimazione con il Vangelo, il cui nucleo & 'amore come «tipo supremo
di energia viva, che colma il cuore dell'uomo fino a traboccare, e ha bisogno di trovare uno
sfogo, di essere elargita e spesa». Inoltre, Pasternak riteneva «straordinariamente nuova»
per 'epoca contemporanea I'«idea della liberta personale e l'idea della vita come
sacrificio».

Nel Dottor Zivago leggiamo che il miracolo della venuta di Cristo ha segnato I'inizio di un
mondo nuovo, insieme con il definitivo esaurirsi del paganesimo, e «da quel momento i
popoli e gli dei cessarono d’esistere ed ebbe inizio 'uomo, 'uomo-falegname, 'uomo-
agricoltore, 'uomo-pastore tra un gregge di pecore al tramonto, 'uomo il cui nome non
risuona affatto con orgoglio, 'uomo celebrato con riconoscenza da tutte le ninne nanne
materne e da tutte le gallerie di pittura del mondo».

Per tutta la vita Pasternak cerco di superare i limiti che imprigionano la vita, di liberarla
dalle pastoie di sistemi sociali e ideologici per restituirle la liberta di movimento e di
sviluppo. Trovava la conferma di questo orientamento nella Sacra Scrittura, che
contrappone i fatti della storia dei popoli dell’Antico Testamento al miracolo degli
avvenimenti evangelici, che scaturiscono dall'intuizione, dalla grazia dello Spirito Santo.
Cristo, liberando il mondo dalla «morta lettera» della legge, instaura la nuova giustizia
dell'ispirazione e dell’'amore. Secondo Pasternak, € la vita stessa, in quanto incarnazione
del disegno divino, a scegliersi liberamente la propria strada tra le diverse varianti. «La
salvezza non € nella fedelta alle forme, ma nella liberazione da esse», scrive nel Dottor
Zivago.

L’irriducibilita dell’anima alla «prigionia del tempo» e alla fatalita della sorte € un altro dei
temi fondamentali dell’arte di Pasternak. La forza principale che ha aiutato Pasternak a
superare il gravame del tempo in cui gli tocco vivere e I'arte, la vocazione poetica. Mia
sorella la vita & I'espressione della felicita colma di gratitudine dell’'esistere. Una volta, nel
dopoguerra mio padre disse che avrebbe sempre voluto scrivere come aveva scritto Mia
sorella la vita, citando Blok che suddivideva la vita tra periodi di illuminazione e periodi che
definiva invece «ovattati». Per mio padre, un’illuminazione era stata appunto Mia sorella la
vita, e poi non si era piu ripetuta - c’era stato un lunghissimo «periodo ovattato»,
conclusosi quando si mise a scrivere con grande facilita e ispirazione Il dottor Zivago.

«Le circostanze intorno a me erano talmente chiare, cosi incredibilmente orribili! - scriveva
Pasternak a Fedor Stepun -. Bastava solo coglierne il suggerimento e seguirlo docilmente.
E stata I'epoca ad apportare I'essenziale all'opera, a determinarne il contenuto - cosa
sempre piu difficile quando esiste la liberta di scelta».

Ed effettivamente, tale era la forza, I'urgenza del periodo da lui vissuto, da spingere
'autore a nuove scoperte e a una nuova intensita spirituale di lavoro. L’arte autentica,
secondo Pasternak, conferisce maggior valore alla vita umana e si oppone quindi alle
tendenze distruttive dell’'umanita. Lui capiva che ridestando attraverso la parola I'amore
per la vita, compiva un’azione divina e in questo vedeva la propria vocazione.
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In Mia sorella la vita, il quotidiano irrompe nella storia, attraverso gli avvenimenti della
primavera e dell’estate del 1917 in Russia, come Pasternak dira nella postfazione al
Salvacondotto, scritto come una lettera post-mortem a Rainer Maria Rilke. Qui egli
definisce il proprio libro come un racconto sui «primi giorni di tutte le rivoluzioni, quando i
Desmoulins saltano sui tavoli e inflammano i passanti con un brindisi all’aria. 1o sono stato
un loro testimone. La realta come una figlia naturale correva semi svestita fuori da una
chiusa e opponeva tutta se stessa, illegittima e senza dote, alla storia ufficiale. Ho visto
un’estate sulla terra che non riconosceva se stessa, naturale e preistorica come in una
rivelazione. Ho lasciato un libro su di essa e vi ho espresso tutto quello che si pud sapere
sulla rivoluzione di piu inaudito e inafferrabile».

Quel libro esprimeva il sogno di «nuovi cieli e terra nuova» come nell’Apocalisse di san
Giovanni, che spazzassero via tutti «i compromessi con la coscienza e I'acquiescenza
all'ingiustizia» e restituissero 'uomo alla natura umana, e lo Stato al diritto naturale. Il
successivo corso della rivoluzione, in realta, come si vede dal libro successivo, Temi e
variazioni, avrebbe ingannato le attese della societa e gettato il Paese in balia di una
dittatura disumana e di lotte fratricide.

Il successivo «periodo di illuminazione» inizid per Pasternak verso la fine della seconda
guerra mondiale, e ne sono I'esito Il dottor Zivago e le poesie scritte a nome del suo
protagonista. L'idea e I'atmosfera erano chiari all’autore fin dall’inizio, come scrive
nell’autunno 1946 a Ol'ga Frejdenberg: «Voglio raffigurarvi un'immagine storica della
Russia negli ultimi 45 anni e, nello stesso tempo..., esprimere le mie vedute sull’arte, sul
Vangelo, sulla vita dell'uomo nella storia, e su molte altre cose ancora... L’'atmosfera di
guest'opera e data dal mio cristianesimo, un cristianesimo che nella sua ampiezza di
vedute differisce alquanto da quello dei Quaccheri o di Tolstoj, perché si basa anche su
altri aspetti del Vangelo, oltre a quelli morali. Tutto cio € per me cosi importante e i colori si
inscrivono cosi esattamente nei contorni generali che ho disegnato, che non riuscird a
sopravvivere nemmeno un anno se nel corso di esso non vivra e si sviluppera questa mia
reincarnazione, nella quale, con una concretezza quasi fisica, si sono trapiantate certe mie
realta interiori e certe particelle dei miei nervi».

Le speranze di concludere rapidamente I'opera non si realizzarono: dopo il decreto di
Zdanov del 1946, che espelleva dalla letteratura Anna Achmatova e Zos&enko, anche le
opere di Pasternak cessarono di venire pubblicate. La scrittura del romanzo si trasformo in
lavori forzati che si protrassero per dieci anni, inframmezzati dalla traduzione di sette
tragedie di Shakespeare e delle due parti del Faust, che permisero all’autore di
guadagnarsi da vivere.

E sorprendente pensare con quanta fede nella forza eterna della fedelta vivificante a
Cristo furono scritte queste pagine negli anni bui dell'incredulita, quando sembrava che
«all'alba e al calore manchi ancora un millennio».

Affidando i versi del romanzo al suo protagonista, Pasternak ebbe la possibilita di
compiere un nuovo passo in direzione di una maggiore trasparenza stilistica e di una
chiarezza e ponderatezza di pensiero. L’autore rinunciava consapevolmente alla
specificita della propria maniera creativa, che si era venuta creando nel corso della sua
biografia artistica. Questo gli consenti di ampliare la tematica della propria lirica,
comprendendovi innanzitutto soggetti evangelici, che non sono in contraddizione, d’altro
canto, con le poesie che contengono elementi autobiografici.

Un esempio interessantissimo di fusione armonica delle due tendenze e la poesia Amleto,
che esprime il pathos e la sofferenza della preghiera di Cristo nell’'orto degli Ulivi, poco
prima del Calvario. Pasternak capiva perfettamente il rischio cui si esponeva lavorando al
romanzo, un’opera assolutamente controcorrente rispetto all'ideologia dominante del
tempo. Era in atto, infatti, una vasta campagna ideologica contro ogni brandello di verita
conservatosi in letteratura e in arte, unitamente alle ondate repressive. Pasternak viveva
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nella consapevolezza della minaccia incombente dell'arresto. «E chiaro, sono sempre
pronto a tutto. Perché e capitato a tanti e non dovrebbe capitare a me?», ripeteva in quegli
anni.

Un’oscurita notturna mi punta contro
mille binocoli allineati.

Se solo € possibile, abba padre,
allontana questo calice da me.

Ma l'ordine degli atti € gia fissato,

e irrimediabile ¢ il viaggio, sino in fondo.
Sono solo, tutto affonda nel fariseismo.
Vivere una vita non é attraversare un campo.

Ma era anche consapevole che un cammino spirituale non puo che avvenire a prezzo di
sacrifici e sofferenze. «Lo spirito fondamentale delle mie esperienze o tentativi (non
posseggo nessuna filosofia) - scrive Pasternak a una sua corrispondente americana -, &
una concezione dell’arte, una creazione e ispirazione intese come sacrificio di una raccolta
abnegazione, in una remota e umile similitudine dell’Ultima Cena e dell’Eucarestia. Infatti,
'espressione figurata della nostra cultura, gli eroi e i personaggi della storia europea sono
in qualche modo un’imitazione di Gesu Cristo o gli sono strettamente legati, e il Vangelo
fondamento di cido che chiamiamo regno della letteratura e realismo».

Pasternak amava molto, come poeta, e fin dall'infanzia conosceva bene la liturgia. Tra le
sue carte si sono conservati foglietti consunti nelle pieghe, dove aveva ricopiato passi di
testi liturgici che portava con sé. Nei libri liturgici sottolineava con la matita rossa le parole
che esprimono il lieto annunzio della Resurrezione: «Ecco sopraggiungere la gioia per
tutto il mondo», «Festa delle feste e solennita delle solennita», «Esulta e gioisci, 0 Sion»,
«Entrate dunque nella gioia del vostro Signore», e cosi via. Non sono semplicemente le
tracce di una normale lettura, ma la ricerca delle forme espressive della gioia divina nel
linguaggio della liturgia.

Il sentimento della gioia € affine al dono della riconoscenza, il dono piu bello, di cui
Pasternak era provvisto in abbondanza. Ecco la sua classica formula espressiva di questo
sentimento nei confronti della natura: «Ti rendo grazie, perché Tu doni piu di quanto ti Si
chieda». L’alternarsi delle stagioni, I'arrivo della primavera per lui era sempre una festa,
'oggetto di un particolare entusiasmo e gratitudine. L’apoteosi di questo sentimento e
espresso nella poesia All'ospedale, dove il senso di gratitudine a Dio e al mondo nasce nel
malato proprio quando comprende che probabilmente sta per morire.

O Signore, come sono perfette

le opere tue, pensava il malato.

Letti, e uomini, e pareti,

la notte della morte e la citta di notte.

M’é dolce nella luce smorzata

che piove appena sopra il mio letto
riconoscere me e il mio destino
come un tuo inestimabile dono.

Con guanto amore Pasternak guarda in quest’istante tutto cio che lo circonda, il panorama
alla finestra. Le terribili condizioni dell’ambulatorio e del corridoio di un grande ospedale
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cittadino sovraffollato vengono descritte con un senso di amorevole addio e gratitudine.
Nelle lettere agli amici, egli cerca di rendere queste sue sensazioni:

«Nell'istante che mi sembrava l'ultimo della vita, piu che mai volevo parlare con Dio,
rendere gloria a cio che vedevo, coglierlo e fissarlo. “Signore - sussurravo - Ti ringrazio
perché il Tuo linguaggio € magnificenza e musica, perché mi hai fatto artista, perché la
creativita € la Tua scuola, e per tutta la vita mi ha preparato a questa notte”. Ed esultavo e
piangevo di felicita».

Nella preghiera dell'ultima ora, Pasternak esprime il sentimento piu profondo della sua
lirica, la lode a Dio, la celebrazione della realta visibile e il senso di partecipazione alla
creazione, cioe la discepolanza dal Creatore e la comunione con il creato. La creativita &
la scuola del Creatore. Pasternak senti acutamente per tutta la vita il debito di questa
discepolanza. E il suo lavoro infaticabile di artista, tutta la sua feconda esistenza, sono
una risposta certa, commossa a questo appello.

Thomas Merton, monaco trappista, poeta e teologo, fece conoscenza con Pasternak per
corrispondenza, in seguito alla lettura del Salvacondotto e di alcune poesie. Il dottor
Zivago e il breve scambio epistolare arricchirono di aspetti esistenziali 'impressione
iniziale: «La prima cosa che mi ha colpito facendo conoscenza con Pasternak come artista
e uomo e stato il senso religioso, nel senso piu ampio del termine; sia nella sua
personalita, sia nella filosofia su cui si basa quanto scrive, balzano all'occhio gli elementi
cristiani che vi sono espressi. Sarebbe una forzatura definire Pasternak un combattente
per il cristianesimo, il suo profilo religioso € piu ampio, esteso, enigmatico ed esistenziale,
e 'impronta della sua personalita, come uomo di autentica ispirazione interiore, si esprime
piu intensamente in quello che é stato, che non in cio che ha detto».

Contrapponendo il cristianesimo di Dostoevskij nei suoi romanzi, con quello di cui respira Il
dottor Zivago, Thomas Merton asserisce che Dostoevskij rispecchia i lati oscuri e
problematici del cristianesimo in un’epoca in cui la Chiesa € integrata nello Stato. Quando
invece la Chiesa é perseguitata e sottoposta a innumerevoli pericoli e gravami, nasce il
luminoso cristianesimo apostolico dei primi secoli. E il cristianesimo di Pasternak.

Va anche detto che una componente essenziale della visione cristiana di Pasternak € la
grande liberta interiore che contrassegna tutte le sue opere. La liberta come modo di
esistere, come metodo creativo e come religione. Nel febbraio 1990, a un convegno
organizzato a Mosca per il centenario della sua nascita, il noto scrittore e giornalista
polacco Andrzej Drawicz disse che Pasternak era recepito in Polonia come I'apostolo della
liberta. Nel Vangelo, e la conoscenza della verita a rendere libero 'uomo: «Conoscerete la
verita e la verita vi fara liberi», dice Cristo «ai Giudei che avevano creduto in lui». L’idea di
liberta non & mai stata intesa da Pasternak come un’esenzione dal dovere o
un’indulgenza, ma e sempre stata legata ai concetti di «piena produttivita», bonta,
coraggio e «indipendenza da debolezze e calcoli estranei».

Con tutta I'anima sono con voi, Evgenij Pasternak, 24 luglio 2011, Trojckoe”.

Adesso cediamo la parola a OI'ga Sedakova, che molti di voi gia conoscono per aver letto
suoi libri e articoli. Volevo solo ricordare una cosa: Ol'ga Sedakova per anni e stata una
delle persone che papa Giovanni Paolo Il chiamava sistematicamente, nei primi anni dopo
la perestrojka, dall’'Unione Sovietica, dai Paesi dell'Est europeo, per essere informato e
per vivere una fraternita - OI'ga Sedakova e ortodossa - e un senso ecumenico dell'unita.
E quando c’e stata la beatificazione di Giovanni Paolo I, Ol'ga Sedakova ci ha scritto delle
lettere che mi hanno commosso profondamente, righe che adesso cerco di ricordare a
memoria, in cui lei ci diceva: “Qual e I'impressione che ho avuto della santita di Giovanni
Paolo 11? E stata Iimpressione dello sguardo. Di solito noi abbiamo paura dello sguardo di
altri su di noi, perché ci scrutano nel profondo, perché vedono i nostri limiti, i nostri difetti.
Ebbene, lo sguardo del santo, lo sguardo di Cristo su di noi, invece, & uno sguardo
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positivo, perché Lui sa vedere in noi quell’immagine e somiglianza di Dio, quella bellezza,
ci sa vedere come veramente siamo, sa fare si che stiamo davanti alla realta delle cose
come davanti a una presenza che ascolta. Adesso ascoltiamo Ol'ga Sedakova.

OL'GA ALEKSANDROVNA SEDAKOVA:
«E della vita novita»
Perché Tu mi hai donato la compassione, il Tuo primo dono, il dono dello Spirito Santo dal
guale sgorgano tutti gli altri.

Il dottor Zivago (Dagli abbozzi e piani in brutta)
Cari amici, sono grata della possibilita che mi avete offerto di parlare qui, a questo
bellissimo Meeting di Rimini che gia conosco, del cristianesimo di Boris Pasternak. Vi sono
grata innanzitutto di aver posto questo tema. Per quanto possa sembrare strano,
nell'esame del romanzo Il dottor Zivago, e in generale dell’arte di Pasternak, questo tema,
centrale nel Pasternak della maturita, & il meno trattato®. Forse, il motivo & che il concetto
solito di cristianesimo, teologia, esperienza di Chiesa per molti & troppo lontano da quello
che incontriamo in Pasternak, che parla di tutto questo in un linguaggio volutamente
«laico», volutamente «quotidiano», non formalmente «ecclesiastico». Un cristianesimo
senza «spiritualismi», «devozionalismi», senza il solito timore di parlare «con le proprie
parole» di cose che appartengono a un’altra realta, senza termini teologici, senza alcuni
fra i temi spirituali piu tradizionali (peccato, umilta, obbedienza, mortificazione della carne,
lotta con le passioni e cosi via), che per questo motivo risulta irriconoscibile. Inoltre,
potrebbe sembrare che al cristianesimo Pasternak assegni un posto troppo periferico,
«sminuito», come ad esempio in questo caso:
«Lara non era religiosa... Ma qualche volta, per rendere tollerabile la vita, le occorreva
'accompagnamento di una specie di musica interiore. Non si puo ogni volta scrivere da
soli una simile musica. Questa musica era la parola di Dio sulla vita, e su di essa Lara
andava a piangere in chiesa» (p. 65)°.
Una musica che accompagna la vita? Il cristianesimo e tutto qui? Non e forse cio a cui
bisogna dare la vita intera? Ma dopo un primo moto di indignazione nei confronti del
personaggio e dell’autore (Lara ascolta le Beatitudini e improvvisamente comprende che
erano «per lei»: «Essi (i calpestati) hanno tutto davanti a sé. Cosi egli riteneva. Era questa
I'opinione di Cristo»), proviamo a riflettere: non si dice qui qualcosa di piu profondo e,
forse, di piu autentico sul rapporto tra 'uomo e Dio, tra la vita umana e la parola di Dio,
che non nel consueto modo di intendere la parola di Dio come una sorta di prescrizione,
del cui mancato adempimento ci verra chiesto conto, e di cui noi stessi ci chiediamo
conto? Questa «musica» cambia la vita in un altro modo.
La drammatica esperienza del cristianesimo nel XX secolo, la nuova percezione del
cristianesimo e della Chiesa che inaspettatamente ha avvicinato 'uomo di oggi agli inizi
del cristianesimo storico, agli «albori della primavera delle persecuzioni» (per usare le
parole di un altro poeta cristiano europeo, Paul Claudel), questo ritorno alle fonti che si
osserva in tutto il mondo cristiano, pagato a prezzo della vita di schiere innumerevoli di
martiri dei nostri giorni, ci ha reso piu comprensibile la parola di Boris Pasternak. La
medesima ispirazione attinta all'inaudita novita e semplicita del cristianesimo, alla sua
forza di liberazione, all’esperienza della liturgia che «si dilata oltre il tempio», all'invisibile
santita della persona e della comunione umana («la comunione tra i mortali € immortale»,
cosi commenta il Vangelo un personaggio di Pasternak), noi la avvertiamo nelle parole di
molti testimoni del XX secolo: Dietrich Bonhoeffer, madre Marija Skobcova... Con
penetranti esortazioni a non trincerarsi dietro «devozionalismi» e a non nascondersi dietro

! Fanno eccezione le opere della slavista francesguéline de Proyart, amica di Pasternak, e derabiblista e
storica della Chiesa Anna Smaina-Velikanova.
2 Tutte le citazioni del romangbdottor Zivagosono prese dall'edizione: B. Pastern@pere narrative Milano 1994.
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forme precostituite di religiosita si volgeva ai propri ascoltatori il piu amato e influente
predicatore ortodosso dei nostri giorni, il metropolita Antonij di Suroz. Quanti seguono don
Giussani possono riconoscere nella stretta connessione fra i significati cristiani in
Pasternak e I'esperienza «di verita» che si fa nella propria vita quotidiana un’analogia del
«senso religioso» di cui ha parlato Giussani. Nella Lettera agli artisti di Giovanni Paolo Il
(2000) incontriamo dei concetti sorprendentemente affini a Pasternak sul significato
spirituale della bellezza e della creativita culturale del’'uomo. Ma in particolare mi hanno
colpito le analogie fra le immagini di Pasternak e cio che si dice dello Spirito Santo
nell’Enciclica Dominum et vivificantem, del 1986. Ritornero in seguito su queste analogie.
Ma anche nel coro dei testimoni del XX secolo, che parlano di una «nuova fase del
cristianesimo, di straordinaria freschezza» (Manoscritto a matita, p. 1477), alla teologia
poetica di Pasternak spetta un posto tutto particolare, definito dal fatto che il centro della
sua esperienza artistica e religiosa e uno solo. L’'annuncio che reca la grande arte (ho
avuto modo di scrivere in passato che per Pasternak e stato fin dall’inizio 'annuncio del
Paradiso ritrovato®), e la Buona Novella per lui in un certo senso coincidono. Non a caso il
principale «portatore di idee» nel Dottor Zivago, Nikolaj Vedenjapin (potremmo definirlo
una figura collettiva dei pensatori della rinascita religiosa russa), di cui subiscono l'influsso
tutti i personaggi del romanzo che «fanno teologia», a partire dal nipote Jurij, e formula le
idee del «xnuovo storicismo» e della «nuova fase del cristianesimo», parte dal fatto che «fin
dai tempi antichi quell’aspetto del Vangelo I'hanno sentito ed espresso meglio di tutti gli
artisti» (Manoscritto a matita, p. 1477). A questo € legata la particolare esperienza di
conversione cristiana di Pasternak, che non presenta drammatiche rotture come avvenne
nelle conversioni tardive di altri artisti, quali Michelangelo, Petrarca, Gogol’, Lev Tolstoj.
«Mi sono ripreso come da un deliquio», cosi descrive Pasternak cio che gli &€ successo.
Degli altri possiamo dire che & come se si fossero destati al pentimento - e in primo luogo,
al pentimento per la propria eccessiva venerazione per I'arte, che nella nuova prospettiva
appariva loro un’idolatria. Pasternak invece nella «fedelta a Cristo» vede solo una nuova
liberta e un nuovo spazio per la creativita, la semplicita di cui era sempre stato alla ricerca
e di cui parla nelle sue riflessioni su Verlaine: «Non e semplice al fine di essere creduto,
ma al fine di non ostacolare la voce della vita, che erompe da lui». La vita € il punto in cui
confluiscono in Pasternak l'ispirazione artistica e la fede. La «vita nuova» oppure, come
dice un personaggio del romanzo, la «vita portata al livello del genio».

Pasternak, quindi, € un artista, e non un teologo o un filosofo sistematico. Ma questo non
significa che noi possiamo accostarci con condiscendenza alla sua «teologia poetica.
Come se a un artista non si potesse chiedere chissa che, e in particolare una precisione
dottrinale, una responsabilita morale. Questi, come si conviene a un artista, «gioca»

(Quanta arditezza occorre
per giocare nei secoli...),

esprime i propri «umori» e «impressioni», spesso subitanei e casuali; € un «eterno
fanciullo», dunque esimetelo dalla responsabilita dei tetri «adulti»! Non verificate punto per
punto le sue concezioni rispetto alla dottrina ortodossa della Chiesa, non controllate se
frequenti le funzioni religiose e cosi via. E in effetti, nei versi e nella prosa di Pasternak noi
ci imbattiamo in affermazioni che sembrerebbero una conferma diretta di queste diffuse
opinioni sulla spontaneita irriflessiva dell’artista («quanto piu e casuale, tanto piu e
vero»; «ho detto A, e non dird B neppure se mi ammazzano»; «gli adulti hanno le loro

3 Cfr.: 0. S. Sedakova\Vakansija poeta»: k poetologii Pasternaligposto vacante di poeta: sulla poetologia di
Pasternak), in IdCetyre tomaQuattro volumi), lll,Poeticg Mosca 2010, pp. 349-363. Versione elettronicavimw.
olgasedakova.com.
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ragioni»). Ma esse significano un’altra cosa. «ll libero genio delluomo» & pegno della
realta del reale; senza di esso il fatto non e ancora un fatto. L’artista per Pasternak non &
affatto un pensatore dilettante o di seconda categoria, non concepisce nessuna licenza
poetica per capricci artistici; I'arte non e per nulla esonerata dal rapporto con la verita e la
coscienza. E esattamente I'opposto: Pasternak ha una visione della verita e della vita
secondo cui proprio I'arte come particolare genere di conoscenza - e 'immagine come
principale strumento di questa conoscenza-assimilazione («mia sorella la vita») - riescono
ad esprimere piu da vicino e con maggiore esattezza di tutti i concetti e sistemi di concetti
il nocciolo della questione, I'essenza della vita e 'essenza della verita. «Nell'arte 'uomo
tace, comincia a parlare 'immagine. Soltanto I'immagine puo, quindi, tener dietro ai
progressi della natura» (Il salvacondotto). In particolare, la continua disputa di Pasternak
(espressa nelle righe citate e in molte altre), contro le pretese della piatta e rigida
«coerenza», della causalita, dei «principi» e dell'«attivismo», a favore del «gratuito», del
«fuori luogo», dell’«indeterminato», accidentale, «passivo», non nasce da un gusto
anarchico da bohémien, da un incitamento al «caos artistico», ma al contrario & un lavoro
sui significati, un lavoro per riportare i concetti alla verita. Proprio questo modo duttile ed
elastico, lungimirante di comprendere le cose risponde secondo Pasternak all'essenza
della vita e della verita. Perché? Forse perché la vita e la verita sono «irrazionali»? No:
perché sono dei soggetti. Noi non possiamo discettarne come se fossero oggetti inanimati.
Esse hanno una propria liberta e volonta creativa. Non possiamo disporre di esse
(neppure nella nostra mente, ad esempio pensare che una cosa avviene per il tal motivo;
che a una certa cosa debba conseguirne un’altra ecc.). L'uomo (I'artista, ma per Pasternak
sono quasi la stessa cosa: l'artista - dice infatti - risponde della «perpetuazione
dellimmagine della specie»; «... proprio in veste di verita lirica 'umanita si evolve
attraverso le generazioni») cade tra le braccia della vita, tra le braccia della verita,
diventandone un’«opera creata» («Oh, com’e bello non comporre romanzi e non scrivere
versi, ma diventare noi stessi un’opera creata, nelle mani di questo sentimento
mortalmente dolce...». Dagli abbozzi e piani in brutta, p. 1528), riconoscendosi come un
«dono», un'«opera» del Creatore:

Mentre mi spengo in un letto d'ospedale
sento il calore delle tue mani.
Tu mi sorreggi, sono opera tua,
e mi riponi come una gemma nello scrigno.
(Al'ospedale)

Dai primi appunti fino alle lettere degli ultimi anni, Pasternak medita sull’essenza dell’'arte,
e queste sue riflessioni sono tra le pagine piu profonde della letteratura mondiale. E non
sono pagine di estetica: nell'arte Pasternak vede qualcosa di totalmente insolito rispetto a
un approccio propriamente estetico, per quanto sottile e paradossale esso possa essere.
Nell'arte egli vede un servizio allimmortalita, un lavoro per superare la morte, uno «sforzo
di resurrezione». «L’arte € sempre e senza tregua dominata da due cose. Essa riflette
instancabilmente sulla morte e crea cosi, instancabilmente, la vita. La grande, la vera arte
e quella che si chiama [Rivelazione] Apocalisse di san Giovanni e quella che vi aggiunge
gualcosa» (pp. 117-118). Questo interrogativo sull’essenza dell’arte si presenta a Jurij
Zivago durante la celebrazione di un rito funebre. E tutto il romanzo, in sostanza, realizza
guesto compito: la sua base strutturale, come ho gia avuto modo di scrivere, é costituito
dal rito funebre ortodosso, la panichida®. Pasternak, lavorando al romanzo, sembra quasi

4 cfr.: 0. Sedakovayernaja pamjat’. Liturgéeskoe bogoslovie sme¢ti’eterno riposo. Teologia liturgica della morte),
in 1d., Cetyre tomaQuattro volumi), IV, Moralia, Mosca 2010, pp. 656-677. Versione elettronicavimw.
olgasedakova.com.
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adempiere in solitudine quello che sarebbe compito della Chiesa: offre un sacrificio alla
memoria della Russia devastata, suffraga tutti coloro che sono stati uccisi, torturati,
dimenticati e privati di un funerale religioso.

Anima mia che trepidi

per quelli che mi attorniano,
sei divenuta il Ioculo

dei martoriati vivi...

Nel nostro tempo egoistico
per scrupolo e paura,
come urna funeraria

tu ne ospiti le ceneri.
(Anima)

E proprio come l'ufficio funebre, anche il romanzo in ultima analisi parla della loro
immortalita, della loro «vita che non invecchia».

Ma come si puo parlare di arte nel senso consueto, se il suo primo modello e I'’Apocalisse,
cioé la visione di un nuovo cielo e di una nuova terra, un Libro dettato dallo Spirito Santo?
Pasternak ha una risposta: egli intende I'arte come un’attivita simbolica, e per questo puo
affermare tale paradosso: «Sebbene Bach fosse un compositore, le sue opere sono
realmente vertici di immortalita» (Lettera a Renate Schweitzer). A Pasternak e
assolutamente estraneo l'atteggiamento di sospetto nei confronti dello spirito che si
manifesta agli artisti nell'ispirazione (come vediamo in padre Pavel Florenskij e in molti
asceti, per non parlare della demonizzazione romantica dell’ispirazione). Per lui, Anima,
Vita, Dono, Cristianesimo, Realismo (nel modo in cui lo intende Pasternak) appartengono
alla medesima realta. Anima, Vita, Cristianesimo, Realismo convergono nel fatto di essere
innanzitutto dono e volonta di dono, sconfinata generosita:

Come fosse uscito uno col ciborio
e, apertone il coperchio,
tutto avesse elargito, fino in fondo.

Della vita come regalo del Creatore e come dono di sé agli altri, Pasternak parla senza
fine, nei versi e in prosa. Nel dono di s€, nella creazione di una cosa che si dona
inesauribilmente, consiste appunto I'imitazione di Cristo, imitatio Christi, che ¢ alla portata
dellartista.

Si tratta di una creativita e insieme del potere di compiere i miracoli.

Pasternak intende la verita del cristianesimo come una «verita lirica» a lui familiare. La
caratteristica principale della verita lirica € la sua naturalezza e inermita, I'assenza in essa
di qualunque violenza e forzatura. «...Se la belva che dorme nell’'uomo si potesse fermare
con una minaccia, la minaccia della prigione o del castigo d’oltretomba, poco importa
guale, 'emblema piu alto dell’'umanita sarebbe un domatore da circo con la frusta, e non
un predicatore che ha sacrificato se stesso. Ma la questione sta nel fatto che, nei secoli,
non il bastone ma la musica ha innalzato 'uomo al di sopra della bestia e I'ha elevato: la
musica, l'irresistibile forza della verita disarmata, il potere d’attrazione del suo esempio»
(p. 57). Ed eccoci ritornati alla «musica che accompagna la vita», da cui eravamo partiti.

Il cristianesimo di Pasternak si colloca dunque nella storia, nella «nostra contemporaneita,
la cui principale caratteristica & quella di costituire una nuova fase, straordinariamente




Trascrizione non rivista dai relatori

fresca del cristianesimo» (Manoscritto a matita, p. 1477). Questo nuovo volto della fede e
inatteso rispetto alla cultura religiosa tradizionale dell’Ortodossia russa, alla «fede dei
padri» con il suo intimo sapore arcaico, ascetico, eremitico. Queste due forme di fede, di
Pasternak e della tradizione, sono in contrasto fra loro come la pittura ieratica dell’icona, la
«contemplazione nel colore», rispetto agli ariosi schizzi impressionisti dal vero, come
l'interno di una chiesa ortodossa o di una cella monastica rispetto a uno spazio aperto, a
un paesaggio, nel quale tuttavia si svolge qualcosa che possiamo equiparare a una
teofania per i personaggi del romanzo, e per lo stesso poeta. Un panorama guardato
come una celebrazione liturgica:

Natura, mondo, scrigno dell’'universo,
io restero con lacrime di gioia,
penetrato da un brivido recondito,
sino alla fine della tua lunga liturgia.
Quando rasserena

Si potrebbe proseguire I'elenco dei contrasti, che riguardano sia molti oggetti di fede che,
per cosi dire, la sua melodica. Ma cio che lega molto solidamente il pensiero cristiano di
Pasternak alla tradizione ortodossa e I'atteggiamento nei confronti del’'immagine, della
poesia (poesia liturgica), come piu profondo veicolo di significato (i pensieri piu importanti
sulla novita introdotta nel mondo dal cristianesimo vengono espressi nel romanzo
attraverso I'esame della poesia liturgica, dei canoni della Settimana santa).

La novita & una delle parole chiave nel pensiero cristiano di Pasternak. Egli sente come
pochi altri, sia prima che dopo di lui, questo motivo evangelico («Ecco, io faccio nuove
tutte le cose»; «Vi do un comandamento nuovo...»). Perché non c’é la morte? Perché le
«cose di prima sono passate». Tra le «cose di prima» vi sono razze, classi, popoli, ogni
tipo di generalizzazione e sintesi che sostituisca 'unicita della persona e del suo dono. Fra
le «cose di prima» vi sono la mediocrita e la «diavoleria del quotidiano». Tutto questo é
«passato». Noi siamo liberi da migliaia di cose del passato e non abbiamo nulla da
temere. La felicita e la sconfinatezza del nuovo - e la perniciosita, la scontatezza di tutto
cio che non é nuovo (che é quasi tutto quello che ci circonda, sia nella Russia sovietica
come in Occidente), in quanto torbido, ottuso, inutile, € il tema fondamentale delle ultime
lettere di Pasternak. La persuasione e persuasivita di queste parole sulla novita che e
apparsa una volta per tutte, sbalordiva il lettore: esse racchiudevano in sé I'energia di una
testimonianza diretta. E nel contempo erano un giudizio su tutto cio che si presentava
come «nuovo», Su tutte le «novita», «innovazioni», «innovativita» di cui & piena la nostra
civiltd. Esse (come nel romanzo) erano un giudizio sulla «novita» promessa dalla
rivoluzione e che per un certo tempo aveva ammaliato il protagonista, finché non ne aveva
ravvisato la «vecchiezza». In quella novita manca il Nuovo, non c’e nulla di vivificante,
libero e miracoloso. Essa & «tramontata» prima ancora di apparire, come la tarda «laida»
Roma pagana. In essa non c’¢é vita, perché non c’e compassione, il primo dono dello
Spirito Santo, secondo Pasternak (cfr. I'epigrafe). Egli chiama compassione cio che Dante
chiama amore, e cioe il Principio dell’'universo:

La compassione governa l'universo (Pasternak)
L’amor che move il sole e I'altre stelle (Dante).

Vita, Novita, Dono, Liberta, Futuro sono le parole principali e interscambiabili
dell’'esperienza cristiana di Pasternak. Ed esse nella sua teologia sono tutte nomi di Cristo.
Tutte queste cose, della cui possibilita «in questo mondo» dubitano i nostri contemporanei,
non solo sono possibili, dice Pasternak, non solo ci attendono nell’«altra vita»: esse
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costituiscono la «musica» di questa realta e costruiscono la vita del’'uomo, la vita
dell’'universo («dell’'universo inaudito prodigio»), la storia («secondo universo», «lavoro per
superare la morte»).

La posizione cristiana di Pasternak, in forza della sua profonda ostilita a «devozionalismi»
e «spiritualismi» di ogni genere, a simbolismi convenzionali, a nebulose «mistiche» e
ritualismi, in forza del suo disinteresse per I'aspetto dottrinale, non di rado viene intesa
come una riduzione umanistica di un cristianesimo formalmente «corretto». Da quanto ho
potuto qui accennare solo di sfuggita e da molte altre cose che non ho avuto la possibilita
di ricordare, consegue, io credo, una conclusione totalmente diversa. Cristo per Pasternak
non & un modello di «vita santa», o un esempio di «xuomo perfetto» (come vediamo negli
umanisti): Cristo e la Vita stessa, la «Vita di tutti», Colui che ha donato al mondo
'lmmortalita. Questa € nel vero senso la visione mistica, misteriosa, che ci viene infusa,
come sappiamo, dallo Spirito Santo. Pasternak, a quanto so, nomina una sola volta lo
Spirito Santo (nelle parole che ho preso come epigrafe e che non sono entrate a far parte
del romanzo, come alcune altre affermazioni, «troppo dottrinali»). Ma tutto questo - Vita,
Dono, Novita, Futuro, Liberta (come ne parla Pasternak) non € altro che un discorso sulla
Spirito, che «soffia dove vuole», e di cui la Chiesa testimonia innanzitutto I'azione
vivificante di Datore di vita (khoregos tes zoe). Ho gia accennato alle sorprendenti
analogie esistenti tra Pasternak e I'enciclica Dominum et Vivificantem. Faccio solo due
esempi. Sul dono: «Si puo dire che nello Spirito Santo la vita intima del Dio uno e trino si
fa tutta dono... e che per lo Spirito Santo Dio “esiste” a modo di dono. E lo Spirito Santo
I'espressione personale di un tale donarsi, di questo essere-amore» (I, 2.10). Sulla nuova
creazione e il suo legame con la prima creazione come prima salvezza dal non-essere
(cfr. «Ecco, voi vi preoccupate se risorgerete, mentre siete gia risorta quando siete nata, e
non ve ne siete accorta», Il dottor Zivago, p. 89): «E un nuovo inizio in rapporto al primo,
originario inizio del donarsi salvifico di Dio, che si identifica con lo stesso mistero della
creazione» (1,3.12). Un lettore attento di Pasternak riconoscera in queste affermazioni,
espresse in un rigoroso linguaggio dottrinale, cio che nel linguaggio della verita intima
Pasternak vuole comunicare senza posa, senza timore di risultare tedioso. Non possiamo
chiamare il suo pensiero cristiano altrimenti che pneumatologia poetica.

Questa testimonianza certa sull’Altro Consolatore I'abbiamo ascoltata anche noi, lettori dei
manoscritti proibiti di Pasternak che circolavano nel samizdat, noi che spesso non
sapevamo nulla della dottrina della Chiesa, e che ripetevamo come una novita lungamente
attesa: «Le cose di prima sono passate». La morte e il male e I'insensatezza sono gia stati
condannati.

C’e un legame naturale tra quello che volevo dirvi del cristianesimo di Pasternak e il tema
di questo Meeting di Rimini: la certezza. Posso dire che quella che ci comunicava
Pasternak era una certezza molto particolare. Una certezza infinitamente lontana dal
fanatismo. Lo stesso Boris Leonidovi¢ parlava di sé (come del suo personaggio Jurij
Zivago) come di un uomo irresoluto, indeciso, spesso smarrito. La sua certezza era a un
altro livello, cosi come la sua fedelta. «Ce ne sono al mondo di cose che meritino fedelta?
Ben poche. lo penso che si debba essere fedeli allimmortalita, quest’altro nome della vita,
un po’ piu forte. Essere fedeli allimmortalita, fedeli a Cristo!» (p. 15).

GIOVANNA PARRAVICINI:

Adesso ascolteremo quello che ci dira Adriano dell’Asta, uno dei curatori della mostra,
filosofo di formazione, slavista, docente per anni all’'universita Cattolica. Da un anno ci ha
raggiunti a Mosca dove lavora come direttore del Centro italiano di Cultura presso
'ambasciata di Mosca: ma e rimasto amico e affezionato collaboratore, e difatti € qui come
curatore della mostra e relatore.
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ADRIANO DELL’ASTA:

Buon pomeriggio a tutti, € bello essere ancora una volta al Meeting. Il Meeting € un po’
come la primavera per Pasternak, si ripete ogni anno, e ogni anno € un miracolo. Allora,
torniamo ai tempi della pubblicazione del Dottor Zivago. Una corrispondenza dell’'Unita
dalla Mosca di fine anni Cinquanta, dopo la pubblicazione in Occidente del romanzo, dopo
il premio Nobel al suo autore e le polemiche che tutto questo aveva suscitato, spiegava
che Pasternak era stato espulso dall’'Unione degli Scrittori, cito, “per la gravita dei riflessi
politici suscitati dal suo atteggiamento”. Badate, non per qualche cosa che aveva fatto lui,
ma per i riflessi suscitati in altri, e ancora, per i riflessi suscitati non da qualcosa che aveva
fatto ma dal suo atteggiamento. E’ la formulazione perfetta dell'idea di realismo socialista
o di nemico oggettivo, cioe la formulazione perfetta della distruzione della realta in nome
della sua re-interpretazione ideologica, in nome della presunzione del’'uomo di poter
sostituire alla realta e alla sua infinita complessita uno schema. Ecco, Pasternak e I'esatto
contrario di questa riduzione nella quale la realta si perde, e nella quale si perde la nostra
stessa esistenza, si perde il suo senso, si perdono i suoi contorni. E’ il contrario,
Pasternak, di questa riduzione per la quale la vita individuale non ha piu alcun valore e
viene travolta, ultimamente con la morte e con la perdita della memoria, con la memoria
cosi importante di cui prima parlava Ol'ga Sedakova. Pasternak € I'esatto contrario di tutte
gueste contrapposizioni in cui noi ancora viviamo, tra ragione assoluta e verita del singolo,
tra societa e individuo, tra storia e persona.

A determinare tutto il suo essere e la sua opera, c’é in lui una passione per la verita, per
una verita assoluta che non e contrapposta al valore dell'individuo, anzi, lo esige,
fondando il valore assoluto della persona e della vita concreta che & sempre multiforme e
misteriosa. Pasternak scrive sulla vita, non sull'idea di vita. Come ha scritto un critico
italiano sempre in quegli anni Cinquanta, in Zivago c’e una vita vera, un’interezza, un
uomo, non gia quello delle umanistiche retoriche oggi di moda, quello che si fa un dovere
di contrapporre agli eventi irrazionali la propria cultura razionale, non c’e 'uomo della triste
e famigerata dignitd umana, oggi diremmo dei valori, c’@ semmai un uomo con la sua
dignita, che é ben altra cosa. Allora, non cerchiamo in Pasternak gli schemi, non
riduciamolo entro i nostri schemi: impegno politico, contro disimpegno, progressismo
contro decadentismo, storicismo contro intimismo. Questi schemi ci potranno anche dare
l'illusione di dominare la realta ma ci faranno perdere il gusto e la sensibilita per le sue
sorprese, cioé ci faranno perdere la realta stessa che e esattamente la sorpresa. Come
diceva uno scrittore contemporaneo di Pasternak, anche lui di ceppo ebraico, Isaak Babel,
“Voi sapete tutto, ma a che vi serve se avete sempre gli occhiali sul naso e 'autunno
nell’'anima?”. Ecco, I'arte di Pasternak, la sua grandezza, e proprio nel superamento di
gueste contrapposizioni che cercano di incapsulare la vita in una direzione o nell’altra, e si
lasciano sfuggire la vita con il suo senso irriducibile: questa é 'arte per Pasternak, la
scoperta della realta nella sua complessita misteriosa e multiforme.

Se Pasternak si contrappone, o meglio, € irriducibile al razionalismo marxista, non e
perché sia un irrazionalista ma per lo stesso motivo per cui ricerca e accetta un senso,
una ragione della vita contro ogni irrazionalismo. Il punto € che questo senso & misterioso,
non e creato dall'uomo, & suggerito a Pasternak dalla semplice percezione ed esperienza
della realta come dono, come qualche cosa che non e fatto da mano d'uomo ma che
comungue e per 'uomo, per la sua felicita. In questo senso, I'esperienza di Pasternak
coincide con quella del suo dottor Zivago che, quando ormai la tragedia della vita e
compiuta, quando ormai e certo della separazione definitiva da Lara - cito - “si convinse
che l'arte € sempre al servizio della bellezza e la bellezza e la felicita di dominare la forma
e la forma € il presupposto organico dell’esistenza e per esistere ogni cosa vivente deve
possedere la forma e quindi tutta I'arte, non esclusa quella tragica, € il racconto della
felicita di esistere”. Questa certezza - sia chiaro - viene raggiunta non in un momento di
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quieto e tranquillo godimento estetico ma nel momento del piu acuto dolore da cui puo
nascere - e di fatto in Pasternak e nel suo eroe nasce - la poesia piu alta, a patto che
'uomo accetti questo dono e sia non la vittima o il prometeico signore ma il testimone.

E’ una parola chiara in Pasternak: colui che si fa carico di compiere come protagonista la
volonta di un altro, di recitare come propria la parte che gli € stata assegnata da un altro,
come si dice in Amleto, la prima delle poesie che concludono il Dottor Zivago.

Allo stesso modo, se in Pasternak viene lasciato tanto spazio alle opinioni piu diverse, se
c’e questo autentico trionfo del dialogismo, non é perché in questo modo 'autore vorrebbe
vendicarsi dell'ideologia e del partito unico, non e perché vorrebbe contrapporre
all'ideologia il molteplice cicaleccio indifferente per cui tutte le opinioni si equivalgono, ma
perché c’e qualche cosa che, prima delle differenze delle opinioni e prima dell'imposizione
di un’opinione obbligatoria per tutti, rende possibile il dialogo, c’é un criterio che rende
possibile il dialogo al quale tutti debbono rispondere. Lo spazio per le opinioni altrui, lo
spazio del dialogo non nasce in Pasternak per un vago umanitarismo idealistico, ma
perché tutti parlano ancora una lingua comune, tutti devono ancora fare i conti con un
criterio di giudizio oggettivo, il criterio di giudizio riconosciuto dai secoli che, nell’'ultima
poesia del Dottor Zivago, si presentano in carovana da Cristo per il giudizio finale.

Cosi il romanzo, il Dottor Zivago, non ha I'unita dei romanzi ottocenteschi, 0 comunque
fonologici, ha pero I'unita di un destino misterioso che guida la storia dei secoli come
guella degli individui. Ecco, un’altra delle contrapposizione astratte che I'arte di Pasternak
seppe superare € appunto quella tra il cammino della storia e il destino degli individui. Un
critico italiano ha contestato la grandezza del romanzo proprio perché, a suo dire - cito - “i
romanzi veramente grandi danno la sintesi di un’epoca, invece Zivago si applica in primo
luogo a preservare il significato considerato come alcunché di autonomo e di
predeterminato della propria esistenza individuale”. Detto per inciso, io faccio fatica a
concepire una cosi feroce alienazione ideologica che porti a spingere a questa
contrapposizione tra la sintesi di un’epoca e la difesa dell’esistenza individuale: come e
possibile? Che altro mondo intellettuale, quello di una Nadezhda Mandel’'stam, secondo la
guale la vera eredita che il XX secolo lasciava alla storia era il fatto che quel “secolo lupo”
aveva dimostrato come 'uomo, il singolo, la persona possa restare sempre uomo. Lei lo
diceva quasi dal patibolo del marito, e non da una tranquilla cattedra universitaria.

A parte questa osservazione, oggi dobbiamo riconoscere che la capacita di dare la sintesi
dell’'epoca da cui e caratterizzato il Dottor Zivago, risulta sempre piu evidente con il
progredire degli studi storici. Pensiamo a questo proposito alle tre tesi che appaiono in una
delle ultime pagine del romanzo, e che tanti attacchi attirarono a Pasternak accusato per
gueste tre tesi di essere un semplice antisovietico laddove, in realta, Pasternak non faceva
altro che ristabilire, per via artistica e ben al di 14 della politica, la verita storica e la verita
della vita. Queste tre tesi potremmo condensarle cosi: primo, la collettivizzazione degli
anni Trenta era stata una misura errata, aveva portato a milioni di vittime. Secondo, per
nascondere il fallimento era stato necessario sostituire la realta con una sua
rappresentazione falsa. La terza tesi &€ che la guerra con i suoi orrori reali era stata una
tormenta purificatrice, un soffio di aria fresca, un alito di salvezza in mezzo a tante
astrazioni asfittiche. Ora, questi tre giudizi non solo sono storicamente esattissimi ma,
proprio a dispetto di chi voleva ridurre Pasternak negli stretti limiti della politica, sono
esteticamente giustificati, in quanto segnano la vittoria del realismo autentico contro il
realismo socialista di cui parlavo all'inizio. Ciog, la vittoria della vita irriducibile contro ogni
sua riduzione e soprattutto contro quelle sue riduzioni estreme che sono la morte e
l'insensatezza. Non ci deve sfuggire che questi giudizi storici, che smascherano e
denunciano le astrattezze e gli schemi dell'ideologia e la sua pretesa di conoscere e
portare a compimento le leggi della storia, si trovano alla fine e a coronamento del
romanzo, laddove diventa evidente quanto la vita dei suoi protagonisti sia stata guidata da
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un destino che, sotto le apparenze del caso e delle coincidenze apparentemente piu
fortuite, rivela invece una sapienza che non € meno potente e reale per il fatto di essere
misteriosa e nella quale pero, a dispetto di ogni pretesa dell’'universale di assorbire e
annullare il particolare, persino le cose piu piccole e personali si trovano inserite nella
grande storia dell’universo e si scoprono addirittura essenziali per lo sviluppo di questa
storia. E’ in questo senso, ad esempio, che Lara, ripensando al proprio amore per Zivago,
piccolo, misero, in quel momento, forse moralmente discutibile, lo concepiva come
gualcosa che rientrava nell’armonia dell’'universo e le apparteneva.

All'inizio della sua attivita poetica, Pasternak aveva rispecchiato il caos, il disordine: con il
romanzo, passa alla fase dell'interpretazione senza pero rinunciare in nulla alla pienezza
della realta e del suo caos. Il problema e trovare un senso nelle cose senza ridurle entro
uno schema, senza arrivare a trasformare la ricerca e la scoperta del senso delle cose in
una razionalizzazione. Per fare questo, lo strumento dell’interpretazione, il principio
ordinatore che permette a Pasternak di non perdere nulla della realta, e la fede nella
natura provvidenziale del destino, che non casualmente intreccia le vicende di tanti
protagonisti e lo fa in maniera cosi ostentata, cosi pesante, in maniera cosi inaccettabile
per chi vorrebbe che la storia degli uomini fosse guidata da una legge, ma da una legge
che non contempla il mistero della liberta. Invece, il romanzo € I'eterno poema dell’'uomo
nel quale ciascun istante comunica con tutto il tempo, nel quale - cito Pasternak - “si ha a
che fare con la vera liberta, non quella a parole, non quella delle rivendicazioni, ma una
liberta caduta dal cielo come dono”. Contro ogni aspettativa, una liberta ottenuta per caso,
stupenda percezione della liberta come dono che non € meno corrispondente alle attese
dell'uomo per il fatto di essere sorprendente, anzi, e perfettamente corrispondente per un
uomo che é definito dal Mistero, e ancora, € una perfetta comprensione della liberta come
dramma, come relazione, dove il dramma per I'uomo - cito ancora Pasternak - “non &
guello ideologico o politico, di approvare o respingere una realta diversa da lui, il dramma
e quello cristiano di comprendere come individuo tutto cid che accadde e accade e di
portarne degnamente il peso come testimone e non come vittima”.

Qui acquista tutta la sua evidenza il nucleo centrale sul quale si fonda tutto il romanzo,
guello che permette a Pasternak di recuperare vita e senso della vita, realta e senso della
realta, fuori e al di la di ogni estrazione. “Il cristianesimo come mistero dell’individuo”: sono
sempre parole di Pasternak. Cio che bisogna dare ai fatti perché essi acquistino un senso
per 'uomo é ancora una volta il paradosso di un particolare che diventa senso
dell’'universo. Ma con il cristianesimo, quello che di nuovo e entrato nella storia e proprio il
fatto che un particolare unico abbia assunto un valore universale e salvato la storia. E’
guesto tema dell'unico, irripetibile e sorprendente, che sta a fondamento nel romanzo, del
ruolo del caso e delle coincidenze fortuite, come guida dello sviluppo degli eventi. Un
unico, irripetibile e sorprendente, 0 comunqgue non chiuso in una serie universale e
necessitante, che guida i secoli in carovana.

Cito Pasternak nel Dottor Zivago: “Che profondo significato in questo cambiamento! In
gual modo per il cielo (perché e con gli occhi del cielo che bisogna valutare tutto cio,
perché tutto cid si compie al cospetto del cielo, nella divina cornice dell’'unicita), in qual
modo dunque una singola circostanza umana, insignificante dal punto di vista
dell'antichita, diventa invece per il cielo equivalente all’emigrazione di un popolo intero?”
Qui parla degli ebrei che attraversano il mar Rosso. Qualcosa nel mondo era mutato,
scomparsa Roma, cessava il potere del numero, I'obbligo imposto a ciascuno con le armi
di vivere come tutti gli altri, come la massa. | capi e i popoli spariscono nel passato, al loro
posto sorge il rispetto della personalita, I'affermazione della liberta, una singola vita umana
diventata la storia di un Dio che ha riempito del suo contenuto tutto lo spazio dell’'universo,
come si dice in un cantico del’Annunciazione. Adamo voleva diventare Dio € sbaglio, non
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lo divenne, ma ora Dio diventa uomo per fare di Adamo un dio, Dio si fa uomo per fare di
Adamo dio.

Come si faccia poi a leggere Pasternak senza il cristianesimo, me lo devono ancora
spiegare. In questa rivoluzione consisteva I'essenza del messaggio cristiano, con un
Cristo non ridotto a morale ma riconosciuto come senso delle cose concrete di ogni
giorno, come un uomo la cui vita, la cui liberta risultano piu reali, piu certe e piu durevoli
proprio per il fatto di essergli donate. Questa rivoluzione non poteva essere accettata
dall'altra rivoluzione, che in realta era solo una scimmiottatura della rivoluzione. Ho notato
che é proprio per questo che il marxismo e la sua rivoluzione sono inconcepibili per il
romanzo: non c’é nessuna motivazione politica ma solo la coerenza artistica, il tema del
romanzo e la vita nella sua concretezza particolare dove un unico diventa senso
dell’'universo, e questo la nostra mentalita moderna non lo puo capire. Troppo bassa e
troppo limitata & questa verita per il marxismo o per chi, comunque, pretende di conoscere
le leggi della storia e non riesce a intuire e a tollerare la realta degli individui. Mentre,
seguendo Pasternak, basterebbe chinarsi per terra, raccogliere questa verita piu alta e piu
ampia di tutti gli universi, esattamente come Pasternak intende I'arte che & quella cosa piu
alta di tutte le Alpi di celebrata altezza, che giace nell’erba sotto i piedi, cosi che basta solo
chinarsi, vederla e raccoglierla da terra. Grazie.

GIOVANNA PARRAVICINI:

Senza la pretesa, naturalmente, di racchiudere in poche parole tutta la ricchezza di quanto
e stato detto, mi sembra proprio che adesso sia chiaro per tutti, che sia divenuto ancora
piu chiaro per tutti, che cos’e la presenza di una singola persona umana, di un uomo vivo,
perché Zivago in russo vuol dire uomo vivente, quale sia il significato, la forza dirompente
dell'uomo vivente davanti al muro di un’ideologia, di una societa che si svela come
inconsistente, un castello di carta. La stessa cosa che, come adesso diceva Dell’Asta, €
stata questa ragazza che, nel silenzio della casa di Nazareth, in segreto da la vita a un
bambino e da al mondo la vita, il miracolo della vita, la vita di tutte le cose, colui che € la
vita. Ebbene, questa stessa circostanza € la circostanza di ogni persona, la circostanza di
Maria nella casa di Nazareth, la circostanza di un uomo come Pasternak le cui poesie, le
cui lettere venivano lette nei lager come preghiere, ed e la stessa cosa per noi oggi: le
forze che muovono il cuore delluomo sono le stesse forze che possono cambiare, che
cambiano la storia. Grazie.



