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Un bisogno che preme: la sete che diventa 
inquietudine, ricerca, ferita sempre pronta a riaprirsi.

Al fondo dell’esperienza di ogni io, in tutto ciò che noi 
siamo, nel cuore dei rapporti con cui diamo una forma 
al nostro esistere, riaffiora continuamente il senso 
dell’incompiutezza. Desideriamo il tutto, la pienezza 
di una soddisfazione senza fine. Ma il bene che si 
agguanta scivola prima o poi dalle mani.  
I successi si sgretolano, vengono meno conquiste e 
sicurezze. Noi per primi deludiamo la fiducia di chi ci 
cammina al fianco. Siamo fragili, cadiamo. Finiamo 
con il renderci complici del male: un male che a volte 
arriva a farsi atroce, ingiustificabile. Può spazzare 
via l’amore e far sanguinare, non solo sui campi di 
battaglia. Gli altri, ugualmente, riversano su di noi 
il peso dei loro egoismi, il frutto spesso così amaro 
della medesima precarietà condivisa senza sconti 
con noi.

Siamo sempre un di meno rispetto all’ampiezza 
smisurata del desiderio, inevitabilmente inadeguati 
per rispondere a una mancanza che non siamo in 
grado di soddisfare fino in fondo. 

Le immagini dei volti di uomini e donne in attesa, 
protesi verso ciò che non possono darsi con  
le loro mani, anche abbruttiti e ridotti a maschere 
penose per il loro inquieto malessere, sono il segno 
di ciò che può voler dire ‘domandare’ quando  
tutto il resto si logora e frana

“
”

Hieronymus Bosch (attr.), La salita al Calvario/Cristo portacroce, 1510-16/1535, Gand, Museum voor Schone Kunsten

Il cuore del vivere
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Primi passi1

Ricreare il legame spezzato

Rembrandt van Rijn, Il ritorno del figliol prodigo, 1668, San Pietroburgo, Museo dell’Ermitage

È una questione di realismo. Se siamo onesti, non possiamo evitare di 
riconoscere i limiti di ciò che ci affanniamo a costruire con le nostre forze, 
in sé troppo deboli. Da soli, non abbiamo i mezzi per guarire il disagio in 
cui ci ritroviamo immersi fin dalle radici del nostro essere nel mondo. Per 
questo siamo spinti a cercare. Domandiamo, siamo pieni di attesa. Per non 
naufragare, dunque per aprirsi una strada che la porti verso uno sbocco 
positivo, che la salvi veramente, la vita esige di lasciarsi abbracciare da un 
bene che riempia il nostro vuoto e ci rilanci, anche dopo ogni sconfitta, verso 
una promessa di pienezza, di riscatto duraturo dalle contraddizioni, dagli 
errori e dai tradimenti che segnano il nostro percorso.

La coscienza religiosa si è modellata fin dagli inizi proprio a partire da questa 
sproporzione radicale tra la grandezza a cui aspiriamo e la modestia delle 
risorse che possiamo mettere in campo per inseguirla. Sprovvisto delle 
chiavi per darsi e dare la felicità, l’uomo sperimenta tutto lo spessore della 
sua insufficienza. Scopre che non si è fatto da sé, di non essere il padrone 
esclusivo del mondo. C’è qualcosa d’altro che viene prima di noi, da cui non si 
può evitare di dipendere. Nella storia del cammino umano, questa alterità ha 
preso il volto di un Tu che chiama a stringere un patto di alleanza. Pretende 
l’onore del culto, il tributo di una leale obbedienza. In cambio, restituisce il 
beneficio della tutela garantita a chi gli si affida. 

Ma già con l’emergere del monoteismo nella tradizione ebraica ha cominciato 
a configurarsi un’idea non più servile della relazione tra Dio e la realtà 
umana. L’uomo è un essere finito, sempre in rapporto con il Tutto infinito. 
Prende però anche coscienza di essere stato creato per un investimento 
di slancio amoroso dall’alto, che si aspetta, in risposta, la fedeltà di un 
vincolo indissolubile, tutelato dalle regole di una giustizia spinta fino al rigore 
estremo. La gelosia severa, d’altra parte, non è che il frutto della straordinaria 
forza di attrazione dell’energia affettiva del divino: Dio non si può tradire 
perché, prima di tutto, è un Padre che ama. Nella sua paternità, il genio 
ebraico ha intravisto la presenza di una dimensione che è anche materna: 
Dio l’Onnipotente ha “viscere” come quelle di una madre umana. Prende a 
delinearsi l’intuizione che, al fondo di tutto, Dio è carità.

“Quando Israele era fanciullo,  
io l’ho amato… A Èfraim io insegnavo  
a camminare, tenendolo per mano…  
Io li traevo con legami di bontà,  
con vincoli d’amore, ero per loro  
come chi solleva un bimbo alla  
sua guancia, mi chinavo su di lui  
per dargli da mangiare”
             (Osea 11, 1-4)

L’esperienza religiosa del popolo ebraico ha imposto la 
questione cruciale di come salvaguardare il legame con 
l’origine del proprio destino. Esisteva il peccato. Si poteva 
disobbedire e raffreddare il rapporto di dipendenza dalla 
realtà divina, fino ad arrivare alla ribellione aperta. Ma 
proprio il disgusto per le colpe da risanare impediva di 
arrendersi alla piaga del male accumulato: l’esigenza 
irrinunciabile del perdono faceva risorgere la speranza di 
una riconciliazione sempre possibile, degli uomini tra loro 
e con il Dominatore dell’universo.

La complessa ritualità del calendario annuale e la 
pratica dei sacrifici di espiazione, codificate nei testi 
della Scrittura Sacra, avevano questa funzione di 
provvedere alla rigenerazione continua del tessuto 
lacerato della storia. Il paradigma che la riassumeva 
come in un potente nucleo simbolico era l’obbligo del 

riposo sabbatico, ricalco della tregua stabilita da Dio a 
chiusura della settimana della creazione. Il rispetto del 
sabato (shabat) restituiva a Dio il posto d’onore che gli 
competeva. Per rimarcarlo ancora di più, si introdusse 
l’uso di intercalare un intero anno sabbatico ogni sette 
di tempo ordinario, dilatando lo schema della settimana-
modello per eccellenza: era l’usanza della shemitah, 
che imponeva la sospensione dei lavori agricoli per 
consentire il riposo assoluto della terra e, come segno 
di sanzione sociale della volontà di purificazione, la 
restituzione alla loro libertà di quanti erano stati ridotti 
in condizioni di carattere schiavistico a causa di debiti 
rimasti insoluti.

Gli studiosi ritengono che solo tardivamente, dopo l’esilio 
del popolo ebraico in Babilonia (fine del VI secolo a.C.), 
nella raccolta di testi legislativi del libro del Levitico 

si introdusse la previsione di un ancora più speciale 
“anno santo”, che avrebbe dovuto essere celebrato ogni 
sette cicli di singoli anni sabbatici: un anno di dedizione 
ancora più risoluta al primato della volontà di Dio, di 
rinnovamento della fede personale e di restauro in senso 
etico dei rapporti tra gli uomini e con i loro beni.

Un amore che 
riempie l’attesa

È quello a cui si diede  
il nome di ‘giubileo’“ ”
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L’idea fondativa del giubileo è tratteggiata nel capitolo 25 del Levitico:

“Conterai sette settimane di anni, cioè sette volte sette anni;  
queste sette settimane di anni faranno un periodo di quarantanove 
anni. Al decimo giorno del settimo mese, farai echeggiare il suono 
del corno; nel giorno dell’espiazione farete echeggiare il corno 
per tutta la terra. Dichiarerete santo il cinquantesimo anno e 
proclamerete la liberazione nella terra per tutti i suoi abitanti.  
Sarà per voi un giubileo; ognuno di voi tornerà nella sua proprietà 
e nella sua famiglia. Il cinquantesimo anno sarà per voi un giubileo; 
non farete né semina né mietitura di quanto i campi produrranno 
da sé, né farete la vendemmia delle vigne non potate. Poiché è  
un giubileo: esso sarà per voi santo”
            (vv. 8-12)

Uno speciale anno “santo” di grazia

Ritorni e speranze
Hans Memling, La Passione di Cristo, 1470-1471 ca., Torino, Galleria Sabauda

La scansione del tempo prevista dalla legislazione ebraica più matura 
si basò, dunque, sull’intervallo cadenzato dei sette anni, con un picco 
di intensità più elevata coincidente con l’inizio di ogni cinquantennio.

Gli esperti di storia del mondo antico segnalano che provvedimenti 
analoghi di sospensione degli usi in vigore nella normalità della 
vita collettiva si registrano anche in altri complessi sociali della 
Mezzaluna fertile, esterni all’aggregazione delle tribù israelitiche.  
I diversi centri di potere che qui si erano affermati non tralasciavano 
di rafforzare il loro ruolo di tutori del bene comune concedendo, 
almeno per un breve tratto di cammino, speciali esenzioni finalizzate 
all’alleggerimento delle condizioni di vita dei sudditi. Poteva 
essere prevista l’abolizione straordinaria dei debiti. Si prometteva 
la restituzione della libertà agli individui caduti in condizioni di 
asservimento a causa della loro povertà, oppure si ordinava la 
sospensione, per grazia dall’alto, delle richieste di tributi.

Manchiamo, però, di informazioni precise sull’ampiezza delle 
risposte a cui andavano incontro i proclami lanciati dalle autorità di 
governo. E vi è da aggiungere che pure all’interno della tradizione 

“Lo Spirito del Signore è 
sopra di me; per questo 

mi ha consacrato con 
l’unzione e mi ha mandato 
a portare ai poveri il lieto 

annuncio, a proclamare ai 
prigionieri la liberazione 

e ai ciechi la vista; a 
rimettere in libertà gli 

oppressi, a proclamare 
l’anno di grazia del 
Signore… Oggi si è 

compiuta questa scrittura 
che voi avete ascoltato”

   (Luca 4, 18-21)

In questi termini, il ceto sacerdotale 
ebraico si faceva carico del compito di 
regolare in senso integrale la condotta e 
gli atteggiamenti degli individui.  
Se la religione aveva a che fare con 
tutto, poteva arrivare a includere anche 
il desiderio di una periodica rimessa in 
discussione dei rapporti di ingiustizia fra 
gli uomini, a partire dall’abbandono delle 
pretese di ritorsione che gravavano sulla 
dignità delle persone e sull’integrità 
delle loro proprietà materiali.  
In nome di una sorta di condono 
generale, si doveva favorire il ciclico 
ritorno alla forma originaria dei possessi, 
dei luoghi di residenza e delle attività 
familiari, puntellata dagli obblighi di una 
amicizia rinsaldata con il Dio signore 
del cielo e della terra. L’esito atteso era 
una grande occasione di ripartenza 
collettiva, centrata su un’opera di pulizia 

che puntava a riaffermare la tutela 
dell’armonia giuridicamente fondata 
tra le persone, anche a costo di una 
volontaria autolimitazione della propria 
disponibilità di risorse e della propria 
ricchezza: un anno di austerità e di 
riconversione purificatrice, in vista di 
un incremento dello spirito di coesione 
nutrito dalla fede comune. Un anno di 
giubileo.

del popolo ebraico non è documentata la fedele esecuzione delle 
norme sul periodico riscatto giubilare nei momenti di tregua più 
solenne, mentre margini più evidenti di concretezza storica sono 
riconoscibili per l’adesione al precetto del riposo sabbatico.

Più che nei termini di una prassi condivisa, lo schema biblico 
dell’alternanza tra tempo ordinario e tempo della rigenerazione 
solidale va visto come il frutto di una ambiziosa proiezione profetica. 
Vi si può sorprendere l’attesa di una novità tale per cui la norma 
ricavata dalla legge divina avrebbe potuto guadagnare la forza di 
incidere sull’insieme della vita degli uomini in società. Questa spinta 
di tipo messianico verso un futuro di salvezza e di riconciliazione 
generale fu ripresa diversi secoli dopo dall’annuncio cristiano, che 
attribuì alla predicazione di Cristo la volontà di inaugurare con la sua 
azione redentrice un nuovo “anno di grazia del Signore”: non più una 
parentesi dentro il flusso lineare del tempo, ma l’inizio di un tempo 
cambiato, destinato a non avere più fine.
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La fede cristiana portò a sviluppi in origine imprevedibili l’idea 
di introdurre nella catena inesorabile del tempo umano spazi 
di novità che chiamavano a un mutamento degli indirizzi 
dell’esistenza. Già lo stesso rilancio del termine “giubileo” per 
indicare la straordinarietà di un anno di grazie speciali – cosa che 
si verificò solo verso la fine della fase medievale – è un segnale di 
continuità rispetto alle radici del Vecchio Testamento.

Un filone dell’esegesi rabbinica collega l’ebraico yobêl al verbo 
che significa “restituire”, con trasparente allusione al ripristino 
dei diritti in precedenza alterati che l’“anno santo” del giubileo 
antico si proponeva di favorire. Ancora più in primo piano si 
impone il nesso di yobêl con il rituale che avrebbe dovuto sancire 
l’inizio dell’anno giubilare secondo la legge di Israele. Yobêl era 
la parola che indicava anche l’ariete. Per il frequente fenomeno 
del passaggio di significato dal tutto di una realtà a una delle 
parti che entrano a comporla (“metonimia”), prese a essere usato 
semplicemente per riferirsi al corno dell’animale. Il corno era lo 

strumento che accompagnava i festeggiamenti del culto ebraico; 
e con il suono prolungato dello yobêl, nel “giorno dell’espiazione” 
del primo mese dell’anno, si intendeva inaugurare il “giubileo” allo 
scadere di ogni cinquantennio.

Tra fine del IV e inizio del V secolo, trasferendo l’intero patrimonio 
della Bibbia nella forma linguistica diventata vincolante per 
la storia successiva dell’Occidente latino, Girolamo non volle 
tradurre il “giubileo” di Levitico 25 con una parola che rinviasse al 
suo senso pregnante di “liberazione”, “remissione”, “restituzione”. 
Si limitò a fornirne un calco materiale, ricorrendo alla parola 
iobelaeus. In questo modo finì con l’avvicinare il significato di 
yobêl a quelli del verbo iubilare, quindi al concetto di iubilum: 
l’acclamazione festosa che proprio con il suono del corno 
animava le liturgie tradizionali dei fedeli ebrei.

L’intreccio tra penitenza, conversione, prorompere della gioia per 
il bene ristabilito era inscritto fin dagli inizi della nostra storia.

Yobêl, “giubileo”, “giubilare”

Giovanni Hajnal, Angelo del Giubileo, 1975, Concesio (BS), Collezione Paolo VI - Arte Contemporanea

“Popoli tutti, battete le mani!  
Acclamate Dio con grida di gioia, 
Ascende Dio tra le acclamazioni, 
il Signore al suono di tromba. 
Cantate inni a Dio, cantate inni, 
cantate inni al nostro re,  
cantate inni; perché Dio è re  
di tutta la terra”
         (Salmo 47)
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La via larga del perdono  
nella storia cristiana

Non si trattò di una ripartenza da 
zero. Nella scia dell’Antica Alleanza, la 
rivoluzione cristiana ha fatto emergere 
in primo piano la fiducia nella possibilità 
di riscatto del soggetto umano. 
Muovendo dall’annuncio del Dio che si 
è fatto carne, divenne ancora più chiaro 
che Dio è misericordia: l’irradiazione 
continua di un amore espresso 
prima di tutto nella circolazione della 
comunione trinitaria. Ne risultò esaltato 
il principio che la sapienza divina non 
ha di mira la condanna indiscriminata 
dell’errore, ma la giusta retribuzione 
donata in premio a chi non si rifiuta di 
mendicare una salvezza irraggiungibile 
con le proprie mani. La salvezza viene 
prima di ogni sforzo presuntuoso di 
autoemancipazione. Si è sprigionata dal 
sacrificio di Cristo sulla croce, e sono le 
sue braccia spalancate verso gli estremi 
dell’orizzonte ad aver ricostruito un 
ponte di collegamento tra la terra e il 
cielo.

Aderendo a Cristo, risollevati a nuova 
vita dalla grazia del battesimo, gli 
uomini, però, restavano creature minate 
dalla fragilità. Potevano ancora andare 
in crisi, cedere di fronte alle tentazioni 
del male o alle violenze di nemici e 
persecutori. Non erano per questo 
subito da escludere in via definitiva 
dal raggio della misericordia divina. 
Vincendo il rigore intransigente che 
avrebbe prescritto il rifiuto di ogni 
compromesso con chi deviava, finì per 
prevalere la possibilità di concedere 
anche ai peccatori più gravi, qualora 
avessero mostrato segni inequivocabili 
di pentimento e la chiara disponibilità a 
cambiare strada, la grazia del perdono 
sancita dal rientro nella comunione con i 
fratelli nella fede.

“[Colui che ha manifestato 
la sua misericordia]  
può donare indulgenza,  
egli può cambiare la sua 
sentenza a favore di chi  
si pente e fa il bene,  
può con clemenza 
perdonare chi supplica”

(Cipriano di Cartagine, III secolo)
Renato Guttuso, Crocifissione, 1940-41, Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea

Nessuno escluso
Ci vollero secoli per arrivare a definire le procedure della riconciliazione. Per lungo tempo, si 
continuò a richiedere che la confessione delle colpe più detestabili – quelle che laceravano 
i legami della fede in Dio e la carità con i fratelli – dovesse sfociare in un atto pubblico, 
celebrato davanti alla comunità riunita con i suoi pastori, perché si trattava di riammettere 
nel suo abbraccio chi l’aveva ferita, e il pieno reintegro del peccatore implicava l’accettazione 
da parte sua di penitenze anche dure, da sostenere fisicamente, cariche di vistosi effetti 
materiali.

Il criterio adottato era quello della proporzionalità: più l’errore compiuto scardinava l’ordine 
morale, più la purificazione diventava esigente. Si dovevano compiere gesti di umiltà anche 
reiterati nel tempo, moltiplicare preghiere, digiuni e sacrifici, elargire offerte ed elemosine.

Molto di frequente, la penitenza inflitta prevedeva lo svolgimento di pellegrinaggi che 
consentivano di entrare in contatto con i luoghi e i segni in cui la potenza santificante del 
sacro si dispiegava con la maggiore evidenza: la Terra Santa, le tombe degli apostoli Pietro 
e Paolo e le grandi reliquie delle chiese di Roma, uno o più d’uno fra i santuari che andavano 
moltiplicandosi in tutte le contrade della cristianità, come Santiago de Compostela a partire 
dal IX secolo, sull’estrema frontiera atlantica dell’Europa. Erano mete raggiungibili con 
faticosi viaggi, anche di mesi e anni, da cui non era scontato fare ritorno senza danni pesanti, 
a rischio persino della propria incolumità.

Si fece però strada pian piano anche la possibilità di delegare a sostituti l’esecuzione dell’atto 
di penitenza, oppure di commutarlo, in tutto o in parte, in esborsi di denaro commisurati 
all’entità del danno da riparare. Un rudimentale tariffario delle pene consentì presto, per 
questa via, di attingere al tesoro di grazie di cui la Chiesa era custode, amministrato dai suoi 
più alti prelati e, al vertice dell’intera cristianità dell’Occidente, dall’autorità del vescovo di 
Roma: il papa.

Il pellegrinaggio come forma suprema 
di penitenza che redime“ ”
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Il primato attribuito alla penitenza pubblica nel primo millennio 
cristiano cominciò a essere rimosso solo a seguito del 
concilio Lateranense IV (1215), che regolarizzò il sistema della 
confessione individuale dei peccati, vincolandola all’obbligo 
della comunione eucaristica nel tempo di Pasqua. Divenne 
anche sempre più chiaro che il sacramento della penitenza 
assolveva dalle colpe accumulate, ma non cancellava il debito 
delle pene di cui il peccatore si era caricato, agli occhi di Dio, 
contrappasso inevitabile del male compiuto e dei suoi strascichi 
negativi nell’ordine della realtà creata. Anche queste distorsioni 
che alteravano l’obbedienza ai disegni divini erano da riscattare. 
Bisognava annullarne l’effetto corruttivo per arrivare a essere 
spogliati di qualsiasi traccia di inquinamento, perché solo così 
il male era definitivamente risarcito e si creavano le condizioni 
per accedere alla pienezza della comunione eterna con Dio. 
Vi si poteva essere ammessi solo al termine di un processo di 
completa purificazione.

Insieme a tali sviluppi nella concezione del perdono cristiano 
maturò anche la certezza che le pene potessero comunque 
essere alleggerite in anticipo, quando si era ancora in vita, 
tramite atti umani dotati della virtù di produrre, in senso 
contrario, un merito. Il ferreo rigore della giustizia poteva essere 
addolcito, oltrepassando la logica della pura somministrazione 
dei castighi. Ci si convinse che esisteva un surplus di 
misericordia a cui attingere, ancora più forte, indistruttibile: era 
il tesoro sconfinato della grazia scaturita dal sacrificio supremo 
della Vittima innocente che, una volta per tutte, si era caricata 
delle colpe dell’intero consorzio umano e le aveva espiate, 
offrendosi come dono di amore totale. Alla sua potenza di 
redentore risorto si univano la protezione della Vergine Maria, 
quella dei martiri e dei santi già nella beatitudine del cielo. 
Raccolti insieme, questi fiumi di carità formavano l’immenso 
patrimonio dei benefici disponibili per la salvezza degli individui, 
affidati alla prudente gestione dei ministri della Chiesa. 

Rispondendo ai segni di buona volontà dei fedeli, essi soli erano 
abilitati a concedere riduzioni delle pene incombenti sul futuro  
di ogni singolo peccatore.

Scontare le pene: passaggio inevitabile

“E io a te dico: tu sei 
Pietro e su questa pietra 
edificherò la mia Chiesa 
e le potenze degli inferi 

non prevarranno  
su di essa.  

A te darò le chiavi del 
regno dei cieli: tutto ciò 
che legherai sulla terra 

sarà legato nei cieli,  
e tutto ciò che scioglierai 

sulla terra sarà sciolto 
nei cieli”

   (Matteo 16, 18-19)

Pioggia di misericordia

Beato Angelico, Trittico del Giudizio Universale, 1450 ca., Berlino, Gemäldegalerie

Le indulgenze introducevano a un percorso agevolato per 
il compimento della salvezza. Facendo da filtro tra il piano 
della redenzione inaugurata da Cristo e la realtà del mondo, 
si prestavano a essere amministrate secondo una gamma 
sterminata di varianti. Potevano essere di estensione ristretta 
nel tempo, oppure allargarsi a una remissione dilatata dei debiti 
contratti con Dio, anche in senso “plenario”. Ognuno ne fruiva 
per sé stesso, ma era consentito applicarle anche ai defunti, 
replicandole, se necessario, all’infinito. Si agganciavano alla 
visita di luoghi sacri di particolare rilievo, alle pratiche di pietà in 
una data precisa da solennizzare o, all’opposto, si sottraevano a 
ogni limite di tempo e spazio. Potevano richiedere la prestazione 
di opere buone, preghiere da recitare e determinati atti religiosi, 
offerte di sacrifici che andavano dalla collaborazione tramite 
donativi a imprese varate dalle istituzioni della Chiesa fino 
all’effettuazione di pellegrinaggi e all’assunzione di altri impegni 
per una vita rinnovata. A partire dagli anni estremi dell’XI 
secolo, la via maestra per guadagnarle con il massimo profitto 
divennero il sostegno e, ancora di più, la partecipazione diretta 
alle crociate per la riconquista della Terra Santa.

L’offerta delle indulgenze si fece sempre più ingente alla 
fine del Medioevo. Su di esse stese un potere superiore di 
controllo il papato romano, che proprio allora stava cercando 
di consolidare il suo ruolo di vertice della cristianità. In quanto 
vicario di Cristo e successore di Pietro, il vescovo di Roma 
si proponeva come il mediatore per eccellenza tra la terra 
e il cielo, che teneva nelle sue mani le chiavi del tesoro di 
grazie della Chiesa intera. Le autorità inferiori (vescovi, abati, 
superiori di ordini religiosi) avrebbero avuto l’obbligo di passare 
attraverso di lui per renderle a loro volta accessibili. Lo sviluppo 
del sistema delle indulgenze richiese puntualizzazioni adeguate 
sul piano dottrinale, che toccavano, in particolare, la messa a 
fuoco del passaggio al mondo dell’aldilà. Cominciò a imporsi 
definitivamente – siamo ormai all’altezza del XII secolo – l’idea 
di un “terzo luogo” intermedio ben circoscritto, il Purgatorio, 
attraverso cui si doveva transitare per portare a termine il 
cammino di purificazione ed essere ammessi alla beatitudine 
del Paradiso. Lì le pene rimaste da scontare dopo la fine 
dell’esistenza avrebbero potuto essere abbreviate “lucrando” i 
perdoni delle indulgenze ottenute da persone ancora viventi.

Cominciò così  
a prendere forma  
il sistema delle  
indulgenze

“
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