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Giubilei

1l perdono
che ridona la vita

ealizzata per la 45° edizione del Meeting per 'amicizia fra i popoli
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Il cuore del vivere

Hieronymus Bosch (attr.), La salita al Calvario/Cristo portacroce, 1510-16/1535, Gand, Museum voor Schone Kunsten

‘ ‘ Le immagini dei volti di uomini e donne in attesa,
protesi verso cio che non possono darsi con
le loro mani, anche abbruttiti e ridotti a maschere
penose per il loro inquieto malessere, sono il segno
di cio che puo voler dire domandare’ quando
tutto il resto si logora e frana , ,

Un bisogno che preme: la sete che diventa
inquietudine, ricerca, ferita sempre pronta a riaprirsi.

Al fondo dell'esperienza di ogni io, in tutto cio che noi
siamo, nel cuore dei rapporti con cui diamo una forma
al nostro esistere, riaffiora continuamente il senso
dell'incompiutezza. Desideriamo il tutto, la pienezza
di una soddisfazione senza fine. Ma il bene che si
agguanta scivola prima o poi dalle mani.

| successi si sgretolano, vengono meno conquiste e
sicurezze. Noi per primi deludiamo la fiducia di chi ci
cammina al fianco. Siamo fragili, cadiamo. Finiamo
con il renderci complici del male: un male che a volte
arriva a farsi atroce, ingiustificabile. Puo spazzare

via l'amore e far sanguinare, non solo sui campi di
battaglia. Gli altri, ugualmente, riversano su di noi

il peso dei loro egoismi, il frutto spesso cosi amaro
della medesima precarieta condivisa senza sconti
con noi.

Siamo sempre un di meno rispetto all'ampiezza
smisurata del desiderio, inevitabilmente inadeguati
per rispondere a una mancanza che non siamo in
grado di soddisfare fino in fondo.

Introduzione



E una questione di realismo. Se siamo onesti, non possiamo evitare di
riconoscere i limiti di cio che ci affanniamo a costruire con le nostre forze,

in sé troppo deboli. Da soli, non abbiamo i mezzi per guarire il disagio in

cui ci ritroviamo immersi fin dalle radici del nostro essere nel mondo. Per
questo siamo spinti a cercare. Domandiamo, siamo pieni di attesa. Per non
naufragare, dunque per aprirsi una strada che la porti verso uno sbocco
positivo, che la salvi veramente, la vita esige di lasciarsi abbracciare da un
bene che riempia il nostro vuoto e ci rilanci, anche dopo ogni sconfitta, verso
una promessa di pienezza, di riscatto duraturo dalle contraddizioni, dagli

errori e dai tradimenti che segnano il nostro percorso.

La coscienza religiosa si € modellata fin dagli inizi proprio a partire da questa
sproporzione radicale tra la grandezza a cui aspiriamo e la modestia delle
risorse che possiamo mettere in campo per inseguirla. Sprovvisto delle
chiavi per darsi e dare la felicita, 'uomo sperimenta tutto lo spessore della
sua insufficienza. Scopre che non si e fatto da sé, di non essere il padrone
esclusivo del mondo. C'e qualcosa d‘altro che viene prima di noi, da cui non si
puo evitare di dipendere. Nella storia del cammino umano, questa alterita ha
preso il volto di un Tu che chiama a stringere un patto di alleanza. Pretende
I'onore del culto, il tributo di una leale obbedienza. In cambio, restituisce il

beneficio della tutela garantita a chi gli si affida.

Ma gia con I'emergere del monoteismo nella tradizione ebraica ha cominciato
a configurarsi un'idea non piu servile della relazione tra Dio e la realta
umana. Luomo é un essere finito, sempre in rapporto con il Tutto infinito.
Prende pero anche coscienza di essere stato creato per un investimento

di slancio amoroso dall’alto, che si aspetta, in risposta, la fedelta di un
vincolo indissolubile, tutelato dalle regole di una giustizia spinta fino al rigore
estremo. La gelosia severa, d'altra parte, non e che il frutto della straordinaria
forza di attrazione dell'energia affettiva del divino: Dio non si puo tradire
perché, prima di tutto, e un Padre che ama. Nella sua paternita, il genio
ebraico ha intravisto la presenza di una dimensione che &€ anche materna:
Dio 'Onnipotente ha “viscere” come quelle di una madre umana. Prende a

delinearsi l'intuizione che, al fondo di tutto, Dio e carita.

Lesperienza religiosa del popolo ebraico ha imposto la
questione cruciale di come salvaguardare il legame con
l'origine del proprio destino. Esisteva il peccato. Si poteva
disobbedire e raffreddare il rapporto di dipendenza dalla
realta divina, fino ad arrivare alla ribellione aperta. Ma
proprio il disgusto per le colpe da risanare impediva di
arrendersi alla piaga del male accumulato: I'esigenza
irrinunciabile del perdono faceva risorgere la speranza di
una riconciliazione sempre possibile, degli uomini tra loro
e con il Dominatore dell'universo.

La complessa ritualita del calendario annuale e la
pratica dei sacrifici di espiazione, codificate nei testi
della Scrittura Sacra, avevano questa funzione di
provvedere alla rigenerazione continua del tessuto
lacerato della storia. Il paradigma che la riassumeva
come in un potente nucleo simbolico era l'obbligo del

riposo sabbatico, ricalco della tregua stabilita da Dio a
chiusura della settimana della creazione. Il rispetto del
sabato (shabat) restituiva a Dio il posto d'onore che gli
competeva. Per rimarcarlo ancora di piu, si introdusse
'uso di intercalare un intero anno sabbatico ogni sette
di tempo ordinario, dilatando lo schema della settimana-
modello per eccellenza: era l'usanza della shemitah,
che imponeva la sospensione dei lavori agricoli per
consentire il riposo assoluto della terra e, come segno
di sanzione sociale della volonta di purificazione, la
restituzione alla loro liberta di quanti erano stati ridotti
in condizioni di carattere schiavistico a causa di debiti
rimasti insoluti.

Gli studiosi ritengono che solo tardivamente, dopo l'esilio
del popolo ebraico in Babilonia (fine del VI secolo a.C.),
nella raccolta di testi legislativi del libro del Levitico
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Rembrandt van Rijn, Il ritorno del figliol prodigo, 1668, San Pietroburgo, Museo dell’Ermitage

si introdusse la previsione di un ancora piu speciale
“anno santo’, che avrebbe dovuto essere celebrato ogni
sette cicli di singoli anni sabbatici: un anno di dedizione
ancora piu risoluta al primato della volonta di Dio, di
rinnovamento della fede personale e di restauro in senso
etico dei rapporti tra gli uomini e con i loro beni.



Uno speciale anno “san

Lidea fondativa del giubileo e tratteggiata nel capitolo 25 del Levitico:

“Conterai sette settimane di anni, cioé sette volte sette anni;
queste sette settimane di anni faranno un periodo di quarantanove
anni. Al decimo giorno del settimo mese, farai echeggiare il suono
del corno; nel giorno dell’espiazione farete echeggiare il corno
per tutta la terra. Dichiarerete santo il cinquantesimo anno e
proclamerete la liberazione nella terra per tutti i suoi abitanti.
Sara per voi un giubileo; ognuno di voi tornera nella sua proprieta
e nella sua famiglia. Il cinquantesimo anno sara per voi un giubileo;
non farete ne semina né mietitura di quanto i campi produrranno
da se, ne farete la vendemmia delle vigne non potate. Poiche e
un giubileo: esso sara per voi santo”

(vv. 3-12)

In questi termini, il ceto sacerdotale
ebraico si faceva carico del compito di
regolare in senso integrale la condotta e
gli atteggiamenti degli individui.

Se la religione aveva a che fare con
tutto, poteva arrivare a includere anche
il desiderio di una periodica rimessa in
discussione dei rapporti di ingiustizia fra
gli uomini, a partire dall'abbandono delle
pretese di ritorsione che gravavano sulla
dignita delle persone e sull'integrita
delle loro proprieta materiali.

In nome di una sorta di condono
generale, si doveva favorire il ciclico
ritorno alla forma originaria dei possessi,
dei luoghi di residenza e delle attivita
familiari, puntellata dagli obblighi di una
amicizia rinsaldata con il Dio signore

del cielo e della terra. Lesito atteso era
una grande occasione di ripartenza
collettiva, centrata su un'opera di pulizia

to” di grazia

che puntava a riaffermare la tutela
dell'armonia giuridicamente fondata
tra le persone, anche a costo di una
volontaria autolimitazione della propria
disponibilita di risorse e della propria
ricchezza: un anno di austerita e di
riconversione purificatrice, in vista di
un incremento dello spirito di coesione
nutrito dalla fede comune. Un anno di
giubileo.

“Lo Spirito del Signore e
sopra di me; per questo
mi ha consacrato con
l'unzione e mi ha mandato
a portare ai poveri il lieto
annuncio, a proclamare ai
prigionieri la liberazione
e ai ciechi la vista; a
rimettere in liberta gli
oppressi, a proclamare
I'anno di grazia del
Signore... Oggi si é
compiuta questa scrittura
che voi avete ascoltato”

(Luca 4, 18-21)

La scansione del tempo prevista dalla legislazione ebraica piu matura
si baso, dunque, sull'intervallo cadenzato dei sette anni, con un picco
di intensita piu elevata coincidente con l'inizio di ogni cinquantennio.

Gli esperti di storia del mondo antico segnalano che provvedimenti
analoghi di sospensione degli usi in vigore nella normalita della

vita collettiva si registrano anche in altri complessi sociali della
Mezzaluna fertile, esterni all'aggregazione delle tribu israelitiche.

| diversi centri di potere che qui si erano affermati non tralasciavano
di rafforzare il loro ruolo di tutori del bene comune concedendo,
almeno per un breve tratto di cammino, speciali esenzioni finalizzate
all'alleggerimento delle condizioni di vita dei sudditi. Poteva

essere prevista l'abolizione straordinaria dei debiti. Si prometteva

la restituzione della liberta agli individui caduti in condizioni di
asservimento a causa della loro poverta, oppure si ordinava la
sospensione, per grazia dall‘alto, delle richieste di tributi.

Manchiamo, pero, di informazioni precise sull'ampiezza delle
risposte a cui andavano incontro i proclami lanciati dalle autorita di
governo. E vi &€ da aggiungere che pure all'interno della tradizione

Hans Memling, La Passione di Cristo, 1470-1471 ca., Torino, Galleria Sabauda

Ritorni e speranze

del popolo ebraico non & documentata la fedele esecuzione delle
norme sul periodico riscatto giubilare nei momenti di tregua piu
solenne, mentre margini piu evidenti di concretezza storica sono
riconoscibili per I'adesione al precetto del riposo sabbatico.

Piu che nei termini di una prassi condivisa, lo schema biblico
dell'alternanza tra tempo ordinario e tempo della rigenerazione
solidale va visto come il frutto di una ambiziosa proiezione profetica.
Vi si puo sorprendere l'attesa di una novita tale per cui la norma
ricavata dalla legge divina avrebbe potuto guadagnare la forza di
incidere sull'insieme della vita degli uomini in societa. Questa spinta
di tipo messianico verso un futuro di salvezza e di riconciliazione
generale fu ripresa diversi secoli dopo dall'annuncio cristiano, che
attribui alla predicazione di Cristo la volonta di inaugurare con la sua
azione redentrice un nuovo “anno di grazia del Signore™ non piu una
parentesi dentro il flusso lineare del tempo, ma l'inizio di un tempo
cambiato, destinato a non avere piu fine.

1.2

Primi passi



La fede cristiana porto a sviluppi in origine imprevedibili I'idea

di introdurre nella catena inesorabile del tempo umano spazi

di novita che chiamavano a un mutamento degli indirizzi
dell'esistenza. Gia lo stesso rilancio del termine “giubileo” per
indicare la straordinarieta di un anno di grazie speciali — cosa che
si verifico solo verso la fine della fase medievale — € un segnale di
continuita rispetto alle radici del Vecchio Testamento.

Un filone dell'esegesi rabbinica collega lI'ebraico yobél al verbo
che significa “restituire”, con trasparente allusione al ripristino
dei diritti in precedenza alterati che I"anno santo” del giubileo
antico si proponeva di favorire. Ancora piu in primo piano si
impone il nesso di yobél con il rituale che avrebbe dovuto sancire
I'inizio dell'anno giubilare secondo la legge di Israele. Yobél era

la parola che indicava anche l'ariete. Per il frequente fenomeno
del passaggio di significato dal tutto di una realta a una delle
parti che entrano a comporla (“metonimia”), prese a essere usato
semplicemente per riferirsi al corno dell'animale. Il corno era lo

strumento che accompagnava i festeggiamenti del culto ebraico;
e con il suono prolungato dello yobél, nel “giorno dell'espiazione”
del primo mese dell'anno, si intendeva inaugurare il “giubileo” allo
scadere di ogni cinquantennio.

Tra fine del IV e inizio del V secolo, trasferendo l'intero patrimonio
della Bibbia nella forma linguistica diventata vincolante per

la storia successiva dell'Occidente latino, Girolamo non volle
tradurre il “giubileo” di Levitico 25 con una parola che rinviasse al
suo senso pregnante di “liberazione”, “remissione”, “restituzione”.
Si limito a fornirne un calco materiale, ricorrendo alla parola
iobelaeus. In questo modo fini con l'avvicinare il significato di
yobél a quelli del verbo iubilare, quindi al concetto di iubilum:
I'acclamazione festosa che proprio con il suono del corno
animava le liturgie tradizionali dei fedeli ebrei.

L'intreccio tra penitenza, conversione, prorompere della gioia per
il bene ristabilito era inscritto fin dagli inizi della nostra storia.

1.3

Giovanni Hajnal, Angelo del Giubileo, 1975, Concesio (BS), Collezione Paolo VI - Arte Contemporanea
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La via larga del perdono
nella storia cristiana

1.4

Non si tratto di una ripartenza da

zero. Nella scia dell’Antica Alleanza, la
rivoluzione cristiana ha fatto emergere
in primo piano la fiducia nella possibilita
di riscatto del soggetto umano.
Muovendo dall'annuncio del Dio che si
e fatto carne, divenne ancora piu chiaro
che Dio e misericordia: l'irradiazione
continua di un amore espresso

prima di tutto nella circolazione della
comunione trinitaria. Ne risulto esaltato
il principio che la sapienza divina non
ha di mira la condanna indiscriminata
dell’'errore, ma la giusta retribuzione
donata in premio a chi non si rifiuta di
mendicare una salvezza irraggiungibile
con le proprie mani. La salvezza viene
prima di ogni sforzo presuntuoso di
autoemancipazione. Si e sprigionata dal
sacrificio di Cristo sulla croce, e sono le
sue braccia spalancate verso gli estremi
dell'orizzonte ad aver ricostruito un
ponte di collegamento tra la terra el
cielo.

Primi passi

Aderendo a Cristo, risollevati a nuova
vita dalla grazia del battesimo, gl
uomini, pero, restavano creature minate
dalla fragilita. Potevano ancora andare
in crisi, cedere di fronte alle tentazioni
del male o alle violenze di nemici e
persecutori. Non erano per questo
subito da escludere in via definitiva

dal raggio della misericordia divina.
Vincendo il rigore intransigente che
avrebbe prescritto il rifiuto di ogni
compromesso con chi deviava, fini per
prevalere la possibilita di concedere
anche ai peccatori piu gravi, qualora
avessero mostrato segni inequivocabili
di pentimento e la chiara disponibilita a
cambiare strada, la grazia del perdono
sancita dal rientro nella comunione con i
fratelli nella fede.

“I[Colui che ha manifestato
la sua misericordia]
puo donare indulgen:za,
egli puo cambiare la sua
sentenza a favore di chi
si pente e fa il bene,

puo con clemenza
& perdonare chi supplica”

i A | _ o T Y / : (Cipriano di Cartagine, IlI secolo)

Renato Guttuso, Crocifissione, 1940-41, Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea

Nessuno escluso

Ci vollero secoli per arrivare a definire le procedure della riconciliazione. Per lungo tempo, si Si fece pero strada pian piano anche la possibilita di delegare a sostituti 'esecuzione dell'atto
continuo a richiedere che la confessione delle colpe piu detestabili — quelle che laceravano di penitenza, oppure di commutarlo, in tutto o in parte, in esborsi di denaro commisurati

i legami della fede in Dio e la carita con i fratelli — dovesse sfociare in un atto pubblico, all'entita del danno da riparare. Un rudimentale tariffario delle pene consenti presto, per
celebrato davanti alla comunita riunita con i suoi pastori, perché si trattava di riammettere questa via, di attingere al tesoro di grazie di cui la Chiesa era custode, amministrato dai suoi
nel suo abbraccio chi l'aveva ferita, e il pieno reintegro del peccatore implicava l'accettazione piu alti prelati e, al vertice dell'intera cristianita dell'Occidente, dall'autorita del vescovo di

da parte sua di penitenze anche dure, da sostenere fisicamente, cariche di vistosi effetti Roma: il papa.

materiali.

|l criterio adottato era quello della proporzionalita: piu I'errore compiuto scardinava l'ordine
morale, piu la purificazione diventava esigente. Si dovevano compiere gesti di umilta anche

reiterati nel tempo, moltiplicare preghiere, digiuni e sacrifici, elargire offerte ed elemosine. ‘ ‘ II pellegl"inaggiO COmB fOl"ma Sl/lpl"ema
Molto di frequente, la penitenza inflitta prevedeva lo svolgimento di pellegrinaggi che di penitenza Che ,ﬂedl.me , ,

consentivano di entrare in contatto con i luoghi e i segni in cui la potenza santificante del
sacro si dispiegava con la maggiore evidenza: la Terra Santa, le tombe degli apostoli Pietro

e Paolo e le grandi reliquie delle chiese di Roma, uno o piu d'uno fra i santuari che andavano
moltiplicandosi in tutte le contrade della cristianita, come Santiago de Compostela a partire
dal IX secolo, sull'estrema frontiera atlantica dell’Europa. Erano mete raggiungibili con
faticosi viaggi, anche di mesi e anni, da cui non era scontato fare ritorno senza danni pesanti,
a rischio persino della propria incolumita.




Scontare le pene: passaggio inevitabile

Il primato attribuito alla penitenza pubblica nel primo millennio
cristiano comincio a essere rimosso solo a seguito del

concilio Lateranense IV (1215), che regolarizzo il sistema della
confessione individuale dei peccati, vincolandola all'obbligo
della comunione eucaristica nel tempo di Pasqua. Divenne
anche sempre piu chiaro che il sacramento della penitenza
assolveva dalle colpe accumulate, ma non cancellava il debito
delle pene di cui il peccatore si era caricato, agli occhi di Dio,
contrappasso inevitabile del male compiuto e dei suoi strascichi
negativi nell'ordine della realta creata. Anche queste distorsioni
che alteravano l'obbedienza ai disegni divini erano da riscattare.
Bisognava annullarne l'effetto corruttivo per arrivare a essere
spogliati di qualsiasi traccia di inquinamento, perché solo cosi

il male era definitivamente risarcito e si creavano le condizioni
per accedere alla pienezza della comunione eterna con Dio.

Vi si poteva essere ammessi solo al termine di un processo di
completa purificazione.

“E io a te dico: tu sei
Pietro e su questa pietra
edifichero la mia Chiesa
e le potenze degli inferi
non prevarranno

su di essa.

A te daro le chiavi del
regno dei cieli: tutto cio
che legherai sulla terra
sara legato nei ciell,

e tutto cio che scioglierai
sulla terra sara sciolto

nei cieli”
(Matteo 16, 18-19)

Insieme a tali sviluppi nella concezione del perdono cristiano
maturo anche la certezza che le pene potessero comunque
essere alleggerite in anticipo, quando si era ancora in vita,
tramite atti umani dotati della virtu di produrre, in senso
contrario, un merito. Il ferreo rigore della giustizia poteva essere
addolcito, oltrepassando la logica della pura somministrazione
dei castighi. Ci si convinse che esisteva un surplus di
misericordia a cui attingere, ancora piu forte, indistruttibile: era
il tesoro sconfinato della grazia scaturita dal sacrificio supremo
della Vittima innocente che, una volta per tutte, si era caricata
delle colpe dell'intero consorzio umano e le aveva espiate,
offrendosi come dono di amore totale. Alla sua potenza di
redentore risorto si univano la protezione della Vergine Maria,
quella dei martiri e dei santi gia nella beatitudine del cielo.
Raccolti insieme, questi fiumi di carita formavano I'immenso
patrimonio dei benefici disponibili per la salvezza degli individui,
affidati alla prudente gestione dei ministri della Chiesa.

Beato Angelico, Trittico del Giudizio Universale, 1450 ca., Berlino, Gemaldegalerie

Rispondendo ai segni di buona volonta dei fedeli, essi soli erano
abilitati a concedere riduzioni delle pene incombenti sul futuro
di ogni singolo peccatore.

‘ ‘ Comincio cosi
a prendere forma
il sistema delle
indulgenze , ,

Pioggia di misericordia

Le indulgenze introducevano a un percorso agevolato per

il compimento della salvezza. Facendo da filtro tra il piano

della redenzione inaugurata da Cristo e la realta del mondo,

si prestavano a essere amministrate secondo una gamma
sterminata di varianti. Potevano essere di estensione ristretta
nel tempo, oppure allargarsi a una remissione dilatata dei debiti
contratti con Dio, anche in senso “plenario”. Ognuno ne fruiva
per sé stesso, ma era consentito applicarle anche ai defunti,
replicandole, se necessario, all'infinito. Si agganciavano alla
visita di luoghi sacri di particolare rilievo, alle pratiche di pieta in
una data precisa da solennizzare o, all'opposto, si sottraevano a
ogni limite di tempo e spazio. Potevano richiedere la prestazione
di opere buone, preghiere da recitare e determinati atti religiosi,
offerte di sacrifici che andavano dalla collaborazione tramite
donativi a imprese varate dalle istituzioni della Chiesa fino
all'effettuazione di pellegrinaggi e all'assunzione di altri impegni
per una vita rinnovata. A partire dagli anni estremi dell’XI
secolo, la via maestra per guadagnarle con il massimo profitto
divennero il sostegno e, ancora di piu, la partecipazione diretta
alle crociate per la riconquista della Terra Santa.

Lofferta delle indulgenze si fece sempre piu ingente alla

fine del Medioevo. Su di esse stese un potere superiore di
controllo il papato romano, che proprio allora stava cercando
di consolidare il suo ruolo di vertice della cristianita. In quanto
vicario di Cristo e successore di Pietro, il vescovo di Roma

si proponeva come il mediatore per eccellenza tra la terra

e il cielo, che teneva nelle sue mani le chiavi del tesoro di
grazie della Chiesa intera. Le autorita inferiori (vescovi, abati,
superiori di ordini religiosi) avrebbero avuto l'obbligo di passare
attraverso di lui per renderle a loro volta accessibili. Lo sviluppo
del sistema delle indulgenze richiese puntualizzazioni adeguate
sul piano dottrinale, che toccavano, in particolare, la messa a
fuoco del passaggio al mondo dell'aldila. Comincio a imporsi
definitivamente — siamo ormai all'altezza del Xll secolo - I'idea
di un “terzo luogo” intermedio ben circoscritto, il Purgatorio,
attraverso cui si doveva transitare per portare a termine il
cammino di purificazione ed essere ammessi alla beatitudine
del Paradiso. Li le pene rimaste da scontare dopo la fine
dell'esistenza avrebbero potuto essere abbreviate “lucrando” i
perdoni delle indulgenze ottenute da persone ancora viventi.

1.5

Primi passi



